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ಎರಡು ಮಾತು 


" ಕೇದಿಗೆ ವನ' - ಇಂದಿನ ಸಮಾಜದ ವಿಚಿತ್ರ ಸುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಯ.ವಕನೊಬ್ಬನ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ, ಬಹು ಜನಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟವಾಗಲೇ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು, ಯಾರ ಆಲಂಬನನ್ಲೀದೆಯೇ ನಡೆದು 
ತಮ್ಮ ಬಾಳಗುರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂಧವರು ಯಾರದೋ 
ಆದರ್ಶ, ಯಾರದೋ ಪ್ರೀತಿ, ಯಾರದೋ ಬಾಳಿನ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಒಂದು 
ಗುರಿ ತಲಸ್ರತ್ತಾರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ರಾಜಶೇಖರ - ಆ ಜಾತಿಗೆ 
ಸೇರಿದವನು 


ಆದರೆ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯ ಸುಳಿಗಳು ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ 
ಇಂದಿನ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಜಾಡಿನ ನದೆಯೂ ಸುಲಭ ಪ್ರಯಾಣವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಹೊಯ್ದಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಹತ್ತಾರು ಶಕ್ತಿಗಳು ಜೀನನದನೇಲೆ ಸರಿಣಾಮಮಾಡುತ್ತವೆ.. ಜೀವನ 
ಏರಿಳಿವು. ಮಾರ್ಗಾಪಾಯವಿಲ್ಲದ ಸುಲಭ ಯಾಕ್ರಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟ 
ವನು, ಕಂಬನಿಯ ಬೆಲೆಗೂಟ್ಟು ಬಾಳು ಛಲದಿಂದ ಸಾಧಿಸಬೇಕಾದ ಸಾಹಸ 
ಎಂದು ಮನವರಿಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಅರಿವು ಮೂಡಿದಾಗ ಸುತ್ತಲ 
ಪರಿಚಯದ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಬೆಲೆ ದೂರವಾಗಿ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಆ ಹೊಸ ಬೆಳಕಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಘಾತ 
ಪರಂಪರೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡವನ ಬಾಳು ಸಫಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ 


ಇದು ಇಂದಿನ ಆಧುನಿಕ ಜೀವನದ ಎರಡು ಘಟ್ಟಿ. 
" ಕೇದಿಗೆ ವನ ' ದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವುದು ನೊದಲ ಘಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ. 


ಎರಸ5ಯ ಫಟ್ಟಿವನ್ನು * ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು' ಎಂಬ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಚಿಕಿ ಸುತ್ತೇನೆ. 


ಇ] 


ನನಗೆ ಏನೂ ಸರಿಚಯನಿಲ್ಲದ ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ, ಸಲಹೆ ಇತ್ತ ಇಬ್ಬರು 
ಮೈಸೂರು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ- ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ನಾನು 
ತುಂಬಾ ಖುಣಿ. ಹಾಗೂ ಅ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ದೋಷವೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, 
ಅದರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಪೂರಾ ನನ್ನದೆ, ವಾಚಕರು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತಾಪ್ಪರ್ವಕವಾಗಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಮುದ್ರಣದಲ್ಲಿ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ತ, ರಂ, ಸು, 


ಶ್ರೀಧರ 


೧ 


ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಂತೆಯೇ ರಾಜಶೇಖರನ 
ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಅನಿಶ್ಚಯತೆಯ ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಸರಿ, 
ಎನಿಸಿ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅವನ ಅಫಿಶ್ಚಯತೆಯ ಉರಿಸೋಕಿ, ಕುಡಿಸುಟ್ಟು 
ಉರುಳಿದ ಹಲವು ಭಾವನೆಗಳೆಂತೆ ಕೋಣೆಯ ನೆಲದಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅರೆಸುಟ್ಟು 
ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿ ಸಿಗರೇಟನ ತುಂಡುಗಳು ಹರಡಿದ್ದವು ಆರೆನೆಟ್ಟು ತಿಂದ ಸೆರ್ಪ 
ದಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು, ಅನಿಶ್ಚಯತೆಯ ಆಘಾತದಿಂದ ನೊಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಹೆಡೆಯಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗಡಿಯಾರದ “ಓಕ್‌ ಓಕ್‌ ಸದ್ದು ಹೊತ್ತು ಸರಿಯು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅರೆತೆರದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನುಸುಳಿದ ಇರುಳ 
ತಂಗಾಳಿ, ನಲ್ಲೆಯಂತೆ ಮೈದಡವಿ " ಇದು ನಿದ್ರೆಯ ಹೊತ್ತು ' ಎಂದು 
ನಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಕ ನಿದ್ರೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನನ್ನು 
ಮರೆಶುಬಿಡಬೇಡ ' ಎಂದು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಅಕೆಕೆಕೆದು ಬೋರಲು ಹಾಕೆದ 
"ಅನಾಟಮಿ'ಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅದಾವುದರ ಪರಿನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ರಾಜಶೇಖರ ಸಿಗರೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತ್ವಾ 
ಬೇಡನೆನಿಸಿದಾಗ ಅದು ಪೂರಾ ಮುಗಿಯದಿದ್ದರೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹೊಸಗಿ, 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾ "ಈಸಿಛೇರಿ'ನಮೇಲೆ ಮ್ಳ 
ಒರಗಿಸಿದ್ದ. ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ, ಎದುರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದುದಕ್ಕೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆವ ಕಣ್ಣು ಕಸಟದಂತೆ "ಏನು ಮಾಡಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ದಾರಿ ಸರಿ?' ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಅನನ ಮೆದಳಿನ ಕಗ್ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತಿತ್ತು. 
ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಈ ಮೆದುಳಿನ ಹೋರಾಹಿದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈ ಬಳಲಿ «ದ್ರೂ 
ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು, ಎಲ್ಲಿಯಚಿಂತೆ? ಹೇಗಾದರೆ ಹಾಗಾಗಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿದರೆ, 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಿ "ಹಾಗೆಂದರುಂಟ್ಟೀ ಇದು ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಪಶ್ನೆ. ಇದರೊಂದಿಗೆ ಅನಿಶ್ಚಯತೆಯ ಜೂಜಾಡುವುದು ಸಲ್ಲದು' ಎಂದು 
ಗದರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವೆರಡರ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕ ಅವನ ಹೃದಯ, ಟಗರುಗಳೆರಡರ 
ಕಾಳಗದ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕ ಗಿಡದಂತೆ ಹೆರಣವಾಗಿ "ನನಗೇಕೆ ಈ ಕುತ್ತ ಒದಗಿತು' 
ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಗಿರಿ ಜೇದಿಗೆ ನನ 

ನಿಜ - ರಾಜಶೇಖರನ ಅದುವರೆಗಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೊ ಈ ಬಗೆಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಅವನಿಂದಲೇ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದೂ ಅನನು ಕಗ್ಗವಿಯ ಎದುರಿನ ಕವಲು ಇರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತ್ಕು ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಇನೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಆವನ ಜೀವನ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕವಲು ದಾರಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗಲೂ, ಯಾರೋ ಅವನನ್ನು 
ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದ್ದರು , ಆವರು ನಡೆಸಿದತ್ತ ಆವನು ನಡೆದಿದ್ದ - ಹೊಳೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಯ ಹಾಗೆ, ಹಾಗೇ ಹರಿದು ಜೀವನದ ಇವುತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ. 

es ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ನಿಜ__ಆದಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಅಪೇಕ್ಷೆಯದೇನೂ ಪಾತ್ರ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಜೋ ಕನಸ್ಸು ಯಾರದೋ ಚಪಲ್ಕ 
ಮತ್ತಾರದೋ ಹೆಬ್ಬಯಸೆ ಆವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು ಬಾಳದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಆವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದಿಷ್ಟೆ: ತೋರಿದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು, ಆದಸ್ಟು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ, ದಾರಿ ತೋರಿದವರ 
ಬಯಕೆ ಏನಿತ್ತೋ ಅದು ಸಾರ್ಧಕವಾಗುವಂತೆ ನಡೆಯುವುದು. ಅಸ್ಪ ಕಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನು ಎಂದೂ, ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಚಿಂತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡೆಸಿದತ್ತ 
ನಡೆನಡೆದು ಆವನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಶಾನೇ ಚಿಂತಿಸಿ ಬ ಬಳಿಕ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವ ಅಭ್ಯಾ 
ಸವೇ ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಒಮ್ಮೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ, ಯಾವ 
ಸಮಸ್ಯೆಯೂ, ಆವನಿಗೇ ಜೋತು ಬಿದ್ದು "ಅವರಿವರ ಮಾತಿರಲಿ, ನೀನು, 
ನೀನೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳು? ಎಂದು ಕಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಒರಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ... 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅಂಧ ಸಂದರ್ಭ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತೆ? 
ಊಹೂ - ಇಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿಯೂ ಯಾರದೋ ಕೈಯ ಚದುರಂಗದ 
ಕಾಯಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ನಿಜ; ಕ ಆಗಿತ್ತು ಅವನ ಹ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ 
ಅಂದಿನವರೆಗಿನ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ( ವೆ.ಲುಕು ಹಾಕಿ ... ಆವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ A ಕ ಸ ದಾರಿಯ ಟ್ರಿವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ತನ್ನ ಗತಜೀವನದ al ಇಣುಕಿಹಾಕಿ 
ನೋಡಿದ 

೨ 

ರಾಜಶೇಖರ ಚಿಂತಾವಣಿಯ ಹೆಸ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. ಎಲ್‌.ಸಿ 
ಪಾಸುಮಾಡಿದಾಗ, ಅವನು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವನಿಗಿಂತ 
ಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವನ ತಂದೆ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಗಿಗಿ 
ರಾಜಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಅಳೆದು ಸುರಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ಆತನ 
ಮನಸ್ಸು ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯದ ನಿಷಯದಲ್ಲೂ SE ಯಾವ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾ 
ರಕ್ಕೂ ದ ಅಲ್ಲೂ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕಾ ಅಳೆದು ಸುರಿದು ಅಪ್ಲಿಗೂ, 
ಒಂದು ನಿಲುವಿಗೆ ಬರದೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಸಲಹೆ ಬೆ ನ ಆದೂ ಅನನ ಹಂತಿ 
ವೆಂಕಟಿಲಕ್ಷನ್ಮ ಗಂಡ ಏನೋ ಚಿಂಕೆಹೊತ್ತು ಚ ಬ ು ನೋಡಿ 


ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತು ಬಿ ತ ಜೂ 
« ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀರಾ? ” 
__ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ. 


4 ನನಗಿನ್ನೇನು ಯೋಚನೆ? ಇರೋದೆಲ್ಲಾ ರಾಜಶೇಖರನದೊಂದೇ?? 

ಇಲ? ರಾಜನದೇ? ಏನು ಮಾಡಿದ? ” 

ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗ ಗಂಡನಿಗೆ ನಿನೋ ಯೋಚನೆಗೆ ಕಾರಣನಾದನೆಂಬು 
ದನ್ನರಿತು, ಹೆದರಿ ಕೇಳಿದಳು ಆಕೆ. 

“ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವನ ವಿಷಯ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು 
ಅನ್ನೋದೇ ನನಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದಾಗಿದೆ,” 

« ಏಕೆ 9೫ 

“* ಅವನದು ಈ ಊರಿನ ಓದು ಮುಗೀತು. ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲಿ 
ಅಂತ,” 

Ke ಅಸ್ಟೇನೇ ! ನಾನೇನು ಲೋಕಾನೇ ಮುಳುಗೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ 
ನೋಂತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸೇ ಕ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ? ” 

೬ ನಾನು ಮಾಡದೆ-ತಿರುವತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಡ್ತಾನೆಯೇ? ? 

« ಶಿರುಪತಿ- ತಿಮ್ಮಪ ಥ್ರ ಮಾಡದೇ ಇರೋ ಯೋಚನೆ ನಾನು, ನೀವು 
ಮಾಡಿ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳ” ನಾನೆಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೂ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆಯೋದು ಅನನ ಯೋಚನೇನೇ.” 

4 ಅದೇನೋ ಸರಿ ಅನ್ನು. ಆದ್ರೂ ಈ ವಿಷಯ ತಿರುಪತಿ ತಿನ್ಮುಸ್ಪನಿಗೇ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನೂ ಆಗೊಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ನಾವು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ.” 

4 ಈಗೇನು ಅಂಧ ಯೋಚನೆ? ” 

4 ಯೋಚನೆ ಇಷ್ಟೆ-ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಬೇಕೇ, ಅಥವಾ ಕಲಿತದ್ದು 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಸಾಕು ಅಂತ್ಯ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ತಕಡಿ ತೂಕದಬಟ್ಟು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕೇ ಅಂತ.” 

4 ಇಲ್ಲಿನ ಓದು ಮುಗೀತು ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ...” 


ರಿತಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
( ಚ » 
ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಅಷ್ಟು ಓದು ಸಾಲದೇ? » 

( ನಗಿ ೪ » 

* ಸಾಲದೆ ಏನು? ನೀವು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಓದಿದ್ದಿ ರಿ ? ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಪರೀಕ್ಷೇನೂ ಕಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹತು ಸ ಜನಕ್ಕಾಗೋ ಅಷ್ಟು ದುಡೀಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಹಾಗಿರೋನಾಗ "ನನು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗೊ 
ದ್ಯಾಕೆ ? ? ಇರೋನೊಬ್ಬನು ಕಣ್ಣ ಜೆ ಇದ್ದ ಠಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ಸ ನೆಮ್ಮಃ ದಿ» 

“ಹೆ! ಹೆಂಗಸರ ಬುದ್ದಿ ಲೊಡ್ಡು' ಅಂತ ಅದಕೆ ೇ ಹೇಳಾ ಬು 
ನಿನಗಷ್ಟೇ “ಳಿಯೋದು. ೫ 

ಜ್ಞ ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು ೪ » 

( ಹಾಗಲ್ಲಾ ಕಣೆ. ಈ ಕಾಲದ ಪ್ರಸಂಚ ನೀನು ಕಾಣೆ.” 

ನಿನು ಅಂಧ ಕಾಣದೇ ಇರೋದು.” 

“ ನೋಡು-ಈ ಕಸಬು, ಇದರ ಕಥೆ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳ್ತಾರೆ? ಇಲ್ಲೇನು 
ಒಂದು ಮಾನಾನೇ, ಮರ್ಯಾದೇನೇ? * 

“ ಸ್ಸರಿ ಸ್ಪರಿ ರಾಜ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಮರ್ಹಾದೆಯಾಗಿ ಬಾಳಿದರೆ 
ಸಾಲದೇ ? ಹತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಯವಾಗಿ, ತನ್ನ ಮನೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ಭಾಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೇನು ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಕು? » 

4 ಆದೇ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು, ಕಾಲ ಬಹಳ ಬದಲಾ 
ಯಿಸಿ ಹೋಗಿದೆ ಈಗ ನಮ್ಮದೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆಳಿಗೆ ಆಕಾರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಬಡುಕೋ ಬೇಕು.? 

(( ಏಕೆ ೪ » 

4 ಪ್ರ ವೃ ತ್ಮೀಲಿ ನಿನು ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆ ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡಿದೀಯ ? 
ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಜಾ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಗೌರವ ಇದೆಯೆ? ? 

(4 ಇಲ್ಲವೇ 9 » 

4 ಇಲ್ಲ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರನಾದರೂ, ಅವನು 
ನಮಗಿಂತ ಮೇಲು, ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಕಛೇರಿ ಗುಮಾಸ್ತನ್ನ ಆಶ್ರಯಿಸೋ ಅಷ್ಟು 
ಜನಾನು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಶ್ರಯಿನೊಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದೋರಿಗೆ "ಮಹಾ 
ಸ್ವಾಮಿ ನೀನೆ] ನನ್ನ ೫ ಭಗವಂತ? ಅಂತ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಪುಸಲಾಯಿಸಿ, 
ಮೂರು ಕಾನಿನ ಸಾಮಾನು ಆರುಕಾಸಿನ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟು, ಅಮೇಲೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧ 
ಆರಾರು ತಿಂಗಳು ಮನೆಬಾಗಿಲು ಅಲೆಯೋ ಮರ್ಯಾದಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ - ಅದು 
ಈ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾಕು, ನಾನು ನೋಡ್ತಾ ಇದೀನಲ್ಲ. ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲು 
ಮೇಸ್ಟರು ಪುಟ್ಟಾಚಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ” 

“ ಸೀನೀರು ಭಾವಿ ಹತ್ತಿರ ವೆಂಕೂಬಾಯಿ ಇದ್ದರಲ್ಲ, ಅವರ ಗಂಡ ? 

“ ಹೂ, ಅವನೇ. ಅವನ್ನ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಯಾರು ಲೆಕ್ಕಕ್ಸಿಟಿ 
ದ್ದರು ಹೇಳು. ಮೂರು ರುಪಾಯಿ ಆರಾಣೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಬಾಕೀಗೆ ಅರವತ್ತು 
ಸಲ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ಆತನಿಗೆ ಶುಕ್ರಮಹೆರ್ದೆಸೆ ಬಂತು ನೋಡು.” 

4 ಏನು ಗೋವಾಲಾಟರೀಲಿ ದುಡ್ಡು ಬಂತೇ? » 

« ಹೂ. ಇದೂ ಒಂದು ಲಾಟರೀನೇ ಅನ್ನು.” 

4 ಅಂದಕ್ಕೆ, ? 

೬ ಅವನ ಮಗ ವೆಂಕೋಬಿ ಅಂತ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ - ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಯಾವುದೋ ಪರೀಕ್ಷ ಪಾಸು ಮಾಡಿ, ದಿವಾನರ ಕಛೇರೀಲೇ ಕೆಲಸ 
ಆಯಿತು ದಿವಾನರ ಕಿವ್ಳಿ ಕ ಎರಡೂ ಅವನ ಜೋಬಿನಲ್ಲೇ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಜೋಡೀದಾರ್‌ ಆನಂತರಾಯರು ದಿವಾನರ ಹತ್ತಿರ ತಮ್ಮದೇನೋ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದಾಗ, ಪುಬ್ಬಾಚಾರಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು " ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮನೆತನ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಬೇಕು ' 
ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡರಂತೆ ಪುಬ್ಬಾಚಾರಿ ಕಳಿಂಗ. ಅನಂತರಾಯರ ಹತ್ತಿರ 
ಎರಡು ಸಾವರ ಕಕ್ಕಿಸಿ ಮಗನ ಕನಿ ತಿರುಗಿಸಿದನಂತೆ, ಈಗ ಹೇಳು, ಪುಟ್ಟಾ 
ಚಾರಿ ಎಲ್ಲಿ ಆನಂತರಾಯರೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಅಂಥೋರು 
ಬಂದು ಇವನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಇದು ಶುಕ್ರಮಹರ್ದೆಸೆ ಅಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಏನೋ ಅವರು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು, ತಣ್ಣಗಿರಲಿ, ಅವರ 
ಭಾಗ್ಯ ಕಂಡು ಕರುಬಿದರೆ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದೇನು ೪ » 

4 ಕರುಬೋದು ಬೇಡ. ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಮಗನೂ ಹಾಗಾಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಆಸೆ ಇಲ್ಲವೇ? ? 

“ ನಮ್ಮ ಆನೆಗೇನು - ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಇನನ ಹಣೇಲಿ ಏನು 
ಬರೆದಿದೆಯೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಯೋಗಿ ಪಡೆದದ್ದು ಯೋಗಿಗೆ, ಜೋಗಿ 
ಪಡೆದದ್ದು ಜೋಗೀಗೆ.? 

“ ಹಾಗಂತ ಹುಡುಗನ್ನ ಓದು ಬಿಡಿಸಿ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಅದ್ದಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆಯೋ? ” 


ನು 
« ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ವೆಂಕೋಬಿ ಹಾಗೇ ಆಗ್ತಾನೆ 


೧೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಅಂತೆ ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದಾರೆಯೇ.” 

4 ಎಕಾಗಬಾರದು.” 

“ ಕಾರೀಗೆ ಹೋಗೋರೆಲ್ಲಾ ಕೊಡಗಟ್ಟಲೆ ಗಂಗೆ ತರ್ತಾರೆಯೇ? ಏನೋ 
ಅವರವರೆ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದು ಅವರಿಗಾಗುತ್ತೆ, ಬೆಂಗೂಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೆಂಕೋಬಿ ದಿವಾನ ಆದ ಅಂತ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಊರು ಮನೆ ಬಿಡಿಸಿ, 
ಎಣೆ ನ ನೀರು ಸಿಗದ ಪ ಸರಸ್ಕಳದಲ್ಲಿ ಅಲೆಸಿದರೆ ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? » 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ--ಅನನಿಗೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ್ರುನಾಲ್ಬು ತೊಲ- ಒಂದು ಸೇರೇ 
ಗತಿ ಅನ್ನು.” 

“ ಕುಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂಧ ವೃತ್ತಿ ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು 
ತಾತ್ಸಾರಾನೋ ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ, ನನಗೇನೋನಿಮಗಾದದ್ದು, ನಿಮ್ಮ 
ತರೆತಲಾಂತರಕ್ಕೆ ನಡೆದುಬಂದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ ಆಗಲಿ ಅಂತ ಆಸೆ, 
ನಿಮಗೆ ಅದು ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಹೋಗಲಿ-ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ 
ಅವನನ್ನೇ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೋಡಿ,” 

(4 ಯಾರನ್ನ? » 

— ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದಂತೆ ಕೇಳಿದ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಕೆಟ್ಟ. 

“ ಇನ್ನಾ ರನ್ನ. ರಾಜಣ್ಣನ್ನ ನ್ನ hh 

4 Ne » 

4 ಏಕೆ 9 » 

« ಅಲ್ಲೇ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಬಂತು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ 


£2 


ಮಾದಿದೆ, ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ Bi ತಾಯಿಯಾದೆ, ನಿನಗೇ ಹೇಗೆ 
ಮಾದರಿ ಸರಿ ಅಂಥ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದು ಇನ್ನೂ ವ್ಯವಹಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಸು 
ಲು ಪಾಳ 


ಸು ರಾಜನೇಖರಸಿಗೇನು ಮುತ್ತೆ ಹಳ? 
ಹಸೆ ರಡು ರೂಪಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿದೋಗಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಜಾ! 3 
« ಅದೊಂದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರೋದು.» 


(( ಸ್‌ 

4 ಏನೋ ಸ್ಸರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಬಂದ, 
೪ಅಸಾಯಿತು. ಹ್‌ ಗೊತ್ತಿರೋದು ಆ ಅದು ಚಿಸ್ತಿ ಉಳಿದ 
ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೇನು ಆರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ? ಅನನಪ್ರ ನನಗೇ ಮೂರು ದಿನ 


ದಿಂಜ ಬಗೆಹರಿದಿಲ್ಲ. ಇ; ನ್ನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಕಿಳಿಯುತ್ತೇದ 7೫ 
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ಕೇದಿಗೆ ವನ ol 

« ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಬಗೆಹರಿಯೊಲ್ಪ ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ತೀರ್ಮಾನ ಆಗೋದು ಹೇಗೆ? ? 

14 ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದೊಂದು ಜಾಣತನದ ಮಾತಾಡಿದೆ. ನೋಡು | 
ನೀನು ಅಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ದಡ್ಡನಲ್ಲ ನಾನು, ನಾನೂ ಯೋಜಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ಒಂದು ತೀರ್ಮಾನಸ್ಥೆ ಬಂದಿದೇನೆ » 

4 ಬನು] ೫ 

«4 ರಾಜಶೇಖರನ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡೋದು ಅಂತ,” 

« ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಅವರ ಮಗನೇ ಇವನು? * 

“ ಅದಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಗೋ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಇವನನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿದೆ ಅನ್ನು. ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಸರೀಕ್ಷೆ ಓದಿ ಪಾಸು ಮಾಡೋ ಅಷ್ಟು ಬುದಿ 
ಇವನಿಗಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತು, ಅವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಓದಲಿ ಅಂದರೆ ಓದಿಸುವುದು, * 

« ಸರಿ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಆಗಬಹುದು ಎಂದಮೇಲೆ ತಾನೇ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತು.” 

- -ಎಂದು ಅಂದಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ 
ವೆಂಕಟಲಕ್ಷಮ್ಮ ದೀಪ ಆರಿಸಿದಳು. 

ಅವರ ಕೋಣೆಯ ಬದಿಯ ಪಡಸಾಲೆಯ: Red . 
ಖರನ ಕವಿಗೂ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಸಂಗ್ಟಾದ ಅಷಿಷ 

ಸಿಗೆ ಆ ಚಿಂತೆಯಾಗಲ್ಲಿ, ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಲುವೇನು ಎಂಬ ಬ 
ವಾಗಲಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ ಮನಸ್ಸು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಖದಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಎಳೆದುಕೂಂಡಿದ್ದ, 


ಓಟ 

ತಂದೆಯ ಬಯತಯ ರಸ್ತೆ ಧಕ್ಕ ಕಳಿ ಬ್ರದ ದ ಕುದುರೆಯಾಗಿ ರಾಜಶೇಖರ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇನಿಲು ಬಂದೆ. ಅವನ ಊಟ ವಸತಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿಹೋಗಲೆಂದು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ ಶೆಟ್ಟರೊ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದನು, ತಂಬಿ ಮಕ್ಕ ಳು ಚಿಂತಾಮಣಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ 
ತಟ ರ ಸಲಹೆಗಾರರಾದ ನರಸಿಂಗರಾಯರು, ಶಟ್ಟಿ ರ ಸೆವಿಯಲ್ಲಿ Aa ಮಂತ್ರ 
ಊದಿದ್ದರ ರು 

( ನೋಡಿ ಶಿಬಿ ಸರೇ - ರಾಜಶೇಖರ ಬರೀ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದರೇ ಆಗ 


೧೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಲಿಲ್ಲ ಸರಿಯಾದ ವಿಷಯ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” 

4 ಅಂದರೆ? 

“ ಪಿ.ಸಿ. ಎಂ ನಲ್ಲೇ ಸೀಟು ಕೊಡಿಸಿ ಬರಬೇಕು.» 

4 ಹಾಗಂದರೇನು? ” 

4 ಫಿ, ಸಿ. ಎಂ. ಅಂದರೆ ವಿಜ್ಞಾನದ ನಿಭಾಗ. ಚರಿತ್ರೆ ಭೂಗೋಳ 
* ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ' ವಿಭಾಗ.” 

“ ಚರಿತ್ರೈ ಭೂಗೋಳ ಬೇಡವೇ? » 

« ಸರಿ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ ' ತಗೊಂಡು ಪಧನೀಧರನಾದರೆ ಏನು ಲಾಭ, ಅಂಧ 
ವರು ಕಾಸಿಗೊಬ್ಬರು ಕೊಸರಿಗೊಬ್ಬರು. ಅವರಿಗೆ ಕುರುಡು ಕವಡೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ.” 

ಎ-ಸ್ವತಃ ವಿಜ್ಞಾನದ ಸಧೆವೀಧೆರರಾದ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಹೇಳಿದರು, 

“ ಹಾಗಾದರೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀರಿ,” 

« ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಪಿ.ಸಿ.ಎಂ. ನಲ್ಲೇ ಸೀಟು 
ಸಿಕ್ಟ್ರೋ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬೇಕು ? 

4 ಅದೇ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲವೇ 7 

“ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸೈನ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ರಾಜಣ್ಣನಿಗೆ ಬಂದಿರೋದು ಸಾಲದೇ? » 

“ ಊಹೂ, ಬರೀ ಪಾಸಿಂಗ್‌ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಬಂದಿದೆ?” 

" ಹಾಗಾದರೆ? ? 

ಹ ಸೂವರಿಂಟಿಂದೆಂಟಿರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿಸಿದರೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ನಾಕು.” 

“ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕೇ? ನಂಬರ್‌ ಬರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲವೇ? ? 

ಈ ಕಾಲ ಹಾಗಿದೆ ಶೆಟ್ಟರೇ ನಂಬರ್‌ಗಿಂತ್ತ ಸನಿಯಾದ ಕಡೆಯ 
ಮಾತಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು' ಬೆಲೆ, ವ್ಯವಹಾರನ್ನರು ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೇ? 
ಏನೋ ಅವಸರ ಮಾಡಿ ಓಡಿಬರಬೇಡಿ, ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸ 
ನಿಂತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಫಕ್ನಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ. ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿವಂತ, ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ, 
ನಾವು, ಹಿರಿಯರು ಆದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿದವರಿಲ್ಲನೇ?? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಶಿ& 

« ಇದಾರೆ.” 

೬ ಯಾರು?” 

“ ಸರಾಫ್‌ ಶ್ರಿ (ನಿವಾಸಶೆಟ್ಟಿರು ಅಂತ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆಯ ನೆಂಟರು, 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮಾಲು ತರಲು ಹೋದಾಗ ಅವರಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳೋದು.? 
“ ಅವರೂ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿದಾರೆಯೇ ? ” 

« ಹೂ, ಆದರೆ ನಮ್ಮಂಥದಲ್ಲ.” 

4 ole SN. 

4 ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಗರ್ತರಪೇಟೇಲೆ ಎರಡು" ಅಂಗಡಿ ಇಡೆ.” 
೬ ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾರದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಪರಿ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ಸರಿಯಾದವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ,” 
ಬಂದು ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಹಿತೋಪದೇಶಮಾಡಿದರು. 

ರಾಯರ ಸಲಹೆಯಂತೇ ಮಾಡುವ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಗ 
ನೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದರು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ ಶೆಟ್ಟಿರು ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಕೆಲಸಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಚಂತಾಮಣಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದರು, ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಬಿಡುವಾಗ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ 
ಚಿಂತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಹೆತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಆಳನಮೇಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಅಂಗಡಿಯ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಸಾಮಾನಿನ ನಿವರ, ಕೊಡ ಕೊಳ್ಳುವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಅವರ ಮಿದುಳನ್ನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿದ್ದವು ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಕೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ಅಪು 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ನೆಂಟರನ್ನು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಆತುರವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವಷ್ಟು 
ವ್ಯವಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ಸ್ನಾನ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರಕ್ಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಅದು ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು, 
ಇವರು ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಡಮೇಲೆ. ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ನಡುವೆ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟರ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯವಂಕದಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದರೂ ತಮ್ಮ 
ಆತುರದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟಿರ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದಿನಚರಿಯ ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದು ಮೂರುದಿನ ಕಾದು ಹೊತ್ತು ಸಾಧಿಸಿ, ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಅವರು 


ಚಯ 
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೧೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರುನನರಿಗೂ ಕಾದು ಕುಳಿತರು. 

ತಾವು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ್ರ ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ, ತಮಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕಂಡ ಶ್ರೀ ೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟಿರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ- 

೬ ನಿನು ಭಾವಯ್ಯ, ಇನ್ನೂ ಊಟಾ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? » 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

4 ಊಟ ಆಯಿತು .” 

--ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಲು ರಾಗ ಎಳೆದರು, 

“ ಮತ್ತೆ? ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ವೇ ? » 

4 ಊಟ, ನಿದ್ದೆ-ಈಗ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಅದೇ ಆಗಿದೆ.» 

ಏಕೆ-ನಮ್ಮ ಉಪಚಾರ ಅಷ್ಟು ಬೇಸರಬಂತೇ ಭಾವಯ್ಯ )೫ 

" ಉಪಚಾರ ಬೇಸರ -ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದಿವಾನ 
ರೆನ್ನಾದರೂ ಹಿಡೀಬಹುದು ನಿನ್ನ ಹಿಡಿಯೋದು ಕಷ್ಟ ಆಗಿದೆ.” 

4 ಬತ್ತ! ೫ 

॥ ಏಕೇಂದ್ರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಹಿಡೀಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ 
ನರಸಿಂಹಾನತಾರಾನೇ ತಾಳಬೇಕು,” 

4 ಏಕೆ?» 

« ಮತ್ತೆ-ಹೆಗಲಾಗೊಲ್ಲ ರಾತ್ರಿ ಆಗೊಲ್ಲ, ಮನೇಲಾಗೊಲ್ಲ-ಅಂಗಡೀ 
ಲಾಗೊಲ್ಲ-ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು. ಅದಕ್ಕೇ ಇವತ್ತು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದ್ರೂ ಆಗ್ಲಿ 
ಅಂತ ಕಾದುಬಿಟ್ಟಿ,* 

« ಈ ಹಾಳು ವ್ಯಾಪಾರದ ಹಣೀಬರಾನೇ ಅಪ್ಪು. ಹೆಂಡ್ರು ಮಕ್ಕಳ 
ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಪುರಸೊತ್ತು ಸಿಗೋಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಊಟಾಮಾಡ್ತಾ 
ಮಾತಾಡೋಣ ಬಾ.” 

ಬದದ) ಚಿನ್ನಸ್ವಾವಿ.ಶೆಟ್ಟಿ ರನ್ನು ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಊಟದ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವಹಿವಾಟನ ನಿಷಯನನ್ನೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಸನರ್ಶ ಧಾರಣೆಯ 
ಏರಿಳಿತ್ತ ರೋಲ್ಡ್‌ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಒಡವೆಗಳ ಆಗಮನದಿಂದ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳ 
ವ್ಯಾಪಾರಬೆ ಮೇಲಾದ ಅಫಾತ್ಯ ಕಳ್ಳಮಾಲು ಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದಾಗುವ ಲಾಭ 
ನಷ್ಟ, ರ್ಣಕಂಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ನವರ ಸುಲಿಗೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟಿ ರಿಂದ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿಯಾದ ಬಳಿಕ್ಕ ಕೊನೆಕಾಣದ 


ಕೇದಿಗೆ!ವನ ಶಿ 
ಅವರ ವಾಕ್‌-ದ ಸಿಯ ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಮಾತು ನುಸುಳಿಸಿ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟರು, ತಮ್ಮ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದರು, 

“ ನೀನು ಹೇಳೋದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ ಶೀನಣ್ಣ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡ್ತೀನೀಂತ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋದಕ್ಕಿಂತ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 
ತಲೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅಡ್ಡ ಬೀಳೋದು ಲೇಸು, ಬರೋರೆಲ್ಲಾ ರಂಗೋಲಿ ಕೆಳಗೆ 
ನುಸಿಯೋ ಗಿರಾಕಿಗಳೆ, ನನಗೂ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಈ ವೃತ್ತಿ ಸಾಕು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಬೇರೆದಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದೇನೆ.” 

4 ಏನು? » 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇರಿಸಬೇಕೂಂತ,” 

( ಒಳ್ಳೇ ಯೋಚನೇನೇ, ನಮ್ಮನಮ್ಮೋರು ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ರೋದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲ ಆಗುತ್ತೆ. ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು ಗೊತ್ತೆ 
ಭಾವಯ್ಯ ಸ 

4 ಏನಾಯಿತು? » 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ರ್ಣಕಂಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಬಂದಿದಾನೆ, ಕಳ್ಳ 
ಬಡ್ಡೀಮಗ. ಒಂದು ದಿನ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅಂಗಡೀಗೆ ಬಂದು, 
ಭಾಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡೋನ ಹಾಗೆ ಆದೂ ಇದೂ ತೆಗಿಸಿನೋಡಿ, ಲೋಕಾಭಿ 
ರಾಮವಾಗಿ, ವ್ಯಾಪಾರದ ನಿಷಯ ವಿಚಾರಿಸಿದ... ” 

೬ ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟೆಯ ಶೀನಣ್ಣ ಗ ಟ್ಟ 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿ 

" ಅವನು ಇಂಥೋನು ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ರೆ ಸೆಳ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ? ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲ ಅವನಪ್ಪ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಕೊಂಚ ಬೇಹು 
ಷಾರಿ ಆಯ್ತು. ಸುಳುವು ಕಂಡುಕೊಂಡು ಬರೆ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟ ನೋಡು,” 

“ ಆಮೇಲೆ! ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ ೫» 

6 ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿತು.” 

«4 ಹೇಗೆ?” 

“ ಇದೆಯಲ್ಲಾ -ಹೆಳೆಕಾಗದ್ರ ಹೆಳೆಮಸೀಲಿ ಹೊಸ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಸ್ತಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 
ಅವರ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಂತರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಕದೀಮ ಗುಮಾಸ್ತ ಇದಾನೆ. 
" ನಾವೂ ನೀವೂ ಒಂಜೇ ಜನ ' ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಅಡ ಬಿದ್ದೆ. ಅನನುದ್ದಕ್ಟೂ 


ದುಡು ತಿಂದ ಪಾಸಿಸ್ಟ. ಆದರೆ ಹೇಗೋ ಬಚಾವು ಮಾಡಿದ, ಉಪ್ಪುತಿಂದು 


ತಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಎರಡು ಬಗೀಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅಂಥ ಕಡೇಲಿ ನಮ್ಮ ತನ್ಮೋರು ಇರಬೇಕು 
ಅನ್ನೋದು.” 

“ ನಿಜ ಅನ್ನು, ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೂ ಈ ಗೋಳೇ ಬೇಡ ಅಂತ ರಾಜ 
ಶೇಖರನ ವಿಷಯ ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು 
ಸಹಾಯ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ.” 

4 ಅದೇನು ಹೇಳು. ಆಗೋದಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ.* 

ಎಂದರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, ಕೈತೊಳೆದು ತಾಂಬೂಲ 
ಚರ್ವಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರು, 

“ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಜಶೇಖರನ್ನ ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಅಂತ ಇದೀನಿ! ಯೃ 

ಅದಕ್ಕೇನು ಆಗಬಹುದು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಾದರೆ ನಮ್ಮವರದೇ 
ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಓದಬಹುದು. ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲೇನೇ?” 

— ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ, 
ಚಿನ್ನಸ್ಟಾಮಿಶೆಟ್ಟರು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮುನ್ನನೇ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟಿರು, ಅವರ ಅವಸರದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಧ ಚಿನ್ನಸ್ನಾ ಮಿಶೆಟ್ಟರಿಗೂ 
ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಏನೋ ಅರ್ಥ oS 
ಆಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಮುರಿದಂತಾದರೂ, ಅದನ್ನು ತೋರ 
ಗೊಡದೆ- 

ಹೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಯೇ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ 
ಓದಲಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಪರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೇನಾದರೂ ಅನುನು 
ಆಪತ್ತು ಆದರೆ, ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲನಾದರೆ ಹೋಗಲಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಗದ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾದರೂ ನಮ್ಮವರು ಅಂತ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೆ ನನಗೂ 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಧಾನ - ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಶೀನಣ್ಣ-ನಿನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ » 

ಎಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಬಗೆಹರಿಸಿ ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು, ಅವರ ಮಾತಿನ ನಯಗಾರಿಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಶೆಟ್ಟಿರಿಗೂ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ, ಅವರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ... 

 ನೆಂಟಿರು ಇಷ್ಟರು ಅಂದರೆ ಅಪ್ಟನ್ನಾದರೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ಭಾನಯ್ಯ. ನಾವು ಇರೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಅದಾಯಿತಲ್ಲ ಇನ್ನೇನಾಗ 


ಳೇದಿಗೆ ನನ ತಿಂ 
ಬೇಕು ಹೇಳು,» 

_-ಎಂದರು ರಾಜಶೇಖರನ ವಸತಿ, ಊಟದ ಪ್ರ ಶ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಏಳದಂತೆ 
ಬೀಗಮುದ್ರೆ ಮಾಡಿ, 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು, ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಜಶೇಖರನ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೂ ನರಸಿಂಗರಾಯರಿಗೂ ನಡೆದ ಚರ್ಚೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿವರಿಸ. 

4 ನಾನಂತೂ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟೆ, ಕಾಲೇಜಿನ ನಿಷಯ ನನಗೇನೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ರಾಜಶೇಖರನ ನಿಷಯ 
ಅನರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು.” 

ಎಂದರು, 

4 ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ. ಇಂಟಿರ್‌ಮಾಡಿಯೆಟ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೋಕೀ 
ಒಬ್ಬರು ಇದಾರೇಂತ ಕೇಳಿದೀನಿ, ಯಾರೂ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ನಾರಣಪ್ಸನ್ನ ವಿಚಾರಿಸು ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಯಾರೂ ಅಂತ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. 

“ ಹಾಗಂತ ಅಂದು, ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಮರೆತ್ಕು ನನ್ನ 
ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೊಳೆಹಾಕಬೇಡ ಮಹರಾಯ. ಅಂಗಡೀನ ಆಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೀನಿ. ಶುದ್ಧ ಹೆಗ್ಗಣ ಅವನು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಮರೆ 
ಆದರೆ ಕೊಬ್ಬರಿ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡ್ಡಾನೆ, ಈಗಂತೂ ಮೂರು ದಿನ 
ಆಯ್ತು ಈಗ ಹೋಗಿ ಬರೀ ಡಬ್ಬದ ಧೂಳು ಹೊಡೀಬೇಕೋ ಏನೋ.” 

4 ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ಅದು. ನಿನಗಿರೋಷ್ಟು ಆತುರ ನನಗಿಲ್ಲವೇ? 
ನಾಳೇನೇ ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ ಭಾವಯ್ಯ.? 
— ಎಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರು, ಆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ, 

ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರ ಅಂಗಡಿಯ ಆತುರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟಿಯೋ, ಅಥವಾ 
ಅವನು ಮೂರು ದಿನ ಇದ್ದು ದೇ ಸಾಕು ಎಂದುಕೊಂದೋ--ಯಾವ ಕಾರಣ 
ಕ್ರಾಗಿಯೋ ಅಂತೂ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೆಟ್ಟರು, ಆ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ತಮ್ಮ ಗುಮಾಸ್ತ ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿಗೆ ಅಟ್ಟ, ಇಂಟರ್‌ 
ಮಾಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ವಿಳಾಸ 
ಪತ್ತೆಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸ್ಕಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. 


33 ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ನಾಗರಾಜ ಶಿಟ್ಟ ರನ್ನು ನೋಡಲು ಮರುದಿನದವರೆಗೂ ಕಾಯಡೆ, ಚಿನ್ನ 
ಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟ ರು ರಾಜಕೇಖರನನ್ನೂ ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಅಗಲೆ 
ಮಸ್ತ (ಶ್ರ ದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ರನ್ನು ಶು ಹೊರಟರು. 


೪ 


a ತಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣುವರೋ, ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ಸ ಮಾಡುವುಜೋ ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ಬಳಿಕ ಅಂಜಿಕೆ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿತು. 
ಇನರ ಕೂಗು ಸ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ನಾಗರಾಜ ಶೆಟ್ಟರು ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ 
ಕೊಂಡೇ " ಏನಾಗಬೇಕು? ಎಂದು ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೂ, ಚೆನ್ನಸ್ಥಾ ಸ್ವಾಮಿ ಶೆಟ್ಟಿ ರ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ, ಅವರ 
ಮುಖದೆ ಬಿಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, A, ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಮೂಡಿ, ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕುರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ " “ಯಾವ ಊರು, ಏನಾಗಬೇಕು ೪ 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಯಾವ ರೀತಿ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅದರ ಸರಿಣಾನು ಹೇಗೋ 
ಎಂದು ಚೆನ ಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟಿರು, ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣ ವಿವರಿಸಿ. 

4 ಏನೋ ನಮ್ಮ ಜನವೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು 
ಸಲಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತೊಂದರಿ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕ್ರಮಿಸಿ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು » 

—ವಿಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು, ಆ ಮಾತು ಆಡಿಯಾದ ಮೇಲೂ ಅವರು 
ಏನು ಹೇಳವರೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಇವರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾಗರಾಜ 
ಶೆಟ್ಟಿರು ಕೂಡಲೇ ಆ ಭೀತಿಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ 

ಟ ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ನನ್ನಿಂದ ಆದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ » 

ಎಂದರು, ಅಷ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಸುಲಭವಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಒನ್ಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಕೆ ಕೆಟ್ಟ ರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ದೊಂದಿಗೆ ಆಶ ಶ್ರರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಆ ಮಿಶ್ರ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ. ಓಕ 

ಏನೋ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನಿದ್ದ. ಎಂತಲೇ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ತೋರಿಸಿದ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರ ಈ ಫಟಿ ಇರುವವರೆಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? 

ಎಂದರು, 


ಕೇದಿಗೆ ಬನ ತಿ 

( ಇದರಲ್ಲಿ ಉಪಕಾರವೇನು ಬಂತು, ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಜನ ಅಂದ 
ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಕೆ ಲಾದಷ್ಟು ಅವ ರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು? ನಾನೆಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ನಮ್ಮವರೇ 
ಮುಂದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಅದೇ ನನಗೆ” ದೊಡ್ಡ ದುಃಖ? 

« ಉಂಟಿ? ತಮ್ಮಂಥೋರ ಆಶ್ರ ಯ ಸಿಗೋದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಜನ್ಮದ 
ಪುಣ್ಯ ಪ ಪಡೆದಿರಬೇಕು, ಇನ್ನು ತಾ ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ. ಮುಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಬೇಡ ೪ ee ೫ 

« ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟ ರೆ ಕಾಲ ಎಸ್ಟು ಬೇಗ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ತ ಎನ್ನುವ ಬುದ್ಧಿ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬ ಇನ್ನೂ ಸಾ ಂಪ್ರಡಾಯಗಳಿಗೆೇ ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸಾಯ್ದಾ ಇದಾರೆ. ವೈಶ್ಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಈ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ತಕ್ಕಡಿ ಹಿಡಿದೇ ಸಾಯಬೇಕೇ ? ಜೀವನದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಂಗಗಳಲ್ಲೂ 
ವ್ಯಾಪಿಸಬೇಡವೇ ? ನಾನೂ ಎಷ್ಟೊ € ಜನ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಆದರದು ಪತ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಧವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಏನು 
ಸಾರ್ಧಕ ಹೇಳಿ.” 

ಓಳಗೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಆಕ್ರೋಶದ ಕುದಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕ 
ಲಾರದೆ ಹೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟ ರು 

4 ನೀನಾಡೋ ಮಾತು ರ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಸತ್ಯ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೂ 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ್ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸರಕಾರೀಕೆಲಸಕ್ಕಿ ಸೇರಿಸ 
ಬೇಕು ಅಂತ RR 

« ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಬರೋದು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿ, ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನೂ ಅಷ್ಟೇ,” 

ಆ ವಿಚಾರ ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಾಗಲಿ ನೀವು 
ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟುವುದಿಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದೆಯೇನೋ ರಾಜ 
ಶೇಖರ ? ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು.” 

- ಎಂದರು ಚಿನ್ನ ಸ್ಟಾ ಮಿಶೆಟ್ಟ ರು ಮೂಕನಂತೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು 
ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಜತೀಖರನ್ನ್ತ, ತಿರುಗಿ, ರಾಜಶೇಖರ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗ 
ಬೇರೇನೂ ಮಾತಿನ "ಉತ್ತ ರ ಹೇಳದೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸ್ಕಿ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ 


೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರು, ಆಗಲೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡಿದವರಂತೆ, ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿ 

“ ಆಗಲೇ ಅಫ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಯಿತೇನು? » 

—ಿಂದರು. 

“ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಆಮೇಲೆ ಅಫ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಂತ್ರ ಮೊದಲು ತಮ್ಮನ 
ಕಾಣಲು ಬಂಡೆವು ” 

—ಂದು ರಾಜಶೇಖರನ ಬದಲು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ರಿರೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು. 

4 ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ-ಅಸ್ಲಿಕೇರ್ಷ ಹಾಕಿಕೋ. ಹಾಗೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿ. ಬಿ. 
ಜೆಡ್‌ ಕಾಂಬಿನೇರ್ನ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳು, ಮುಂದಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ. 
ಅಸ್ಲಿ ಕೇರ್ಷ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ ಬಂದು ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ನೆನಪು ಮಾಡು. 
ಈಗ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೀರಿ? » 

ನ ಎಲ್ಲಿ ಅನ್ನೋದು ಇನ್ನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದಮೇಲೆ 
ಮುಂದಿನ ಮಾತು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲವಾದರೆ ನಮ್ಮವರ ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲೆ 
ಇಡೋದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀನಿ.” 

“ ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಓದಿಸಲು ತುಂಬಾ ಖರ್ಚು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ” ? 

« ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ? 

* ಏಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

4 ಇದಾರೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಅವರ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊರಿಸೋದು 
ಹೇಗೆ? ಏನೋ ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟವೋ, ನಿಷ್ಠುರವೋ ನಮಗೇ ಇರಲಿ,? 

“ ಅದೂ ಸರಿಯಾದ ಮಾತೇ ಅನ್ನಿ. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ 
ಅನುಕೂಲ ತೋರುತ್ತದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ.” 

“ ಏನೋ ದೇವರಿಟ್ರಿದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಾವು ಮಾತ್ರ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡಬೇಕು.” 

೬ ಹುಡುಗ ನಾನು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಸರಿ. ಉಳಿದೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ನನಗಿರಲಿ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಲಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಕಿ, ನೀರಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಕಿ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ನೀನೇ ದಿಕ್ಕು.” 

ಎಂದರು ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆಟ್ಟರು, ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ನಾಗ 


ಶಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿ೫ 

ರಾಜಶಿಟ್ಟ ರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ. ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರೂ ಸಂತೋಷಸವಾಗಿಯೇ ಆ ಜವಾ 
ಬಾ ರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 480% ಅವರು ಬಡಿದ ಭರವಸೆಯಿಂದಾದ ಸಂತೋಷ 
ದಲ್ಲಿ, ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಅವರೆ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಬೀಳಿಸಿ, ಬಂದ ae 
ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಂಡ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಚಿನ್ನಸ್ವಾಮಿಶೆ ಶೆಟ್ಟ ರು, ಜಶೇಖರನ 
ಊಟಿ ವಸತಿಗೆ ಆರ್ಯವೈಶ್ಯ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನ ಡು A ಚೆಂತಾ 
ಮಣಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಜಶೇಖರ ಇಂಟಿರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ, ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ರ ಶಿಷ್ಯನಾದ. 

ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟ ರು ರಾಜಶೇಖರನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಲು 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟಿ ರು ಇಂಟಿರ್‌ಮೀಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಜೂಆಲಜಿ ವಿಷ 
ಯದ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಅವರು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಿ 
ಗೊಂದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಆ ಅಘಾತ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಹು 
ಕಟುವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅವರು ಟಡಕುಟು 2ರವಕು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, 
ಸರಕಾರೀ ಚಾಕರಿಯನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಧನವೆಂದು ನಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯೇ ಜೀನನದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಅಭ್ಯಾ ಸ ತತ್ಪ ರತೆ, ಕುಶಾಗ ಗ್ರಮತಿಯನ್ನು ಅರಿತವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅವರಿಗೆ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ ಯಲ್ಲಿ ನ `ಸಜ್ಜೆಕ್ಸ್‌ ಸಸ್ಫಲರ್‌ಹಿರ್‌ ದೊರೆಯುವುದು 
ಖಂಡಿತ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕು. ಇವರೂ ಅದನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ 
ಕಪ್ಪ ಸಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವರು. ಆದರೆ ಪ್ರೊ ಜಸರರ Fl] ಜಾತಿ ಅಭಿಮಾನ 
ದೀಪ, ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ತಪ್ಪಿ ಬೇರೆಯನರ ವಾಲಾದುದೆ € ಅಲ್ಲ, 
ಅದೇ ಅನ್ಯಾಯವೇ ಜಸು” ಇವರು ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ನರಡನೆ 
ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರು 
ಒಂದು ವರ್ಷ ನೌಕರಿ ಸಿಗದೆ ಬಾಳಿನ ಬೇಗುದಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಪ್ರೊಫೆಸರರ ಸ್ವಜಾತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಈ ಅನ್ಯಾಯ ಇವರ 
ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಉಗ್ರ ಪರಿಣಾನುವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ, ಪ್ರತೀಕಾರ ತೃಷೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿತ್ತು, 

ಆ ಪ್ರತೀಕಾರ ತ್ತ ೈಸೆಯೇ ಅನರು ರಾಜಶೇಖರನ ಮೇಲೆ ವಿನಾ ಕಾರಣ 

2 


ON ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲು ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ತಮಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ಬಗೆದ ಜಾತಿಯವರ ಮೇಲೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ತೀರಿಸಲು ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಒಂದು 
ಅಸ್ತ್ರ ವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ನಾಗರಾಜಶೆ ಶೆಟ್ಟ ರು, ರಾಜಶೇಖರ ಅವರ ಅಭಿ 
ಮಾನದ ವಿದಾರ್ಥಿ ಎಂದು ಉಳಿದವರಿಗೂ ಯಲು ಬಹು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಿ ಸಿ. ಎಂ ಬಯೆಸಿ ಬಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ತಾವು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಜೂಆಲಜಿಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ಕೆಟ್ಟಿರು, ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರು. ಹಾಗೇ 
ನಯನಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದ್ವೇಶವನ್ನು ರಾಜಶೇಖರನ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಬಿತ್ತ 
ತೊಡಗಿದರು ಮಾತ್ತು ರೀತಿಯಲಿ ತನ್ನು” ಒಲವು, ಪಕ್ಷಪಾತ ಎತ್ತ ಕಡೆಗಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದುದೇ ಅಲ್ಲದೇ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದೇ ತಮ್ಮ ಅಭಿಲಾಷೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ 
ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡಕೊಡಗಿದರು. ಜೂನಿಯರ್‌ ತರಗತಿಯ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ನಾಗರಾಜರ ಯತ್ರ ಪಸಕಟಿವಾಗಿಯೇ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬಂಭಿತು--ರಾಜಕೇಖರ 
ತನ್ನ ಸಹಪಾರಿ ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿಯ ಸರೆವಾಗಿ ರಾಯಭಾರೆ ಹೊತ್ತು ಶೆಟ್ಟಿ ರ 
ಬಳಿ ಬಂದಾಗ, 
೫ 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜು 

ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೂರಾರು ಜನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
EE ಅಪ್ತಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದವನು “5 ಶ್ರೀಥರನೊಬ್ಬನೇ 

ಚಿಂತಾಮಣಿಯ ಕೆನೆಯಿಂದ "ಬೆಂಗಳೂ ರಿನ ಮಹಾ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಧುಮ್ಮಿಕಿ 
ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 3 
ಸೆಂಕೋಚ, ಯಾವುದೋ ಭೀತಿ, ಅವನು ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆರೆಯ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಜಶೇಖರನೂ ಪಟ್ಟಿ ಣವಾಸ 
ಮೈ ಉಂಡ ಹುಡುಗರಂತೆಯೇ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಓಡಾಡುವ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಾಡುತಿ ದ್ವರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಇವನು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪಳಗಿದವನಲ್ಲ ನಿಂಬುದು ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ನೀರಿನಿಂದ ತಗದು ಕೆಳಗೆ ಒಗೆದ ಮಾನಿನಂತಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ, ಅದೆ 
ರಿಂದಾಗಿಯೇ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಾನಿದ್ಧ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 3೬ 
ಆದರೆ ಉಳಿದನರು ಹಾಗಿರೆಬೇಕಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಹುಡು 
ಗರು ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ್ಕ ರಾಜಶೇಖರನ ಸಂಕೋಚ, ಅವನ ರೀತಿ 
ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು, 
ಕ್ರಮೇಣ ಅವನನ್ನು ಛಿಡಾಯಿಸ ತೊಡಗಿದರು. ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕುಹಕ 
ನಗೆ ಪಿಸುಮಾತುಗಳ ಬಾಣಗಳು ಹಾರ ತೊಡಗಿದವು. " ಸೈಲಾಕ್‌', 
ಕ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು' ಮೊದಲಾದ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳ ತೊಡ 
ಗಿದವು. ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದ ಭೀತಿ ನಿವಾರಣೆ 
ಯಾಗಿ ಅನನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಲಾಗದೆ, 
ಮತ್ತಷ್ಟು ದೂರವಾಗಲು, ಯಾವುದೋ ತನ್ನದೇ ಆದ ಮಾನಸಿಕ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾದವು. ಆ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಕುಹೆಕನಗು, 
ಪಿಸು ಮಾತುಗಳ ಧಾಳಿಯನ್ನು, ಗಂಡು ನಗುವಿನಿಂದ ಎದುರಿಸಿ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲ 
ಮನೋಬಲವಿಲ್ಲದ ರಾಜಶೇಖರ, ಈ ಅಸಮಾನದಿಂದಾದ ಗಾಯವನ್ನು 
ಮೂಕವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ತಾಸಿರುವುದು ಶತ್ರು ಪಾಳಯದ 
ನಡುವೆ, ತನ್ನವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ತಾನು ಒಂಬಿಜೀವ, ಏಕಾಂಗಿ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ " ಅಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಒಬ್ಬನು ಜೊತೆ 
ಗಾರನಿದ್ದಾನೆ > ಎಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮೂಡಿದವನು ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬನೇ. 
ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ರಾಜಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿ. 
ಹಾಜರಿ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ನಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೆಸರಾದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಹೆಸರಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ರಾಜಶೇಖರ ಶ್ರೀಧರನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವರಿಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಲು 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜಶೇಖರನ ಸ್ವಭಾವದಪ್ಪೇ ಶ್ರೀಧರನ ಸ್ವಭಾವವೂ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಶೇಖರನಂತೆಯೇ ಶ್ರೀಥರನದೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನಡೊಂದಿಗೆ 
ಬೆಕೆಯುವ ಸ್ವಭಾನವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಆ ಸ್ವಭಾವ ರಾಜಶೇಖರನಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲತೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಅವನ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜನ 
ದಿಂದ ಅವನು ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆದರಿಕೆ ಇರದೆ ನಿನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ತಾತ್ಸಾರನಿತ್ತು ; ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ 


ತಿಲ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಎಂಬ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಖಳೆ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅವನ 
ಈ ಸ್ವಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಹುಡುಗರು ಅವನಿಗೆ " ಮುಳ್ಳು ಹೆಂದಿ ' ಎಂದು ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದ್ದರೂ, ರಾಜಶೇಖರನ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಿನಂತೆ, ಅದನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಆಡಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವನ ಬಲವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು, ಉದ್ದವಾದ, ಮಾಂಸ 
ಖಂಡ ತುಂಬಿದ ತೋಳು ಹರಿತವಾದ ಚೂರಿಯಂತೆ ನೋಡಿದವರ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಇರಿಯುವ ಕಣ್ಣ ನೋಟ ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದ ಕೋಟೆಯಂತಿದ್ದವು ಆ 
ಕೋಟಿಯಿಂದಾಚಿಗೆ ದಾಟಿ ಬಂದು, ಯಾರೆ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಶ್ರೀಧರ ಯೃತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂಟಿಗೆ ಯಾರೂ ಬರದಿದ್ದರಾಯಿತ್ಕು 
ಯಾರಿಂದ ತನಗೇನಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ರೀತಿಯೆಲ್ಲಿದ್ದ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿಯೇ ರಾಜಶೇಖರ - ಶ್ರೀಧರ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ, ಬಹು ದಿನ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸರಿಚಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗರ ವಾಗ್ಬಾಣ ಹತಿಯಿಂದ, ಕುಹೆಕ ನಗೆಯ ಕಶಾಘಾತದಿಂದ ರಾಜ 
ಶೇಖರ ಮೂಕನಾಗಿ ಮಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಶ್ರೀಧರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ರಾಜಶೇಖರ ಆ ಪೆಟ್ಟನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿ ಸಹಿಸಿದಾಗಲೂ ಶ್ರೀಧರ 
ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖವನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅರ್ಥ 
ವಾಗದ ಭಾವನೆಯೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ತುಟಿಯ ಕುಡಿ 
ಕೊಂಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಮಾತು ತುಟಿಯ ವರೆಗೂ ಬಂದಿತೆಂಬುದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಯಾವ ಮಾತೂ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದವನೇ ಮರು 
ಗಳಿಗೆ ತೋಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದ ಧೂಳನ್ನು ಕೊಡನಿಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ಭುಜವನ್ನು 
ಒದರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಸುತ್ತ ಕನಿದ ಈ ಶತ್ರು ಪಾಳಯದಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಬಹುಶಃ 
ರಾಜಶೇಖರ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬನು 
ತನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಹುಡುಗರ « ಛಿಡಾಯಿಸುವಿಕೆ 'ಯೆ' ಕಾಟದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದೂ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಶ್ರೀಧರನ ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಹೆಸ ರಾಜಶೇಖರನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಹೀಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು, ಈ ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಾಲೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ರಾಜಶೇಖರ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ರೆಸ್ಸೆ ರಾನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ್ಯ ಸಮೀಪದ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೯ 
ದ್ವರು- ಅವನ ಸಹೆವಾರಿಗಳಿಬ್ಬರು. ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆಯೇ... 

4 ಲ್ಯೋ ಬಿ, ಟಿ, ಆರ್‌.ನಲ್ಲಿ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ? » 

ವಿಂದ ಒಬ್ಬ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 

“ ಚಿಂತಾಮಣೀಲಿ ಬಹಳ ಸೊಗಸಾದ್ದು ಸಿಗುತ್ತೆ ಕಣೋ... ಮೇಲು 
ಕೋಟಿ ಬ್ರಾಂಡಿಂದು.? 

ವಿಂದ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಫಿ ನಿಷವಾಯಿ 
ತು. ತನ್ನ ಸಹಪಾರಿಯೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅಪರಿಚಿತರೆಲ್ಲರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು ಅರ್ಧ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ  ಹೋಟಲಿನ ಇದಿರು 
ಗಡೆಯ ಯೂನಿರ್ಯನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗರು ಕಲೆತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮಾತು, ನಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲದ 
ರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಗಡೆ, ಏಕೋ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ಯೂನಿರ್ಯನ ಗೇಟು ದಾಟ ಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ್ಗ ಯಾರೋ “ ಹೆಲೋ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ಎಂದು ಕರೆದು, ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. ಜಣಕಿಸುವವರ ಗುಂಪಿನವನೇನೋ 
ಎಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿದನನ ಮುಖ ನೋಡಲೂ ರಾಜಕೇಖರನಿಗೆ 
ಭಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅನನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕೆ, ಹಾಕಿದ್ದನನು ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ, ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರಸಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಎಂದೂ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡದವನು 
ಇಂದು ತಾನಾಗಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದೇಕೆ 
ಎಂದು. ಆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡದಿ ಶ್ರೀಧರನ ಮುಖ ನೋಡಿದ, 
ಶ್ರೀಧರ ರಾಜಶೇಖರನ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸದ 

ರಾಜಶೇಖರ್‌ ನೀನೊಬ್ಬ ಹೇಡಿ» 

ಎಂದ, ಆ ಮಾತು ರಾಜಶೀಖರನ ಹೃಭಯವನ್ನು ಬೇದಿಸಿತು. 
ಶ್ರೀಥೆರಮೂರ್ತಿಯ ಸಾಮೀಷ್ಯವನ್ನಾಗಲ್ಲಿ ಅವನಿಂದ ಆ ಬಗೆಯ ಮಾತ 
ನ್ಲಾಗಲಿ ಅವನು ಸಿಗೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.  ಕೃತಿಯವ್ವೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಲಾಗಿ, ಪ್ರೀಥೆರನ ಮಾಅನಲ್ಲಿಯ 
ಆಪಾದನೆಯಿಂದ ಮನ ನೊಂದು 


ಶಿಂ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

4 ನೀವೂ ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದಿರಾ? » 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿನ ಆರ್ತತೆ, ನೋವು ಶ್ರೀಧರನ 
ಎದೆಗೆ ತಟ್ಟಿ, ಅವನ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಮೃದುವಾಯಿತು. 

೬ ನಾನು ಯಾವ ಗುಂಥಹಿಗೂ ಸೇರಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಳಿದವರು 
ಮಾಡಿದ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಮೂಕ ಕುರಿಯಂತೆ ಸಹಿಸುವುದೂ ನನಗೆ ಸೇರು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ” 

“ ನಿನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ? ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಗೊತ್ತೆ?” 

(6 ಏನು 9 » 

(( ಕ್ಸ ಇರುವುದು ಬರೀ ನೋಟ್ಸ್‌ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ” 

“ ನಿಜ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ನಾನು ಬಲಶಾಲಿಯಲ್ಲ.” 

ಕಟುವಾದ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ, ನಸುನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

4 ಇರಬಹುದು, ನನ್ನಷ್ಟು ನಿಮಗೆ ದೈಹಿಕಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಇಂದ ಗುಳ್ಳೆ ನರಿಗಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲು ಭೀಮ ಬಲವೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮನೋಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅವರ ಬುಡುಬುಡಿಕೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ನಾವು 
ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರೆ ಬಳಿಕ ತಾವೇ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ” 

« ಅಂಥ ಮನರೋಬಲನಿದ್ದರೂ ತಾನೇ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ? ” 

ಶುದ್ಧ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ರಾಖಶೇಖರ, 

« ಏಕೆ?» 

ಅವನ ಮಾತು ಅರ್ಧನಾಗದನನಂತೆ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

4 ನಾನು ಒಬ್ಬ. ಅವರು ಹಲವರು » 

«4 ಅಂತೂ ನೀವೂ ಒಬ್ಬ ಗುಂಪಿಗೆ ಹೆದರುವ ಹೇಡಿ ಅನ್ನಿ” 

—ಅರ್ಧವಾಗದ ನಿರಾಶೆಯ ಧೈನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

« ಹೆದರದೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ? 

« ಊಹೂ-- ಹೆದರದೆ ನೀವು ಬೇರೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರಿರಿ ಹೆದರಿಕೆ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ FV 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಕ್ತಗತವಾಗಿದೆ, ” 

“ ನೀವು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ? 

ಊಹೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಅಚಲ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಾರುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

« ಒಬನಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಹತ್ತು ಜನ ಬಂದರೂ...» 

— ಶ್ರೀಥೆರನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗದವನಂತೆ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ. 

(« ಒಬ್ಬರಲ್ಲ, ಹತ್ತು ಜನರಲ್ಲ ನೂರು ಜನ ಬಂದರೂ ನಾನು ಹೆದರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇದಿರಾಳಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ತೋಳಿಗೆ ಬಲ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಒಬ್ಬನಿಗಾಗಲಿ, ನೂರು ಜನಕ್ಕಾಗಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಒಂದೆ. ಒಬ್ಬರಾದರೇನು, 
ಸಾವಿರ ಜನವಾದರೇನು-- ನಾವು ಸಾಯುವುದು ಒಂದೇಬಾರಿ. ಹೇಡಿತನ 
ದಿಂದ ಹುದುಗಿ ಕುಳಿತರೂ ಸಾವು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದು ಹೆದರಿ 
ಸಾಯುವುದ್ದೇಕೆ, ಹೋರಾಡಿಯೇ ಸಾಯೋಣ.” 

ಶ್ರೀಧರ ಯಾವುದೋ ಆಂತರಿಕ ಅಕ್ರೋಶದಿಂದೆ ಬಿಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. ಅಂದಿನ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೂ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಮುಟ್ಟಿದ ನಿಲುವಿಗೂ 
ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದಂತೆ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಜಲಪಾತ 
ದಿದಿರು ನಿಂತ ಹಸುಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಅವನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ, 
ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು, ಅವನು ಶ್ರೀಧರನ 
ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ವೇಗವಾಗಿ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು ಶ್ರೀಧರನೂ ರಾಜಶೇಖರನ ಮೊಗವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ತಟಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು 

೬ ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ? ನಿಜ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾನುಭವ ಕಲಿಸದ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನಿನ್ನೂ 
ಶುದ್ಧ ಹಸುಮಗು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಕಥಿಕರವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಪರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಈ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದಬ್ಬಿಹುದು 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ತಪ್ಪು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡ. ಅವರ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಅಂದು ಏನು ಫಲ. ಆದರೆ--ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ, ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಇಂದು ಅಪಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಡಿ.” 

“ ಏನು ಮಾಡಲಿ? » 

" ವಿನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತೀನೆ. ಕೊಂಚ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ,” 
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ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಾದವ 
ನಂತೆ ರಾಜಶೇಖರನೂ ಮುಂದೆ ಅವನೇನು ಮಾಡುವನೋ ನೋಡೋಣ 
ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಯೂನಿರ್ಯನ 
ಗೇಟಿನ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ 
ಶೇಖರನನ್ನು ಛಿಡಾಯಿಸಿದ ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯೊಡನೆ ಹೊರಬಂದು 
ಗೇಟಿನ ಒಂದು ಸಕ್ಕಕ್ಸೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ರೀಥೆರನನ್ನಾಗಲಿ, ರಾಜಶೇಖರನನ್ನಾಗಲಿ 
ಗಮನಿಸದೆ ಹೋಗುವುದರನ್ಲಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಶ್ರೀಧರನೇ ಕೂಗಿದ 

4 ಹೆಲೋ ಮಿಸ್ಕರ್‌. ಜಸ್‌ ಎ ಮಿನಿಟ್‌ ಫ್ಲೀಸ್‌,” 

ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಶ್ರೀಧರನ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗ ಅನನತ್ತತಿರುಗಿ, 
ವಿನು” ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ, ಅಷನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ, ಶ್ರೀಧರ ತಟಕ್ಕನೆ ಅವನ ಕಾಲರಿಗೆ ಎಡಗೈ ಹಾಕಿ, ಉಸಿರುಕಟ್ಟು 
ವಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒದರುನಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ... 

( ಹುಷಾರ್‌- ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ರಾಜಶೇಖರನ ತಂಟೆಗೆ ಬಂದರೆ 

ಎಂದೆ ಆ ಹುಡುಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಈ ಘಟನೆಯಿಂದ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾತು ಸತ್ತು, ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಶ್ರೀಧರನ ಉಗ್ರವಾದ ಮುಖ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನು ಮರುಮಾತಾಡಿದರೆ ಪ್ರಹರಿಸಲೆಂಬಂತೆ ಶ್ರೀಧರನ 
ಬಲಗೈ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು, ಕಡಿಯಲು ಸಿದ್ದವಾದ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆಯಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡೇ ಅನನು ಗರಬಡಿದಂತೆ ತಣ್ಣಗಾದ. 
ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಅನನ ಜೊತೆಗಾರ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ 

u ಇನ್ವ( ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದು, ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಯಿತು ತಾನೇ, 
ಇನ್ನು ಹೊರಡಬಹುದು ” 

--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಅನನ ಕಾಲರನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಹಿಡಿಯ ಬಿಗಿತ 
ನನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ, ಆ ಹಿಡಿತ ಸಡಲಿದಕೂಡಲೇ ಆ ಹುಡುಗ ಜಾರಿಹೋಗ 
ಲೆಂದು ನೋಡಿದ, ಅದನ್ನು ಕಂಡು... 

4 ಹೋಗಲು ಅಸ್ಟು ಅವಸರ ಬೇಡ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಉಳಿದಿದೆ.” 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ, 

(( ಏನು ೫ 

ಮತ್ತೇನು ನಿಸತ್ತೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಒಣಗಿ ನಡುಗುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ ಹುಡುಗ, 

( ಹೆಚ್ಚೆ (ನೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಅಸಮಾನ 
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ಕ್ಳಾಗಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಬಹುದು. ನಿನ್ನ ಜೀನಕ್ಕೇನೂ 
ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟು ನಡುಗಬೇಡ.” 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಭಯಂಕರ ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಕೂರೆಲಗಿನಿಂದ ಅವನ ಎಣೆ 
ಯನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಾ, ಆ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯ ಅಸಮಾನ ಅರಿವಾಗಿ, 
ಕೂಡಲೇ ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡದೆ ಹಿಂಜೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. 

« ಬೇಗ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತನ್ನು ಈ ಮುಸ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ.? 

ಶ್ರೀಧರ ಬೆದರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಮುಖದ ಮುಂದೆ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಮುಷ್ಟಿಯ ಇದಿರು ಬೇರೇನೂ ದಾರಿ ತೋಚದೆ, ಆ ಹುಡುಗ 

“ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಪ್ಲೀಸ್‌ ವಾರನ್‌ ಮಿ.” 

ಎಂದ, 

4 ಅಸ್ಟೆ, ಇನ್ನು ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದು.” 

--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಕಾಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಶ್ರೀಧರನ ಕ್ಸ ಬಿಗಿತ 
ಬಿಗಿತ ತಪ್ಪಿದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಹುಡುಗ್ರ ಕತ್ತನ್ನು ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದುರ್ದಾನ 
ಕೆಗೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನು ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರನೊಂದಿಗೆ 
ಕಲೆತ್ಕು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುಮ ನೆ ಅವನನ್ನೆ ( ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು 
ಬಳಿಕ, ಮುಟ್ಟ ಬಾರದುದನ್ನು ಮುಟ ರವನುತೆ' ಕೈಯನ್ನು "ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, 

“ ಇನ್ನು ಲ ಮಗೆ Ros $ೌಿಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಯಾಗಿ ಹೋಗಿ * 

ಜು ಶ್ರೀಧರ, 

“ ನಿಮ್ಮ ಈ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದೇನೆ.” 

—- ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಅದುವರೆಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ) ದನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮೂಕನಾಗಿ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ, 

4 ನಿಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದೆ ನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದ 
ಪಿ ಅದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಿ. | ಮುಂಡೆ ಇಂಥ 

ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು ತಾನೇ? ಈ 
೪೧ ಹೆದರುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ. 
ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ? » 

4 ನನಗಾಗಿ ನೀನಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ, ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 
ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುನ್ರುದಿಲ್ಲವೇ? 3» 

( ಓಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸಿ ಈ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಬಯಕೆಯೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ. ಅಷ್ಟ ನಕ್ಕೇ ಈ ಈ ಬಣ ಬಗೆಹರಿದುಹೋಗಲಿ, 
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ಎ ಕಪ್‌ ಆಫ್‌ ಕಾಫಿ ಈಸ್‌ ಆಲ್‌ವೇಸ್‌ ವೆಲ್‌ಕಂ.? 

--ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ತಾನೇ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಹೋಟಿಲಿನತ್ತ ನಡೆಸಿ, 

ಆಮೇಲಾಗಲಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗಲಾಗಲಿ ಶ್ರೀಧರ ಬೇರೇನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ 
ರಾಜಶೇಖರನ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಥೈರ್ಯ ರಾಜಶೇಖರನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅವನೂ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ಮೌನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಹೋಟಲಿ 
ರಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಧರ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ “ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಕೂಡಾ ಹೇಳಡೆ, ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದವನಂತೆ 
ಹೊರಟುಹೋದ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ ಮೃಗವೊಂದನ್ನು ಕಂಡವನಂತೆ 
ರಾಜಶೇಖರ ಬೆಪ್ಪು ಬೆರಗಾಗಿ ತನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರನ ಬೆನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ, 

೬ 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಶ್ರೀಧರನ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. ಆದರಿ 
ಅದನ್ನು ಸ್ಟೇಹವೆಂದು ಕರೆಯಲಾಗಲಿ, ತನಗೆ ಶ್ರೀಧರನ ನೈಜವಾದ ಸ್ವರೂಪದ 
ಪರಿಚಯವಿದೆಯೆಂದಾಗಲಿ ಹೇಳಲು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ 
ಕಳೆದಂತೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಾಗಲೈ, ಏನೋ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಘಟನೆ ಯಾವುದೋ ಮಾತ್ತು ಅದುವರೆಗಿನ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಲೆಕೆಳಗು 
ಮಾಡಿ, ನಿಜವಾದ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನಿಂದ ಬಹು ದೂರವಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸುವುದು ರಾಜ 
ಶೇಖರಥಿಗೆ, ಆದರೆ ಹಾಗೆಂಹು ಅವನು ಶ್ರೀಧರನ ಪರಿಚೆಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಥೆರ ಮಾತ್ರ ಆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೊದಲು 
ಹೇಗಿದ್ದನೋ ಹಾಗೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಶ್ರೀಧರನ 
ಇಟರು ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಕೆಣಕುವುದು ತಮ್ಮ ಮೈಗೆ ಆರೋಗ್ಯಕರವಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅರಿವಾಯಿತು. ಹೀಗೇ ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದು, ಆ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದು, ರಾಜಶೇಖರನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಹೆತ್ತಿರೆ ಬಂದಿತು. 
ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ಅವನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ಆಗಮನದಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ಇದೇನು ಶ್ರೀಧರ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಂದಿರಲ್ಲಾ, ಬಸ್ಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಳ ಗದ್ಮಲದಲ್ಲಿ ರೂಮೆಲ್ಲಾ ಹೊಲಸಾಗಿದೆ,” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ Ax 
ವಿಂದ, ನೆಲದಮೇಲೆ ಹರಡಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಸಿ, ಒಂದೆಡೆ 
ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡಿ, ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಚಾಪೆಯಮೇಲಟೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಥ ಳ ತೋರಿಸಿ, 

« ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೊಲಸು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ.” 

— ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 

“ ನನ್ನ ಮುಖ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ... 

ಛೇ! ಉಂಟೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ ಜನ ಸತ್ಯಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ 

ಎನ್ನುವುದು. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಓದುವ ಸ ೈಳವನ್ನು ನೀವೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದಕೆ 
ನಿಮಗೇ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ,” 

« ನಿಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶವೇ ನನಗಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ? ” 

« ಜೂ ಅಂಥ ಬಯಸುವಂಥ ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲ, ಎಂದಾದರೊಂದು 
ದಿನ ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದ ಕಿ ನೋಡುವಿರಂತೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು, » 

ಅದೇನು ಹೇಳಿ. ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವುದಾದರೆ ಖಂಡಿತ ಮಾಡುತ್ತೆ ತ್ತೇನೆ” 

« ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ (ನೂ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ ಅಗತ್ಯ ಯಾವ 
ಸಂಕೋಚನನ್ನೂ ಮನ್ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಸವೇ? ಆದರೆ ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸ 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಮಾತು ನಾನೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲ 
ನೆಯದಾಗಿ ನನಗಾಗಿ ನೀವು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು 
ಬೇಕೆ ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳ 
ಬಹುದು. 

“ ಮಾತು ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ತಾನೇ ಮುಂದಿನ ಮಾತು, 
ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡಿ-_ ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಕಲಸ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು 
ಸಿದ್ದ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನೀವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ್ನ ಬಾಳು ನರಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸ 
ಬಾರದು,” 

೬ ಹಾಗಲ್ಲ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸೆಗಿಂತ ನಿರಾತೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದೇ 
ಒಳಿತೆಂಬುದು ನಾನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ಪಾರ. ಅಲ್ಲಜೆ 6 ಎಸ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ವಿನಾಕಾರಣ ವ್ಯಧೆಸಡುವ ಸಂದರ್ಭವೂ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ,» 

4 ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ. ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ 

( ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.” 


೩೬ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ.» 

« ಜೂಆಲಜಿ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರಿಗೂ, ನಿಮಗೂ ತುಂಬಾ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇದೆ ಎಂದು ನಾನು ಅರಿತಿದೇನೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

* ಫ್ರಿಜ್ಪ,೫ 

“ ಆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನೀವು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬೇಕು.” ಈ ಬಾರಿ ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅಸ್ಸ 
ನಲ್ಸ್‌ನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಜೂಆಲಜಿಯದೇ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ ನಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬಂದಿಲ್ಲ,” 

೬ ಒಂದು ಸಬ್ಜೆ ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಕಡಮೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಇದು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಎಕ್ಸಾಮಿನೇರ್ಷ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲಾ ನಾನು.” 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿನ ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ. 

« ಪಾಸು ಫೇಲಿನ ಚಿಂತೆ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

ಟ ಮತ್ತೆ? ? 

4 ಫಾಸಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬರದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನನಗೆ 
ಈಗಿರುವ ಹಾಫ್‌ ಸ್ರೀಷಿನ್ಸಿಗೇ ಖೋತಾ ಬರಬಹುದು ಎಂಬ ಭಯ. 
ಪಾಸಾಗಿಯೂ ಸ್ರೀಹಿಪ್ಪಾದರೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ತಿಲತರ್ಪಣ ಕೊಟ್ಟಂತೆಯೇ ಗ 

4 ಏಕೆ? » 

4 ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬಹು ಸುಲಭನಾದದ್ದು, ಯೋಚಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೇ 
ಹೊಳೆಯಬಹುದು.” 

4 ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳೆಬಾರದೇ ? ? 

« ಬೇಡನೆಂದರೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿರುವುದಲ್ಲ ಅದು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕಳವು ಕೊಲೆ, 
ವ್ಯಭಿಚಾರ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಮುಚ್ಚಿಡಬಹುದು. ಬಡತನವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ ವಿಚಾರ, 
ಆದುದರಿಂದ ಅದು ಈಗಲೇ ಥಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ? 

“ ಹಾಫ್‌ ಫ್ರ್ರೀಷಿಪ್ಸಾದರೂ ಸಿಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಓದುವುದು 
ಸಾಭ್ಯಿವೇ ಇಲ್ಲವೇ ? ” 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗದವನಂತೆ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

4 ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿ ಓದಬಹುದು, ನಿಜ. ಕಿರುವೆಯನ್ನು ಬೇಡಬಹುದು, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 4೬ 
ಆದರೆ ಕೊಡುವನರು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಷ್ಟೇಕೆ ನಿರಾಶರಾಗುತ್ತಿರೀ, ನಿಮ್ಮ ನೈಜಸ್ಥಿ ತಿ ತಿಳಿದರೆ ಖಂಡಿತ 
ಆ ಸವಲತ್ತು ತಪ್ಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿರುವ ಭ್ರಮೆಯೊಂದೂ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಫ್ರೀಷಿಪ್‌, ಹಾಫ್‌-ಫ್ರೀಷಿಪ್ಲುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಉಬ್ಬೇಶ 
ಬಡವರಿಗೆ, ಬುದ್ಧಿವಂತರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿ ಎಂದೇ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಬಳ್ಳೆ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸುವಾಗ ಗಣನೆಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರಗಳೇ ಬೇರೆ.» 

4 ಏನು? * 

“ ಜಾತಿ--ನಂಟಿಸ್ತಿಕೆ-ಪ್ರಭಾನ. ಇವು ಮೂರಕ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಲೆ. 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಡಿ. ಇಂದು ನಿಮಗದು 
ಗುರುತಿರದಿರಬಹುದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಿಮಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಈಗ ಆ 
ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ಈಗ ಬೇಕಾದುದಿಸ್ಟೆ- .? 

ನಿನು ಹೇಳಿ? » 

“ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ವೇಪರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಉದಾರವಾಗಿ 
ನಂಬರು ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳಿ. ಈಗ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಔದಾರ್ಯ ತೋರಿದರೆ, 
ಮುಂದೆಯೂ ಅವರಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಪಡೆಯಬಹುದು.” 

( ಅಸ್ಟೆ « ತಾನೇ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ.” 

“ ಅಷ್ಟು ತಾತ್ಸಾರ ಬೇಡ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನೇ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ಅಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಸುಲಭದ 
ಕೆಲಸನಲ್ಲ ಅದು. ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಆಪ್ರನಾಗಿಯೂ 
ನೀನಿನ್ನೂ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ,? 

“ ನನಗೇನೊ ಅದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನನಗೆ ತಿಳಿದೆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ದೇವರಂಧವರು. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರ ಬಗ್ಗೆ 
ತುಂಬಾ ಅನುತಾಸನವಿದೆ. ನನಗೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದವರೇ ಅವರು.” 

“ ಅವರ ಕರುಣೆ, ಅನುತಾಪ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಮಿತಿಗೊಳಸಟ್ಟಿರುವುದು 
ನಿಮಗೆ ಕಾಣದು * ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಈಗ ಆ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ? ದಯವಿಟ್ಟು 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡಿ. 

6 ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ನಿಮಗಿಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಇರುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರ 


ಕಳ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

* ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, “ ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಸರಿಚಯ ಉಳಿದಿರ 
ಬೇಕೆಂದರೆ - ಅದು ಉಳಿಯಲೇ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ - ಆದರೂ 
ಉಳಿಯಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. 
ನಾನು ಬಂದಿರುವುದು ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯವನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿ--ಕರುಣೆಯನ್ನಾಗಲಿ, 
ಮರುಕನನ್ನಾಗಲಿ ಯಾಚಿಸಿಯಲ್ಲ.? 

೬ ಈ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಕಷ್ಟ 
ದಲ್ಲಿರುವನರನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗುವುದು, ಕನಿಕರಿಸುವುದು ತಪ್ಪೆ? ” 

“ ಉಳಿದವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಂಥ ಕನಿಕರ ಅಮೃತವೇ ಇರಬಹುದು, ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗಂತೂ ಅದು ಹಾಲಾಹಲ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಅದರ ಹೆಸರೇ ಎತ್ತಬೇಡಿ ” 

" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಹೇಗೂ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ನಾಗ 
ರಾಜಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡು "ಹೋಗುತ್ತೀನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಲು ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೋದಾಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ? ” 

“ ಅಷ್ಟು ಅವಸರವೇ? ? 

4 ಅವಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲ” 

* ಹಾಗಾದರೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಅವಸರವೂ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು. ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಾಳಿ, ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೀರ. ಒಂದು ಕಪು ಗ) ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರೋಣ.” 

4 ಕಾಫಿಗೆ ಹೊಗಲೇ ಬೇಕೆ? ? 

6 ತಪ್ಪೆ 9) ೫ 

* ನಾನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಾಫಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಾಡಿಕೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪೆನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಒಂದುವೇಳೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊದರೂ ತಾನೇ ತಸ್ಸೆ«ನು, ಸ್ನೇಹಿತರು 
(ಹಿತರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಬಾರಡೇ? ” 

" ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದಾಗ ಆ ಮಾತು.” 

“ ಅಂದರೆ! ಈಗ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲವೇ? * 

—ಶ್ರೀಥರನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರೆ, 


ಸ್ನ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತ 

& ಅಲ್ಲ,” 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಖಚಿತವಾದ ಧ್ವೆನಿಯಲ್ಲಿ, 

ಶ್ರೀಧರನ ಮೊದಲ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಚಕಿತನಾಗಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರೆ, 
ಈ ಸ ಕೇಳಿ ಮತ್ತ ಸ್ಬು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಿ ಲಾಗಿ ಕೇಳಿದ 

" ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತ ರ?” 

« ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಸ್ನೇಹ.__ಸಮಾನ ಧರ್ಮಿೀಯರಲ್ಲಿ ಸಮಾನ 
ಬಲರಲ್ಲಿ, ಸಮಾನ ವಿಚಾರ, ಸಮಾನ ಧನರಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಧ್ಯ, ಆದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅಜಗಜಾಂತರವಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಹತ್ತುಬಾರಿ 
ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕರೆದು ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತು ಭಾರಿಗೆ 
We ಬಾರಿಯಾದರೂ ಪ್ರತಿ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹನೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? » 

4 ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು 9) ಮನಸ್ಸಿ ದ್ದ ಕೆ ಸಾಲದೇ? » 

(4 ಅದಕ್ಕೆ ನು ಬೆಲೆ? ಹೆಲ್‌ ಕೇಸ್‌ ಫೇವ್ಸ್‌ ವಿಶ್‌ ಗುಡ್‌ ರ್ಣರ್ಟಿಷನ್ಸ್‌ 
(ಉತ್ತಮ RE ನರಕದ ನೆಲಗಟ್ಟು ರಚಿತವಾಗಿದೆ) ಎಂಬ ಗಾದಿ 
ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಉತ್ತಮ ಆಶಯಗಳನ್ನು ನರಕದಲ್ಲಿ ನೆಲಕ್ಕಾದರೂ ಹಾಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯಾದರೂ ಇದೆ, ಅದಕೆ" ಇಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೆ ಸ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

ತುಂಬಾ ನಿರಾಶಾನಾದಿಗಳಂತೆ ಸಯ (ರಿ ನೀವು, ಶ್ರೀಧರ್‌.” 

( ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಅರಿವನ್ನು ನಿರಾಶಾನಾದನೆಃದು ಭ್ರಮಿಸಿದರೆ ತಪ್ಪು 
ನಿಮ್ಮದು; ನನ್ನದಲ್ಲ, ಈಗ ಆ ಮಾತೇಕೆ ? ಏಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಭಾರ 
ವಾಗಿರುವ ದುಡ್ಡು ಸೇಟ್‌ ಗಲ್ಲಾ ಸೇರಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಆತುರ 
ಕೀರಿಹೋಗಲ್ಲಿ,* 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ರಾಜ 
ಶೇಖರನೂ ಕೋಟು ಧರಿಸಿ ಅನನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟಿ, 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ, ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಶ್ರೀಧರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸನನ್ನು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ನೆನಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟ, 

“ ಖಂಡಿತ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೊ 
ನೇಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ,» 

ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರನಿತ್ತ, ಆದರೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವನೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಗ 
ಭಾಗಿ ತುಂಬಿದ್ದ. 


ಡೆ 

« ಬಾ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕುಳಿತುಕೋ ೫ 

- ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ನಿಶ್ಚಾಸದಿಂದ ಕರೆದು 
ಕೂಡಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು 

" ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೊರಡುತ್ತೀಯ? ” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರು. 

4 ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಡ್ಜೇನೆ, ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲೆಂದು ಬಂದೆ.” 

4 ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು, ರಜಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಓದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ. 
ಆದಷ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರು, ಅಂದಹಾಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿ 
ದೀಯ ? ಎಲ್ಲಾ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೀಯ ತಾನೇ? ? 

6 ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಿನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದೀನಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇನೆ, ” 

“ ಯಾವುದರಲ್ಲಾ ದರೂ ಅನುಮಾನವಿದ್ದರೆ ಈಗಲೇ ಹೇಳು, ಮೊದಲೇ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಬರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವೊಂದಿದ್ದರೈ, ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಸಫಲವಾಗುತ್ತದೆ 
ಸಾರ್‌,” 

( ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಬೇಡ, ಬರೀ ಆತೀ 
ರ್ವಾದವೇನು, ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೇನೆ.' 

“ ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಇಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ 
ರಾಗಿ ದೊರೆತುದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ, ತಾನು ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿತ್ತು,. . ,? 

4 ಅದೇನು ಕೇಳು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲೂ ನೀನು 
ಸಂಕೋಚಸಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ.” 

* ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಇಲ್ಲದ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ತಾನೆಲ್ಲಿ 
ಅಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ್ರೀರೋ ಎಂದು, ನನಗೆ ಭಯ!” 

“ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಹೇಳು? ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹೆಣವೇನಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಬಂದಿಜಿಯೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು 
ಹೇಳು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಊರಿಥಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸುನಿಯಂತೆ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪ಗಿ 

" ಹಣದ್ಜೇನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೇನು? » 

“ ನನ್ನಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ನ ವಿಷಯ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದಿತ್ತು.” 

Hu ನಿನ್ನ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ನಿಷಯವೇ 8 

ಆ ಮಾತು ಆಡುವವರೆಗೂ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಸಡಿಲವಾಗಿದ್ದ 
ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ಧ್ವನಿ ಕೊಂಚ, ಕಂಡೂ ಕಾಣದನ್ನೂ ಬಿರುಸಾದುದೂ ರಾಜ 
ಶೇಖರನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಸಲೀ 
ಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಅವನ ಸಾಲಿಗೆ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಶಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಮೂಕನಾಗಿ ನಿಂತ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ರೇ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಪ್ರ ಶ್ಲೆಮಾಡಿದರು : 

೬ ಯಾರು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ? ಅವನಿಗೆ ನಿನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ” 

೫ ನಿಮಗೂ ಅವನ ಹರಿಚಯವಿದೆ ಸಾರ್‌.” 

" ಅವನೂ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇ 18 

« ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

4 ಯಾರು?» 

4 ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ಅಂತ, ಪ್ರಾಕ್ಟೆ ಕಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬ ರೊ 
ಜೊತೆಗೇ ಇರುತ್ತಿ (ವೆ. ನಮಿ ಬ್ಬರೆದೂ ಒಂದೇ ಟೀಬಲ್‌. » 

ಹಿ! ಅವನೋ. ಗೊತ್ತಾ! "ಯತು. ಏನಾಗಬೇಕಂತೆ ಅವನಿಗೆ? * 

“ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ರ » 

(« ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ನಂಬರು ಹಾಕಲು ಹೇಳು ಅಂತ ಹೇಳಿದ ತಾನೇ,” 

— ತಾತ್ಸಾರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತಾಡಿ, ರಾಜಶೇಖರನ ಅರ್ಧ ಮಾತನ್ನು 
ತಾವೇ ಮುಗಿಸಿದರು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರು. 

4 ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

ಎಂದ ರಾಜಶೇಖರ, ತನಗೆ ಹೇಳಲು ಕಪ್ಪ ವಾದೆ ಮಾತನ್ನು ಅವರೇ 
ಆಡಿ, ಆ ಸಂದಿಗ್ಧ ದಿಂದ ಅವನನ್ನು ತಪಿ ಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಮನದಲ್ಲೇ ಅವಂಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, 

ಷ್ಟ ಇಲ್ಲಿ "ತು ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಈ ದಿನ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಎಂದೂ ಮರೆಯಬಾರದು.” 

— ಸಾಕಷ್ಟು ಬಿರುಸಾ ಸಾಗಿಯೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜ 


3 


೪3 ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಶೆಟ್ಟರು. ಅವರ ಧ್ವೃನಿಯಲ್ಲಾದ ಆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ರಾಜಶೇಖರ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ, ಪ್ರತಿಮಾತನಾಡಲಾಗದೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ 

4 ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿ ನಿನಗೆ ತುಂಬಾ ಸ್ಥೆ ್ನೇಹಿತನೋ 7% 

¥ ಸ ್ನೇಹಿತನೆ (ಣೋ ನಿಜ, ಆದರೆ ಹಬಾ ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ.” 

4 8 ಇನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಯಿತು, ಯಾವ ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಶ್ರೀಧರ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ದಿನ ನೀನೇ ಆ ಮಾತಕ್ಸೈತ್ತಿದುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಯಿತು. 
ಶ್ರೀಧರನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಚೂರು ನೀನು ಅವನ 
ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿದುದೇ ನನಗೆ ಸರಿಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.” 

« ಏಕೆ ಸಾರ್‌?» 

| ಶುದ್ಧ ದುರಹಂಕಾರಿ, ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅನನ ನಿಷಯ ಎಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದೆ. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ತಿನ್ನ ಲು ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, ಊರು ಹಿಡಿಯದಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ, ಇದುರಿಗೆ 
ಕಂಡರೊ ನ್ಯ ಓಡಾಡುತ್ತಾನೆ.” 

« ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌, ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬಹುದೇ? ” 

" ಏಿನು- ಹೇಳು? » 

“ ತಾವು ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿಯ ವಿಷಯ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತ ದುರಹಂಕಾರಿಯಲ್ಲ.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಿಳುವಳಿಕೆ ತಪ್ಪು. ಅದು ತಪ್ಪೋ ನೆಪ್ಟೋ 
ಏನಾದರಾಗಲಿ-ಅವನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾರೆ.” 

ತಾವು ಹಾಗನ್ನಬಾರದು ಸಾರ್‌, ಅವನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಕನಿಕರ 
ನ ಬೇಕು. ತಾವೇ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 

ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರ್‌ ಬರದೆ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನದ ಸೌಲಭ್ಯ ತಪ್ಪಿಹೋದರೆ, 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದುವುದೇ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ * ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

4 ಅವನ ನಿದ್ಯೆ ಮುಂದುವರಿಯದೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲೇಳು. ಅದರಿಂದ 
ಏನು ನಷ್ಟ ? ಯಾವ ಲೋಕ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? » 

4 ಅವನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ.” 

8 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” 

“ ಅನನ ಜೀನನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವಾದಂಶಾಗುತ್ತದೆ.? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪ 

" ಏಕೆ? ಹೇಗೂ ಅನನ ಶಾಯಿ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ದಾಳಲ್ಲ.? 

4 ಏನು ದಾರಿ ಸಾರ್‌?” 

“ ಅನನ ತಾಯಿ ಈ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಲು ಅವರಿನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಲಕ್ಕಿ, ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಕುಟ್ಟುತ್ತಾಳಂತೆ, ಈ ಮಗ ಅವಳನ್ನು ಸಾಕಲು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಜೋಸೆ ಹಿಟ್ಟು ರುಬ್ಬಲಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಟಲುಗಳಿಗೇನು ಬರ ? ? 

ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಆಡಿದ ಆ ಮಾತನ್ನು. ಕೇಳಿ, 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಜಾರಿ ಕತ್ತಲ ಕೊಪದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತಾ 
ಯಿತು. ತಾನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ರಾಯಭಾರ ವಿಫಲವಾದ ನಿರಾಶೆ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನಿಯಿತು. ಇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಶ್ರೀಥರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುಜೆನಿಸಿ 
ಹಾಗೇ ಶ್ರೀಧರನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೆನಪಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಶೇನವಾಯಿತು. ಆ ದುಃಖ 
ದಲ್ಲೇ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಕೇಳಿದ - 

« ಸಾರ್‌ - ನನಗಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿ,” 

" ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ನಾನು ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಿದ್ದವಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಬೇಡ, ಅನನಿಗಾಗಲಿ, ಅನನ ಜಾತಿಯವರಿಗಾಗಲಿ 
ನಾನು ಎಂದೂ ನೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಲಾರೆ. ಇಂದು ನಾನು ಈ ಬಿಕನಾಸಿ 
ಲೆಕ್ಟರರ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಅವನ ಜಾತಿಯ ಜನ. 
ಹೇಗೂ ಅವನ ಜಾತಿಯ ಲೆಕ್ಟರರ್‌ಗಳೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾಲೇ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ, ಅದೇನು ಉದ್ದಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಅವರೇ ಮಾಡಲಿ. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಅವರನ್ನು ಹತ್ತಿರಲೇ ಸೇರಿಸಬಾರದು. ಶುದ್ಧ ಮನೆ 
ಹಾಳು ಜನ. ಅವರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮು ಜನ ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಕೀಳು ಮಟ್ಟಿ 
ಕೈಳಿದಿರೋದು. ನೀನಿನ್ನೂ ಪ್ರಪಂಚ ವ್ಯವಹಾರವರಿಯದ ಹಸುಳೆ, ಸುನ್ಮುನೆ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು, ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಪರದಾಡ 
ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ದಾರಿ ನೀನು ನೋಡಿಕೋ, ಬೇರೆಯವರು ಇದ್ದ ರೆಸ್ಟು 
ಹಾಳಾದರೆಷ್ಟು, ನೀನು ಅನ್ಯನಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವ ತೊಂದರೆ 
ಯನ್ನೇ ನಾನು ಶೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಹುಡುಗ, ನೀನು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗಕ್ಕೇ ದಾರಿ ತೋರುವವ 
ನಾಗಬೇಕು. ಊರು ದನ ಕಾದು ದೊಡ್ಡ ಬೋರ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಡ 
ಬೇಡ,” 
ನಾಗರಾಜಕಿಟ್ಟರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ರಾಜಶೇಖರ ಮೌನವಾಗಿ 


ಕು ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ನಿನು ಹೇಳಲೇಕೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ತೋಚ 
ಬಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು ಅನನ ಮಿದುಳನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿತ್ತು. 

ಹ ನಾನಿಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಇರುವ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಅಧಿಕಾರ 
ವಿರುವ ನಮ್ಮಂಧನರೆ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬುದಾರಿ ಇದೆ. ನಮ್ಮ: ವರಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವ ನಾವು ಆ “ಲಸ 
ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕರ್ತವ್ಯಲೋಪ ಮಾಡಿದೆಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹತ್ತಾರು ಜಾತಿಗಳಿನರು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟ ತುಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವೇ 
ನಮ್ಮ; ವರಿಗೆ ನೆರವಾಗದೆ ಹೋದರೆ ಜೀಕಿ ಹ ಆಗಬೇಕು... ಕೊಂಚ 
ಬಡಾ ಮಾಡಿ ನೋಡು, ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೇ ನಾನು, ನೀನು, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ನನಗೆ ಅಪರಿಚಯಸ್ಥರಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. 
ನನ್ನಿಂದ:ನಿನ್ನಭನಿಸ್ಯ ಉತ್ತಮವಾಗಲು ಏನು ಬೇಕೋ ಆ ಕೆಲಸ,ಮಾಡಿಸಿಕೋ. 
ಉಳಿದವರ ವಿಚಾರದ ಉಪದ್ವ್ಯ್ಯಾನಿತನ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ? 

4 ಸರಿ ಸಾರ್‌ * 

ಎಂದ ರಾಜಶೇಖರ, ಒಣಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ; ಬೇರೆನೂ ಹೇಳಲು 
ತೋಚದೆ, 

“ ನನ್ನ ಮಾತು ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾದರೆ ಸರಿ, ಆ ಮಾತು ಮುಗಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ. ಬೇರೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ” 

iy Wai ಸಾರ್‌,” 

ಸೆರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿನ್ನ 
ತಂಜಿಯವರಿಗೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು.” 

೬ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌, ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ? » 

4 ಹೊ, ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿಷ್‌ He ದಿ ಬೆಸ್‌ ಆಫ್‌ ಲಕ್‌. » 

4 ಥ್ಯಾ 0ಕ್ಸ್‌ ಸರ್‌ 3) 

pe ಗೆಳ ರಾಜಶೇಖರ ಭಾರವಾದ ಎದೆಯಿಂದೆ ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಅವರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 


ಲೆ 


ತನ್ನ ರಾಯಭಾರದ ಪರಿಣಾಮನನ್ನರಿಯಲು ರಾಜಶೇಖರ ಶ್ರೀಢರನಿಗೆ 
ಸಂಜಿ ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದ, ಆದರೆ ಹೋದ ಕಲಸ ನಿರುಪೇರಾದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಧರ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ wu 
ನಿಗೆ ಈ ನಿಷಯ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು, ಅವನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎಂಬ ಕೊರಗು, ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿದ ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲು 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ದುಃಖ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಿಂಡತೊಡಗಿದವು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿ ಸಂಜೆಗೆ ಬರದೇ 
ಹೋದರೇ ಲೇಸು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವನು ಬರುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಾನೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಮುಖ 
ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುವನು, 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರಾಡಿದ ಮಾತು ಅದುವರೆಗೂ 
ಅವನರಿಯದ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯ ಲೋಕವನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಚಿತ್ರಿಸಿತ್ತು ಅಂದಿನವರೆಗೂ ರಾಜಶೇಖರ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಜಾತಿಯ ಚೌಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತು 
ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬಹುದು, ಎಂಧ ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ ವರ್ಯವಸಾನವಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಏಕೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೂತುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೂಕ 
(ದನೆ ಅವನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದುವರೆಗೂ ನಾಗರಾಜ 
ಶೆಟ್ಟರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನದ ನಿಗ್ರಹ ಏಕೋ ಭಗ್ಗವಾಗಿ, ಆ ಕೊರಗು 
ನಿರಾಶೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು ಆನೆಯನ್ನು ನೋಡ ಹೋದನನು 
ಇಲಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಂಕೆ ನೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಒಂದು ನೇರವಾದ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೂ ಓಡದೆ, ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಚಿಂತೆಗೆ ಮನ ತೆತ್ತು, 
ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ತಲೆಯೊರೆಗಿಸಿ ಮೈ ಚಾಚಿದ, 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದನ್ಲೋ ಶ್ರೀಧರ ಬಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದದ್ದು. 

“ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” 

—ಎಂದು ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಕೂಗಿದರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ. ತಾನೇ ಏನೋ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದಂತೆ ಅವನ ಮುಖ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಇದೇನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದೀರಿ, ದೀಪ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

--ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬು ಕವಿದಿದ್ದರೂ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿದ್ಕ ರಾಜಶೇಖರನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಅನನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬಂದ ಶ್ರೀಧರ, 


Vk ಕೇದಿಗೆ ನನ 

« ದೀಪವಿದೆ. ನಾನೇ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ? 

« ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ವಾಸಸು ಹೋಗೋಣನೆಂದಿದ್ದೆ. ಕೋಣೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಕೂಗಿದೆ, ಅದೇನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೆ ೇ ಮಲಗಿದೀರಲ್ಲಾ ? ಸ್ವಿಚ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

4 ಣರಲಿ ಬಿಡಿ, ದೀಪವೇನೂ ಬೇಡ.” 

-ಶುಷ್ಛವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಎಳೆದು ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 
ಬೆಳಕು ಬೇಡವಾದವನಂತೆ, ಅವನ ಧ್ವನಿಯ ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಧೆರನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, 

ಏಕೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ? ” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ.” 

ಹಾಗಾದರೆ ಬೆಳಕಿನ ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ..? ? 

4 ಎಕೋ ಬೇಡವೆಂದು ತೋಚಿತು. ಮಾತಿಗೆ ದೀಪವೇಕೆ? ಬನ್ನಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೀರಲ್ಲಾ ? ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಬಂದು 
ಅದನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಕ್ರಮಿಸಿ” 

“ ಅಂಥ ಯೋಚನೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. 

« ಸರಿಯೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದ ಕಾರಣ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ” 

(( ಹೂ.” 

4 ಏನಾಯಿತು? » 

ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ತಡೆದರೂ ಬಿಡದೆ ಇಣುಕಿದ ಆತುರ ಶ್ರೀಧರನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. 

“ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಶ್ರೀಧರ ” 

— ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ರಾಜಶೇಕರ, 

« ನಿಕೆ? ಅವರನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

--ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕನಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೂರ ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

4 ಕೇಳಿದೆ, 

6 ಮತ್ತೆ ಳ್ಳ » 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೪& 

“ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ತಪ್ಪೋ ನಿನೋ ಎಂದು *ತೋರುತ್ತಿ ದೆ.” 

ಹೇಳಲಾಗದ ಮಾತನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

ಏಕೆ?» 

—ರಾಜಶೇಖರನಾಡಿದ ಆನಿರೀಕ್ಷತವಾದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಅವನನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ Pp ಸುನ್ಮುನೆ 
ಕುಳಿತ KS ಶ್ರೀಧರನ fe ಉತ್ತರ ಬರದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೇ 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. - 

“ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೇ . , , ,? 

“ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ನೋವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

— ಶ್ರೀಧರನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೆಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮಾತಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಂತೆ ಹೇಳಿದ 
ರಾಜಶೇಖರ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದರು? » 

4 ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾರೆ ಎಂದರು. ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದ್ದರೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು * 

— ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

ಟಕ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೇಕೆ ಆಸ್ಟ್ರು ಅಸಮಧಾನ ? * 

« ನೀವು ದುರಹಂಕಾರಿಯಂತೆ, ಎದುರಿಗೆ ಕಂಡರೂ ಅವರನು 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ.” ಚಿ 

“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ದುರಹಂಕಾರಿ ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ದಾರಿಯೇ? 

4 ಹೌದು * 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾ ಪ್ರಿಯನನ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕೂಂಡಿರುವನರಲ್ಲಿ ಧನ ಮೊದಲಿಗರೂ ಅಲ್ಲ ಕೊನೆಯವರೂ ಅಲ್ಲ.” 

u ಅಂದರೆ . 

ಸ್ಪ ್ರೀಧರನಾಡಿನ pS ಅರ್ಧ ತಿಳಿಯಜೆ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

4 ಅದರ ಅರ್ಥ ಅಷ್ಟೇನೂ ತೊಡಕಾಗಿ”, ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಮ್ಮ 
ನನ್ಮು ಸ್ಥಾನಮನಿಕ್ಕ ಸರಿ, ಇವು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ 


೪6 ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಬೇಕೆಂದು ಲೋಕ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳೆ ದಿದ್ದಾಗ್ಯ 
ತಮ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸಕಾರಣನೇ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಹ ತೆ ರೆ, ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟ ರೂ ಪ್ರ ಶೋಕದ. ರೀತಿಗೆ ಹೊರತಲ್ಲ.” 

4 ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನ ಆರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧೆರ್‌,” 

ಈ ಇನ್ನಷ್ಟು ಒಡೆದು ಹೇಳಬೇಕೇ? ನೋಡಿ ನಾನು ಬಡವ - ಬೇರೇ 
ನಿಲ್ಲನಾದರೂ ಬಡವನಾಗಿರುವ ಅಪರಾಧ ನನ್ನಿಂದ ಆಗಿದೆ, ಬಡವರಾಧೆವರ್ಕು 
ದೀನರೊ, ಯಾಚಕರೂ ಬಾಲಬಡುಕರೂ, ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಲೋಕದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲದ ಅಲಂಕಾರವೆಂದೇ ಅವರ ಅಭಿಮತ. 
ಅದು ಅನರ ಯೋಚನೆಯ ದಾರಿ, ಅದರೇನು ಮಾಡಲಿ? ನನಗದು ಸ ಸಮ್ಮತ 
ವಿಲ್ಲ ಅಸೆ ಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಸ್ಥಾ ್ರಿಭಿಮಾನವಿಲ್ಲದನ ಮನುಷ್ಯ ನೇ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾ ಹ ೨೪41 ದುರಹಂಕಾರಿ ಸ ಅಸಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು 
ತೋಟ ಕಾ? ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೊಂದೇ ನನಗೆ ಉಳಿ 
ದಿರುವ ಆಸ್ತಿ. ಯಾವ ಅಮಿಷಕ್ಕೂ ಅದನ್ನು ಮಾರಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿಲ್ಲ, 
ಬಡಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸೌಂದರ್ಯದಂತೆ, ಬಡವನ ಸಾ ಿಭಿಮಾನನು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಗುವ ವಸ್ತು ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೈ ಅದವರ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪ ನ 
ಅವರ ತಪ್ಪು ಕಲ ನೆಗಾಗಿ ನಾನು ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಹಾಗ 
ಆಗಲಿ. ಅಷ್ಟೇ ನಾನೆ ಅವರು ಹೇಳಿದುದು [ಹ 

ವಂ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧೆರ. ಅವನ ಮಾತು ಬರಿಮಾತಿನಂತಿರದೆ, 
ಲೋಕಕ್ಕೇ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಹಾಕಿದ ಸವಾಲಿನಂತಿತ್ಲು, ಆ ಮಾತಿನ 
ಪ್ರಖರತೆಯಿದಿರು, ರಾಜಶೇಖರ ನಾಲಗೆ ಸೋತು ಸುಮ್ಮನಾದ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ ಅಷ್ಟುಗಿ ನೀವು ನಿರಾಶರಾಗಬೇಕಾದದ್ದಿ ಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಆದರೆ 
ಲೆವರು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪನ್ನು ನೀವೂ ಮಾಡಬೇಡಿ ” 

6 ಏನು ತವ್ಪು ೪ » 

1 ಸಿಗಲಾಗದುದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ವಿನಾ ಕಾರಣ ಕಹಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ವ ತಪ್ಪು. 

“ ಆ ತಪ್ಪನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಿ 9.೫ 

ಮಾಡಿನೀರ, ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆ 
ತಪ್ಪು ಯಿತೋ ಏನೋ ಎಂದು ನೀವೇ "ೀಳಲಿಲ್ಲವೇ 1 ? ros ಬಗ್ಗೆ ನಿನೋ 
ಸ್‌ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನೀವು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಿ. ಅದು ಸರಿಯೋ. ತಪ್ಪೋ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ve 
ಅದು ನಿಮ್ಮ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅನರನ್ನು ದೂರಿ ಫಲವೇನು? ” 

4 ಬರೀ ಅಷ ಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಅವರು ಥಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದಿದ್ದ ರೆ ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ್‌, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಯ ಮಾತು "೯ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುದು ನನಗೆ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತಿಜೆ, ನಿಮ್ಮ' ಜಾತಿ 
ಸಿಮ್ಮ ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? » 

ಹ್ಹಿ ಆ ಮಾತೂ ಬಂದಿತೋ. ಬರುವುದೆಂದೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. » 

ಎ ರಾಜಶೀಖರನೆ ಆಕ್ರೋಶದ ಮಾತಿನಿಂದ ಕೆರಳದೆ ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

“ಡೇಗೆ (೫ 

6 ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಈ 
ಜಾತಿಯ ಹಾಲಾಹಲ ಅವರೆ ಕೈಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು ಆ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. ಜೂಆಲಜಿ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಅಂತ 
ವ್ರೊಫೇಸರ್‌ ಒಬ್ಬರಿದ್ದರಂತೆ, ಅವರು ತಾವು ವ್ರೊಫಸರಾಗಿರುವ ವಕೆಗ್ಕೂ 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ರ್ಯಾಂಕು ಸಿಗದಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಎಷ್ಟೊ ( ಜನ ಪ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳ ಭನಿಷ್ಯಕ್ಟೇ ಕೊಡಲಿಪೆ ಟ್ಟು ಹಾಕಿದರಂತೆ. 
ಕೆಕ್ಟತರ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ( ನೇವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೂ ಪ್ರ ಕುರುಡುಗೆಣ್ಣಿ ನ ಅನ್ಯಾ ಯೆ 
ವನ್ನು ಅವರು kN ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಆನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ನೊಂದ ಹಲವರಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಾಜಶೆ ಶೆಟ್ಟಿರೂ ಒಬ ರು, ಈಗ ಅದರ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ್ಮ 

« ಸೇಡು ತಶಿರಿಸಿಕೊಳು ) ವುದಿದ್ಧ ರೈ ಕೃಷ್ಣ ಸ ಯ್ಯೈಂಗಾ ರ್‌ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ, ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಏನು ಸಂಬಂದ ಅವರು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ನಿಮಗೆ ಬರೆ ಎಳೆಯುವುದು ಎಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯ ? ೫ 

“ ತೋಳ ಕುರಿಮರಿಯ ಕಥೆ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ನೀವು." ನೀನಲ್ಲ ವಾದರೆ 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಯಾರಾದರೆ ನ ' ಎಂದದ್ದು.” 

¥ ಕೇಳಿದ್ದೆ (ನಿ. 

"ಕಥೆಯಲ್ಲ ಇ ರ ನಡತೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಖಂಡಿಸುತ್ತೇನೆ, 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಆ ತೋಳನ ನ್ಯಾಯವೇ ಬುನಾದಿ 
ಯಾಗಿದೆ, ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಜಾತಿ ಒಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದರೂ ಆ ತಪ್ಪಿ ಗೆ 
ನಾನು ದಂಡ PR » 

"ಇದೆಂಥ ಘೋರ ಅನ್ಯಾಯ ಶ್ರೀಧರ್‌,” 


ಹರಿ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

"ಅನ್ಯಾಯ? - ನಿಜೃ ಅನ್ಯಾಯ. ಎಲ್ಲ ಅನಾ ವ್ಯಿಯಗಳಂತೆ ಇದಕ್ಕೂ 
ಆಯಸ್ಸು ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಬಹುದಿನ ಬದು 
ಕುವ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆಂಬುದೊಂದೇ ನಾನು ನೀವು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ 
ಸಮಾಧಾನ.” 

“ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗದ ಇಂಧ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಲಿನ ಗಂಟುಗಳಿಂದ ಏನು ಉನಯೋಗ ಶ್ರೀಧರ್‌?” 

ಮಾನವ ಜೀವನದ ಕೊನೆಗಾಲ ಇಂದೆ ಬಂದಿದೆ, ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಮಾನವತೆ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಏಕೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? 
ನಾವು ಬದುಕುವುದು ಕೇವಲ "ಇಂದಿ'ಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬರಲಿರುವ 
ಭವ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ಹರಿಕಾರ ಇಂದಿನ ಅತೃಪ್ತಿ ಅನ್ಯಾಯ, ಅತ್ಯಾಚಾರ,» 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಸಹನೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು ಶ್ರೀಧರ್‌, ನಿನ್ನೆ 
ಯ ದಿನದವರೆಗಿದ್ದ ಆಶಾವಾದ ಇಂದು ನನಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನೆ ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದಿ ಎಂದಿರಿ, ಇಂದು ಆಶಾವಾದಿ 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ. ಇನು ಅದೂ ಅಲ್ಲ, ಇದೂ ಅಲ್ಲ ಎನೋ ಜೆಗುವ್ಸೆಯಾ 
ಯಿತೊದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಥೆ ಬದ.ಕಬೇಕೆಂದರೆ, ಈ ಸಮಾಧಾ 
ನಗಳ ಅವಲಂಬನ ಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೇಹೋದರೆ ಬದುಕು ದುರ್ಭರವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು, 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭ್ರಮೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮಗಾದರೂ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿವ್ಟೆ. ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ಮಾತಿನಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸಮಧಾನವಾಗಿರುನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆದನ್ನು ಬಿಡಿ. 
ಈ ಅಸಮಧಾನದಿಂದ ನಿನುಗಾಗ ಬಹುದಾದ ಒಳಿತು ತಪ್ಪಬಹುದೇ ನಿನ್ಯಾ 
ನನಗೇನು ಹಿಶವಾಗಲಾರದು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಪ್ಟೆ, ನನ್ನದು 
ಹೇಗಾದರಾಗಲಿ, ನಿಮಗಾದರೂ ಒಳಿಶಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ 
ಯಾವ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದರೇನು? ಇಂದು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರು ಜಾತೀಯ 
ತೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಂದಿದಾರೆ. ಆಯಿತು. 
ನನಗಾಗದಿದ್ದ ಅನುಕೂಲ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತ್ತೀನೆ. » 

—ಎಂದ ಶ್ರೀಧರ ಚ ವಿಕಾರವೂ ಶೋರದ ಸ ರೆದಲ್ಲಿ, 

ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನಿರಿಯುತ್ತಿ ಬೆಶಿ ಕ್ರೀಢರ್‌. » 

— ಎಂದ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತ ುಕೇಳಿ ಭಾ ವೋದ್ರಿಕ್ತ “ನಾದ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಜಹಿ 

4 ಈ ಸೆಂಟಿ ಮೆಂಟಾಲಿಟಿ (ಭಾವುಕತೆ) ಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕಿತ್ತೊಗೆಯಿರಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಇಂದಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ರೀತಿ ಇದ್ದ ಮನುಷ್ಯ 
ನಿರಾಶೆಯ ಉಕ್ಕಿನ ಚಕ್ರಗಳಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನುಗ್ಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಿರಾಶೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದೇ ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬಾಳು.” 

ಈ ವೇದಾಂತನನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿರಿ ಶ್ರೀಥರ್‌?” 

 ಬಡತನದಂಧ ಗುರು ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡಿ, ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ?» 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನನದೊಂದು ಬೇಡಿಕೆ ಇದೆ ಶ್ರೀಧರ್‌. ನಡೆಸಿ ಕೊಡು 
ಕ್ರ್ರೀರಾ? » 

4 ಏನು ಹೇಳಿ, » 

“ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದಾದೆ. ಆದರೂ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹ ಬೇಕು. ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನಮ್ಮ ಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿರಸ ತರದಿರಲಿ ಎಂದೇ 
ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಅಷ್ಟು ನಡೆಸಿಕೊಡುತ್ತೀರಾ?? 

—ದೀನತೆ ತುಂಬಿತುಳುಕುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಧರ, ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು 
ಬಳಿಗೆಳೆದು ತೋಳಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 

“ಬರಿ ಸ್ನೇಹವೇ? ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನನ್ನ್ನ ತೋಳಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕಾಪಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌? ಎಂದ, 

" ಏಕೆ? ನಾನೇನು ಹಸುಮಗುವೇ? * 

«ಭಾವುಕರು ಹಸುಮಗುವಿಗಿಂತಲೂ ಅತ್ತತ್ತ. ಅಂಧರಿಗೆ ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟು ಬೀಳುವುದು ಅತಿ ಸುಲಭ. ಆ ಭಯಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕುರುಡು ಕವಡೆಯ ಉಪಯೋಗವೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಅದು ನಿಮ್ಮದು, ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೆ? ” 

« ಮತ್ತೆ ನೋಡುವುದು | » 

೬ ಊರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ, ಚಿಯರ್‌ ಆನ್‌, ನಿಷ್‌ ಯೆ ಎ 
ಹ್ಯಾಪಿ ಹಾಲಿಡೇ ” 

—ಎಂದು ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲೇ ರಾಜಶೇಖರನ ಕೈ ಕುಲು, ಮೇಲೆದ್ದು ಬಾಗಿಲ 
ವರೆಗೂ ಹೋದ ಶ್ರೀಧರ 

4 ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿರುವೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಗಯಟಿ 
ಹಾಗೆ " ಬೆಳಕ್ಕು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆಳಕು ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೋಣ.” 


us ಕೇದಿಗೆ ನನ 

--ಎಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿದ್ದ ದೀಸದ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ, ಮತ್ತೊ ನಮ್ಮೆ 
ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ( ಚಿಯರ್‌ ಅಪ್‌ ' ಎಂದು ಹೇಳ” di 

ಶ್ರೀಧರ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕೆದುದರಿಂದ ಅದುವರೆಗೂ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಸು ತುಂಬಿದಂತೆಯೇ, ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿರಾಶೆಯ 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ಬತ. 


೯ 


ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಾಕಳೆದು, ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿಶಾಂಶಗಳು ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಜಶೇಖರ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ 
ಅನನು ಊಹಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ಆದರೆ ಐಚ್ಛಿಕ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕಡಮೆ ನಂಬರು ಬಂದ್ಳು ಆ ವರ್ಷ, ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಹಾಫ್‌ಫ್ರೀಷಿಸ್‌ ಸೌಲಭ್ಯವೂ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು, 

ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನೇತನದ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಸಮಿತಿಸೇರುವ 
ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಶೀರ್ಮಾನ ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಭಗ | ನೆರೆದಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿವೃಂದದೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀಧರನೂ ಕಾದಿದ್ದ, ರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ಒತ್ತಾ 
ಯಕ್ಕ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದ ರಾಜಕೇಖರನೂ ಜತ್ತ ಹಾಕಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅವನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಷಯ ಏನು ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶ್ರೀಧರನದೇನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿ ರೂ ಆ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದರು, ಸಮಿತಿಯ 
ಸಭೆ ಮುಗಿದು ಅವರಿ ಹೊರಬಂದ ಕೂಡಲೇ ರಾಜಶೇಖರ 'ಪಂಣಾಮನನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರ ಬಳಿ ಓಡಿ. 

4 ಏನಾಯಿತು ಸಾರ್‌ | » 

ನಿಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಫುಲ್‌ ಪಫ್ರೀಷಿ ಪ್ರೇ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಬಹೆಳ ಪ್ರಯತ್ನ ನಟಿ, ಆದರೆ ಹಾಫ್‌ ಬ್ರೀಹಿಪ್ಪಾಯಿತ್ಕು ಹೋಗಲಿ. ಕುರು 
ಡುಗಣ್ಣಿ ಗಿಂತ ಮೆಳ್ಳೆ ಗಣ್ಣು ಮೇಲು » 

ಇ ಎಂದರು ತ ಗರಾಜಕೆಟ್ಟ ರು, 

6 ನನ್ನದಿರಲಿ ಸಾರ್‌, ಶಿ ನೇದರನನೇನಾಯಿತು ? » 

4 ಯಾರದು? 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೫೩ 

—ಶ್ರೀಥೆರನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಚುರುಕಾಗಿ ಕೇಳಿದರು ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು, 

4 ಶ್ರೀಧರಮೂರ್ತಿಯದು ಸಾರ್‌. * 

“ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, * 

« ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? ? 

4 ಊಹೂ, ಬಹಳ ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್‌ ಕೇಸ್‌ - ನಿನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ನಾನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೂ ಏನೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ನಿನ್ನದಾಯಿತಲ್ಲ ಉಳಿದವರು ಯಾರದು ಹೇಗಾದ 
ರೇನು - ಕಂಗ್ರಾಜ್ಯುಲೇರ್ಷಸ್‌ ೫ 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದುಹೋದ. ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸವಲತ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಹಾಫ್‌ ಫ್ರೀಸಿಪ್‌ ದೊರೆತ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು 
ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಶ್ರೀಧರ ನಿಂತಿದ್ದೆಡೆಗೆ ಬಂದ. 

ತನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದ ರಾಜಶೇಖರನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯನ್ನು ನೊಡಿಯೇ 
ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ಫಲಿತಾಂಶ ದಿನಾಗಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲ್ಲೇ ಆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು 
ತಡೆಹಿಡಿದರೂ ಆಗದೆ ಅನನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಶುಷ್ಕವಾದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

4 ಏನಾಯಿತು ರಾಜಶೇಖರ್‌? » 

“ ಐ ಆಮ್‌ ವೆರಿ ಸಾರಿ ಶ್ರೀಧರ್‌. ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ದೇವರು ನನಗೆ ಕರುಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ? 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ “ಭಯಾನಕವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಉಗ್ರಸತ್ಯವಾದಾಗ 
ಆಗುವ ನಿಚಿತ್ರಯಾತನೆ ಶ್ರೀಧರನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿತು. ಒಂದುಗ 
ಳಿಗೆ ಆ ಯಾತನೆಯ ಕೊರೆತವನ್ನು ಸಹಿಸಿ, ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟು ನುಂಗಿ 
ಶೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

4 ಅದು ನಿನ್ನ ದುರಾದೃಷ್ಟ ವಲ್ಲ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ, ಅಂದಹಾಗೆ ನಿನ್ನ 
ದೇನಾಯಿತು. ? 

“ ಹಾಫ್‌ ಫ್ರೀ ಆಯಿತು, ? 

“ ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ - ನಡಿ, ಬಿ.ಆರ್‌,ಆರ್‌. ಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಲೋಟ 


uv ಜೇಬಿಗೆ ನನ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸೆಲಿಬ್ರೇಟ್‌ ಮಾಡೋಣ. ? 

“ ಯಾವ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆಂದು ಸೆಲಿಬ್ರೇರ್ಷ. 3 

“ ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಯ ದಿನವೆಂದು, ? 

4 ಅಂದರೆ? » 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

« ಅಂದರೆ - ನನಗಿವತ್ತು ಬಿಡುಗಡೆಯಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಖೈದಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಇಂದಿನಿಂದ 
ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಾಗರಿಕ, ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಕೇಳುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ, ? 

ಲಘುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಒಣನಗು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ ಭ್ರ 
ಆದಕೆ ಅವನ ಮಾತು ಭಾರವಾದ ಸಿ €ಸದ ಗುಂಡಿನಂತೆ ರಾಜಶೇಖರನ 
ಅಂತಃಕರಣದ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು. ಬೆದರಿ ಕೇಳಿದ : 

« ಶಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತೀ ಶ್ರೀಧರ್‌ 9 » 

« ಉಂಟೆ, ಐ ಆಮ್‌ ಡೆಡ್‌ ಸೀರಿಯಸ್‌, ಅವೊತ್ತೆ ನಾನು ಹೇಳಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೇ? * 

“ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ನಿಜ ಆದರೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ, ” 

ನಾನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲಾ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷಾತೀತವಾದ ಸತ್ಯ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಪ ಸತ್ಯದ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಉತ್ರ್ರೇಕ್ಷಯೂ ಉಳಿಯಲಾರದು. » 

" ಅಂದರ. ಅಂದರ್ಲೊ ” 

4 ನಿನು ಅಂದರೆ? » 

“ ಅಂದರೆ ಇದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೀಯಾ 
ಶ್ರೀಧರ್‌. » 

4 ಬಿಡದೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ? 

೬ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾ ಡಿ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲವೆ ? 

& ಇದೆ. » 

4 ಹೇಗೆ 9 ೫ 

4 ಭಿಕ್ಷುಕನಾಗಿ ; ಅವರಿವರ ಬಳಿ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ 
ನನಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದಂತೂ ತೆಬ್ಬಿದ್ದಲ್ಲ. ರಾಜಶೇಫಿಳ್ಸ್‌, ಹಿದಿಗಾಗಿಯಾದರೂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ wu 
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕು. ಈ ಓದು ಓದಿ 
ನನಗಾಗುವ ಲಾಭ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಅದರ ಬದಲು ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಸಲಾಮು ಹಾಕಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕಂಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಕುಟ್ಟುವುದನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಬಹುದು, ” 

« ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಓದಿದ್ದೇಕೆ? * 

" ನಾನು ಮಾಡುವ ಗುಲಾಮಗಿರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಹತೆ ಸಡೆಯೆಲು, 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯವೇನೂ ಈ ಶಿಕ್ಷಣದಿಂದ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚನ ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. 
ಆದದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ೫ 

“ ಇದೇನು ಮಾತು ಶ್ರೀಧರ್‌, ಇಷ್ಟಕ್ಟೋಸ್ಪರ ನಿನ್ನ ನಿಧ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೇ 
ಶರಣುಹೊಡೆಯಬೇಕೇ?)? ? 

“ ಸುಂಕ ಕೊಡದೆ ಸಿಗದ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಸೆ, ಸುಂಕ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಶರಣುಹೊಡೆಯದೆ ಬೇರೇನು ದಾರಿ? ? 

೬ ಯಾರಾದರೂ ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೊಸ್ಪಿದರೆ ” 

— ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಆಶೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

« ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆ ಮಾತು ನಿನ್ನಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿ 
ದೇನಲ್ಲ, ನಾನು ಬಡವ, ಆದರೆ ಬೆಗ್ಗರ್‌ ಅಲ್ಲ. ” 

« ಸ್ನೇಹದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದೂ ಭಿಕ್ಷುಕ ವೃತ್ತಿಯೇ? ? 

« ಬರಿ ಭಿಕ್ಷುಕವೃತ್ತಿಯಸ್ಟೇ ಆಲ್ಲ, ಅದರ ಬಂಗಾರದ ಪ್ರತಿಮೆ, ಆ 
ಮಾತು ಬೇಡ ಬಿಡು” 

—ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತ ಕೂಡದು ಎಂಬಷ್ಟು ಖಚಿತವಾದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ? » 

“ ಬೇರೇನು ದಾರಿ ಇದೆ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಈಗ ಅದಾವ ಮಾತಿಗೂ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ಬ್ರಾ ಹೋಗಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರೋಣ - ಆದರೆ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದ. ಕಾಫಿ 
ಬಿಲ್‌ ಕೊಡುವುದು ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಸರದಿ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆಗೂ ಅವಕಾ 
ಶವಿಲ್ಲ, * 


೫೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ನೊಡದೆ, ಬಲವಂತವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹೋಟಿಲಿನತ್ತ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ 
ಶ್ರೀಧೆರೆ. ಕಸಾಯಿ ಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಕುರಿಯಂತೆ ರಾಜಶೇಖರ ಶ್ರೀಧರ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಅಂದು ರಾಜಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಆವರಣವನ್ನು ದಾಟದ 
ಶ್ರೀಧರ, ಮತ್ತೆ ಆ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ ಕಾಲೇಜಿನ ನೆನಪಾದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಇತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಆ ದಿನ ಮಾಯದ ಗಾಯವೊಂದು ನಿರ್ಮಾಣನಾಯಿತು. 


೧೦ 


ಶ್ರೀಧರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಅವನಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗದ್ದಲವೇನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ, 
ರಾಜಶೇಖರನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನ ಯಾವ ಬೆರಗೂ ಇಲ್ಲದ ನೀರಸ 
ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನವಾಯಿತು. ಉಳಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಂತೆ ಯೂನಿಯನ್‌ 
ಚಟುವಟಕೆಗಳಾಗಲಿ, ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರ ಉಳಿದ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳಾಗಲಿ 
ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೂ 
ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು ಎಂದಿದ್ದ ವನು, ಈಗಂತೂ ಮತ್ತೂ 
Sk ಪುಸ್ತ ಕದ” ಕೋಟಿಯೊಳಗೇ ಸೇರಿಬಟ್ಟಿ. ಕಾಲೇಜು, ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಹಾಸ್ಟಲು ಈ ಎರಡು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಕಾಣದಾದ, 

ಶ್ರೀಧರ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ "ೊದಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಎಲ್ಲಿಯಾ 
ದರೂ ಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ 
ಡಿದ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಧರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿರುವುಡೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸಹಪಾರಿಗಳು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅವನ ವಿಳಾಸ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನೋ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಶ್ರೀಧರನ ಸರಿ 
ಯಾದ ವಿಳಾಸ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನೆ ಮಾವಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಕುರುಡು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರು, ಆ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿ ರಾಜಶೇಖರ ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗ ಮಾವಳ್ಳಿ, ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರ ಲಾಲ್‌ 
ಬಾಗ್‌ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಅಲೆದಾಡಿದ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಧರ 
ಅನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಹೀಗೆ ಅಲೆದು, ನಿರಾಶನಾಗಿ 
" ಅವನೇ ಎಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು ನಿರಾಶವಾದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪೬ 
ಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ, ಶಿ ಶ್ರೀಧರ " ನಿನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಸೆ” 
ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಕಲಿಲ್ಲ. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು " ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಜೆ ಬರುತ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆಗೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ರಾಜಶೇಖರನ ಹೃದಯ. ಈ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಕೊರಗು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ ಈ ಕೊರಗನ್ನೇ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿ 
ಶುಕೊಳ್ಳಲು ವೇಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಷ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾದುದರಿಂದ, 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅದಕ್ಕೇ ವೇಳೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನಾಗರಾಜ 
ಶೆಟ್ಟಿರು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು  * ಓದುವುದನ್ನು ಕಡೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ತಳ್ಳ ಬೇಡ, ಆಪ್‌ಷನಲ್ಸ್‌ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿ 
ರಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನಂಬರು ಬರದಿದ್ದಕಿ, ಪಾಸಾಗಿಯೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ' ಎಂದು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಿಂದ ಚಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ 
ಶೆಟ್ಟರು ಮೂರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಟೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು - "ಹಗಲೂ 
ಇರೆಳೂ ಓದಬೇಕು ಓದಿನಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಡ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಮ್ಮ ಆಶೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ತೊಳೆದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾಗರಾಜ ಶೆಟ್ಟರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು! ' "ಎಂದು. 

ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಲು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಯಾರೆ 
ಒತ್ತಾಯವೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವರ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು ಜೂಜಿನ 
ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದಂತಿದ್ದವು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆತು 
ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ರಾಜಶೇಖರ. ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಊರಿಗೆ 
ಕೂಡಾ ಹೋಗದೆ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ ಬರಲಿರುವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾಗತೊಡ 
ಗಿದ. ಈ ತಲ್ಲೀನತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದ ಅರಿವೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿ ಏಳುವುದರಕೊಳಗೆ ಎಂಬಂತೆ, ವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ 
ಬಂದು ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು, ಸಧ್ಯ ಬೇರೇನೂ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಕಾಕ? ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀಧರನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ "ಮುನ್ನ ವಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಗೊವನನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕೆಂದು ಚೆಂತಿಸುತ್ತಿರುವಾ 
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ಗಲೇ, ಶ್ರೀಧರ ತಾನೇ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಆಕಸ್ಮಿಕನಾಗಿ 
ಬಂದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಕೇಖರನಿಗೆ ಅರಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿ, ಕಾಲ್ತೊಡ 
ರಿದಂತಾಯಿತು. ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನ ಭು ಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಶುಲುಕಿ- 

॥ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಶ್ರೀಧರ್‌? ನಿನಗೆ ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ನ್ನು Fp ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೇನೊ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ, ಮಹಾರಾಯ | ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಳಾದರೂ ನಿನಗೆ ನನ್ನ 
ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲ ೫ 

ಎಂದ, 

“ ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದೇಕೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದು ಎಂದು 
ಬರೆಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೀಯ ? » 

| ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೇನೆ, * 

“ ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬರಬಹುದೇ? * 

" ಅದೇನೊ ಹೇಳಲಾರೆ, ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸುದ್ದಿ ಏಕೆ ಬಿಡ್ಡು 
ಹಾಳಾಗಲಿ ಅದು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ ಸಾಕಾಗಿ, 
ನನ್ನದಿರಲಿ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹೊಗಿದ್ದೆ ೪» 

" ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇನ. 

« ಮತ್ತೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ rd » 

೬ ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಲಿ. ಬಂದು 
ನೋಡೋಣ, ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದ ರೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೇನ ೂ ಸಿಡಿದು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ಇದ್ದೆ. “ಈಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು ನಾನೇ ಬಂದೆನಲ್ಲಾ, ಇನ್ನೇನು 1 ೫ 

“ ಸಧ್ಯ - ಅಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿದೆಯಲ್ಲ. ನಾನೇ 
ಧನ್ಯ. ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗ ನಿನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ” 

4 ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಾಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ನಿಂದು.” 

“ ಆಗ ಎನು ಹೇಳಿದೆಯೋ, ಬಿಟ್ಟೆಯೋ ? ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದೀಯ ಹೇಳು?” 

4 ಈಗ ನಾನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯಲ್ಲ, ದುಡಿ 
ಯುವ ಗಂಡು, ದೇಶದ ಗಣ್ಯ ಪ್ರಜೆ. ? 

“ ಅಂದರೆ ೨ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆಯಾ? ” 
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೪ ಹೂ, ೫ 

( ಎಲ್ಲಿ 93೫» 

“ "ದಿನವಾಣಿ' ಪತ್ರಿಕೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ.” 

1 ಎಲ್ಲಿ _ ಅಂಡಿ” 

ಶ್ರೀಧರನ ಉತ್ತರವನ್ನಾಲಿಸಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರೆ. 

4 "ದಿನವಾಣಿ' ಪತ್ರಿಕೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? ಕನಿ 
ಓ*ವ್ರಡಾಯಿತೇನು ಈಚಿಗೆ? ? 

4 ಕಿನಿ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಂಬುವುದೇ ಕನ್ಬವಾ 
ಸಿತು, ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ?» 

«4 ಉಪ ಸಂಪಾದಕ.” 

“ ಆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆ ನೀನು? ” 

“ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲಿಯುವಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಅಸ್ಟಿಸ್ಟು ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕನ್ನಡ ಬಂದರೆ ಸಾಕು. 

ಎಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ? 

“ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಂಟಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ! ” 

* ಹಾಗಾದಕಿ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇಕೆ ಸೇರಿದೆ? * 

“ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅದಿರಲಿ - ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಲು ನಿನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ? ನೀನೇನು ನಮ್ಮಪ್ಪನೇ?* 

“ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಶ್ರೀಧರ್‌, ಅಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳ - ಇಷ್ಟು ದುಡಿತ - ಇದೇನು ಕೆಲಸ?» 

“ ಅದೇ ಕನ್ನಡದ ಭವ್ಯ ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗ. * 

ನ ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಕೇಳಿದುದು - ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಪ ಕೆಲಸಕ್ಸೇಕೆ 
ಕೀರಿದೆ ಎಂದು, ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮಿಡ್ಸ್‌ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಕೆಲಸವಾ 
ಸರೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಸಂಬಳದ ಆ ಕುರಿ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ 
ನೇಡನೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ, * 

4 ಇಲ್ಲೇನು ಬೆಟ್ಟ ಕಡಿಯುತ್ತೀಯಾ * 

« ಇಂದಲ್ಲ - ನಾಳೆ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. * 

4 ಅಂದರೆ? * 

4 ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪ್ರಭಾವ, ಶಕ್ತಿ ಎಸ್ಟಿಡಿ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು 
ಸಾಜಶೇಖರ್‌, ? 


&0 ಜೇದಿಗೆ ಜನ 

6 ಎಸ್ಟಿಡಿ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ,? 

4 ಹೇಗೆ? » 

“ ಒಮ್ಮೆ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದಲೇ 
ನಮ್ಮೂರ ಅಮಲ್ಲಾರೆರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದದ್ದು. » 

“ ಅದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಮಾಡಬಹುದಾದ ಬಹು ಅಲ್ಪ ಕಾರ್ಯ. ಅದೆ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಹುದು.” 

* ವಿನು?” 

4 ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯ, ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಹಲ ಜಾಡ್ಯ 
ದಿಂದ ದುರ್ಬಲವಾದ ಸಮಾಜವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಭದ್ರ ಬುನಾದಿಯ ಮೇಲೆ 
ಸ್ಥಾಪಿಸಬಹುದು, ಅನ್ಯಾಯ, ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳಿಂದಲೇ ಪುಸ್ಸಿ ಗೊಂಡು ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿರುವ ಪಾಶವೀಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮುರಿದೊಟ್ಟ ಬಹುದು, ಬಿಡುಗಡೆಯ 
ಸಮರದ ಬ್ರಹ್ಮಾ ಸ್ತ್ರವಾಗಬಹುದು. ಹೊಸನಾಡು, ಹೊಸ ಜನಾಂಗವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸುವ ವಿಶ್ವಕರ್ಮನಾಗಬಲ್ಲದು ಪತ್ರಿಕೆ,” 

“ ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಮಾತೋ, ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದ 
ಕೀಯವೋ? * 

ಶ್ರೀಧರ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಗುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರೆ, | 

 * ಈಗ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ನಗೆಚಾಟಿಕೆಯದಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರೆಬಹುದು 

ರಾಜಶೇಖರ, ಆದರೆ ನಾನು ನಗೆಜಾಟಕೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಅಂಥ ಪ್ರಬಲ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕು ಎಂಬ ಉದ್ಜೇಶದಿಂದಲೇ 
ತರಬೇತಿಗಾಗಿ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬರೀ ದುಡಿಮೆ 
ಗೆಂದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಿದ್ದುವು.* 1 

* ಅಂತೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ ನಿನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಸೇಡು 
ಶೀರಿಸುತ್ತೀ ಅನ್ನು. ” 

4 ನನ್ನೊಬ್ಬ ನಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಸೇಡು ಶೀರಿಸಲಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ. 
ಅನ್ಯಾಯದ ಅಗ್ನಿಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಅಗಣಿತ ಜನಕೋಟಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಂದು ಹನಿ, ಹೀಗಿರುವಾಗ ನನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ್ದೇನು ಲೆಕ್ಕ ? 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ - ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನಂತಹ 
ನೂರು ಕೋಟಗಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಸೇಡು ತೀರಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಕಟ್ಟ ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಕನಸು. ಬರೀ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ದುಡಿದರೇನು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬ಡಿ 
ಬಂತು ರಾಜಶೇಖರ, ದೇಶಕ್ಕೂ ದುಡಿಯಬೇಕು, ೫ 

“4 ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ನೀನು ಗ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ ದಿನ್ರ ನಾನೇ 
ಅದರ ಮೊದಲು ಚಂದಾದಾರನಾಗುತ್ತೇನೆ, » 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನದು ಕನಸಿನ ಮಾತಾ 
ಯಿತು. ಅದಿರಲಿ. ಹೇಗೂ ಇಂಟರ್‌ ಪಾಸಾಗುತ್ತದೆ, ಮುಂಜಿ ನೀನು 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಯಾ? ” 

“ ನಿನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಲೇ? * 

—ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ರಾಜಶೇಖರ, 

* ತಮಾಷೆಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ, ಮುಂಡೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೀಯಾ 9೫% 

— ಶ್ರೀಧರ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಲೇ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬೇಕು ಎಂದು ರಾಜಶೇಖರ ಹಓದಿದ್ದನೇ ವಿನಾ, ಪಾಸಾದೆ 
ಬಳಿಕ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂದೂ ಅವನ ಮಿದುಳನ್ನು 
ಕಲಕಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಶ್ರೀಧರ " ಮುಂದೇನು? ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳಿದ, 

“ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ನಾನು ಈನರೆಗೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ” 

4 ಅಂದರೆ? » 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ವರೆಗೂ ಈ ವಿಚಾರವೇ 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಯಾವ ಉಡ್ಜೀಶಕಾ ಗಿ ಸೇರಿದೆ?» 

« ವಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರುವಾಗಲೂ ಏಕೆ ಸೇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದ.ವುದು 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಓದು ಎಂದರು, ಓದಿದೆ, » 

“ ಅಷ್ಟೇನೇ? ” 

__ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರಾಜಶೇಖರನಿತ್ತ ಉತ್ತರ ಕೇಳಿ ಶ್ರೀಡೆರನಿಗೆ 
ಘೋರ ನಿರಾತೆಯಾದಾತಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ 

« ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರುವಾಗಲಂತೂ ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದೆ, ಇಲ್ಲಿ ಐಚ್ಛಿಕ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಾ 


೬೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಆಗಲೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲವೇ ? » 

4 ಇಲ್ಲ.” 

* ಹಾಗಾದರೆ ಸಿ. ಬಿ, ಜೆಡ್‌, ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ಹೇತಕ್ಕೆ ೫ 

4 ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರ ಸಲಹೆ ಮೇಲೆ, » 

ಸ ಅಷ್ಟೇನೆ 9» 

4 ಅಸ್ಟೇ.” 

4 ನೀನೇ ಇದು ಬೇಕೆಂದು ಆರಿಸಲಿಲ್ಲ 9» 

( ಊಹೂ,? 

( ಚಿನ್ನಾಯಿತು ಬಿಡು, ತಂದೆಯವರು ಹೇಳಿದರು - ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರಿದೆ ; ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರು - ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಐಚ್ಛೆಕ 
ವಿಷಯ ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆ; ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು - ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಅಪ್ಟೇನೇ? ನಿನಗೇ ನಿನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನುಂಜೆ 
ಏನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಗೊತ್ತುಗುರಿ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

« ಫಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಏನೂ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ” 

4 ಅಂದರೆ, ನೀನು ಪರರಿಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆನ ಕುರುಡು ಯಂತ್ರ 
ಅನ್ನು? » 

4 ಇದುವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಹೋಗಲಿ 
ನೀನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಸಿ, ಬಿ. ಜೆಡ್‌. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಆಗಬೇಕು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶನಿತ್ತೀ ೪» 

ಇತ್ತು.” 

॥ ನಿನು ೫ 

“ ಡಾಕ್ಟರ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು ಇದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾಗಿಯೆಂದೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಈ ವಿಷಯ ಆರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಭಗ್ನನೌಕೆ 
ಯಾಯಿತು.” 

—ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯ ಆಳವಾದ ದಟ್ಟವಾದ, ಬಿಸಿಯಾದ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಆ ಮಾತು ಹೇಳುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪಾರ ಯಾತನೆ ತುಳುಕಿ ಚೆಲ್ಲಿತು. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕೇಳಿದ ರಾಜ 
ಶೇಖರ. 

“ ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿತ್ತೆ? ” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬ತ್ತಿ 

4 ಇತ್ತು, ಇತ್ತು - ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗೇ ಅದು 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಸಾಗದ ಕೆಲಸವೆಂದರಿತೂ, ಆ ಬೆಟ್ಟಿ ಹತ್ತಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ವೃಥಾ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕಂಡವರ ಆಳಾಗಿ ಮಾಡಿ ದಣಿಸಿದೆ. ನನ್ನ 
ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಸ್ಟೇ ಫಲವಾಯಿತು. » 

“4 ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಆಸೆ ಶ್ರೀಧರ್‌? ಅಂಧ ಬಯಸುವಂಥ ಉದ್ಯೋ 
ಗವೇ ಅದು?” 

೬ ಉಳಿದವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹೇಗೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ 
ಅದೇ ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯ ಗೌರೀಶಂಕರವಾಗಿತ್ತು. ” 

ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಹೆಣ ಕೊಯ್ಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇನು ಅಷ್ಟು ಆಕ 
ರ್ಷಣೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣ ಗಳಿಸಬಹುದೆಂದೋ ? » 

“yy ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಬಯಕೆಗೂ ಧ್ರುವದೂರ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ನಿಜ. ಈಗ ಬಹುಮಂದಿ 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿರುವುದು ಆ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ, ಇತರರ ದುಃಖ, ರೋಗರುಜಿನ, 
ಸಾವು, ಕಣ್ಣೀರು ಎಲ್ಲಾ ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂಗಾರದ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಡುವ ಬಾತು. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. » 

೬ ಮತ್ತೇನಿತ್ತು ? » 

“ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ, ಆಭಾವನೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂದು,” 

«4 ಅಂದರೆ? ? 

" ನನ್ನ ತಂದೆ ಸತ್ತುದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಈ ವೇತಾಶೆಯ ಫಲವಾಗಿ, ಇವರ 
ಸುಲಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಹಣ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸಾಯ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬದವರನ್ನು ನಡಸಿಕೂಳ್ಳವ ರೀತಿಯನ್ನು 
ನೀನು ನೋಡಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ, ಬಡವರು ಇವರ ಕಾಲಕಸಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಡೆ, 
ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ, ದುಡ್ಡಿದ್ದವ 
ರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆ " ಬೆಡ್‌' ತೆರವು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ವಿಸಮಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ 
ತಂದೆಯನ್ನು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ತಂದು ಎಳೆದರು. ಡಾಕ್ಟದುಗಳಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಈ 
ಬಡರೋಗಿ ನರ್ಸ್‌ಗಳಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬೇವಾರ್ಸಿಯಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸುವವರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತರು. ಅಂದೇ ನಾನು ವೈದ್ಯನಾಗಬೇಕ್ಕು 
ಬಡನರ ಸೇವೆಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಆದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಆ ಬಡತನವನನ್ನೇ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡಬೇಕು. .. ಅನ್ಯಾಯದ ಖಾಂಡವ 
ವನವನ್ನು ದಹಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯೊಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ರಾಜಶೇಖರ? 


೬೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

--ತನ್ನೊಳಗೆ ಬಹುದಿನದಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯ ಕಹಿಯನ್ನು 
ಕಕ್ಕುವನಂತೆ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತ್ವಾ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಅದುವರೆಗೂ ಕಾಣದ ಹೊಸ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡು ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಮಾತು ನಿಂತಮೇಲೂ ಮುಂಡೆ ತಾನು ನಿನು ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, 

4 ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಮಾತು ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು » 

—ಆಪ್ರರ ಶವವನ್ನೊರಗಿಸಿದ ಚಿತೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯೊಟ್ಟುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, 

« ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸಾಯಲೇ ಹುಚ್ಚಿ ದವು. 
ಆದರೆ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವ ಮಾತು ಇಷ್ಟೇ ರಾಜಶೇಖರ, ನಿನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿವ ಹುಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಬೇಡ ; ಪಕೇಚೆಗೆ ದುಡಿವ 
ಯಂತ್ರವಾಗಬೇಡ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗಾಳಿಸಟಕ್ಸೆ ಯಾವುದೋ ಹೆಬ್ಬಯಕೆಯ 
ಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ರಂಗ ಅರಿಸಿಕೋ, ಆ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತುಜನಕ್ಕೆ ಉನಯೋಗವಾಗುವಂತೆ ದುಡಿ.” 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧರ, ಇದು 
ವರೆಗೂ ಮುಂಡೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸ ಕಣ್ಣು ನೀಡಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನೇ 
ನನ್ನ ಕನಸಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ.? 

೬ ಅಂದರೆ? » 

“ ನಾನೂ ಡಾಕ್ಟರಾಗಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಅದು ನನ್ನ ಕನಸಾಯಿತು ರಾಜಶೇಖರ, ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಾಗದಿರಬಹುದು. ನಿನಗಾನವುದು ನ್ರಿಯವೋ ಆದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೋ” 

“ ಏಕ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ನನ್ನದಾದರೆ ವೃ ? ” 

“ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಆ ನೇರದಲ್ಲಿ ನಡೆವ ಛಲ ಬೇಕು.” 

೬ ನನಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ? ? 

ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಈಗೆಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ, ನೀನಿನ್ನೂ ಯಾರು 
ಹೇಗೆ ಆಕಾರ ಕೊಟ್ಟಿರ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುವ ಮೇಣದ ಮುದ್ದೆಯಂತಿದ್ದೀಯೆ. 
" ನಿನ್ನ ತನ? ವನ್ನೇ ನೀನಿನ್ನೂ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಮೊದಲು ಆ ಬೆನ್ನೈಲಬು 
ಬಲಿಯಲಿ, ಆ ಬಳಿಕ ಮುಂದಿನ ಮಾತು.” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬೫ 

—ರಾಜಶೇಖರನ ಮ ನಸ್ಸು ನೋಯಿಸುವ ಇಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲಿವಾದರ್ಕೂ 
ಅಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯಲಾರದೆ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ... ರಾಜಶೇಖರನಿಗೂ ಶ್ರೀಧರನ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೆಂದೇ ತೋರಿತು. ಎಂತಲೇ ಅವನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಬಳಿಕ, ಯಾವುದೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಮಜಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಬಳಿಕ ಶ್ರೀಥರ 

“ ಅಂತೂ ನೀನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂ 
ದಿಜ್ಜೆ. ನೋಡುವ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿರುತ್ತೀಯೊ 
ಎಂದಿದ್ದೆ. ಸಧ್ಯ - ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲ.” 

“ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನೀನು ಬಂದುದು ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು” 

— ರಾಜಶೇಖರನ ಹೈದಯದಿಂದ ಮೂಡಿಬಂದಿತು ಆ ಮಾತು, 

೬ ಏನು ಸಂತೋಷಪವೊ ಅಂತೂ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಿವಿ ಕೊರೆದಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಮರೆತುಬಿಡು. ಓದಿ ದಣಿದಿದ್ದೀಯೆ, 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಾ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆ ಬಾ. ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಗುಡ್‌ ಬೈ. ೫ 

— ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶ್ರೀಧರ ಹೊರಟು ಹೋದ. ರಾಜಶೇಖರ ಶ್ರೀಧರ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. " ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲೇ ಮರೆತುಬಿಡು ' ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರ 
ಎಂದೆಂದೂ ಮಠೆಯಲಾಗದಂತೆ ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜೊತ್ತಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರದ ಶ್ರೀಧರಸಿಗೆ ಹೇಳು 
ವವ್ಮನಂತೆ ತನಗೆತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ರಾಜಶೇಖರ. 

« ಶ್ರೀಧರ, ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಕನಸು ನನ್ನದು.' 


ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳು 


೧ 
ಮೈಸೂರು 


ಗೆಳೆಯ ಶ್ರೀಧರ್‌, ಜುಲೈ, ೧೯೪೧ 

ನನ್ನಿಂದ ನೀನು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲನೇ? ಅದರೆ 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ ಈ ಬಗೆಯ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು, 
ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಹಾಗೇ ನಾನು ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ 
ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಾಟ ನಿನಗೆ ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ, ಸ್ಥಳಾಂತ 
ರದಿಂದ ತೊಲಗುವ ಭೂತವಲ್ಲ ನಾನು, 

ನಾನು ಇಂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ, 
ಆ ಬಳಿಕ ಒಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದರೂ ಏನು ಏನೋ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲಾಗದೆ ಹಾಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಕಾಗದದಷ್ಟೆ ಲ ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರು 
ವುದು ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರಒಹುದು. ಅಲ್ಲವೆ? ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲ - ನೀನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 
ಎಂದು ಸರ್ವಜ್ಞನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದುದೇಕೆ ಗೊತ್ತಿ ? 

ನನ್ನ ಸೀನಿಯರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ್ದು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಾ - ಆಗ ನಮ್ಮೀರ್ವರ 
ನಡುವೆ ನಡೆದ ಮಾತುಳಧೆಗಳು ನಿನಗೆ ನೆನನಿನೆ ತಾನೇ. ಏನೋ 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದ್ಳು ನೀನು ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಕನಸಿನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ, ಅದು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊರಗಿದೆ ಹಾಗೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಮುಂಜಿ ನಿನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ ಎಂದೂ ಕೇಳಿದೆ, 

ಅಂದು ನಾನು ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಯಾನ ಮಾರ್ಗೆದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಟೂರ 
ಎಂದೂ ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಅಂದಿನವರೆಗೂ ನಾನು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬೬ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ಹುಲ್ಲಾಗಿದ್ದೆ. ನೀನು ಹೋಗುವಾಗ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿರಬೇಡ' 
ಎಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ದೀಸ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ದಂತೆ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲೂ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿತು. ಧ್ಯೇಯರಾ 
ಹಿತ್ಯದ ಕತ್ತಲಾವರಿಸಿದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗುರಿಯ ಬೆಳಕು 
ಹೊತ್ತಿಸಿತು. ; 

ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸಿದೆ, ಎಂದೂ ಆ ರೀತಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿರದ ನನಗೆ, ಆ ದಿನ 
ತುಂಬಾ ಹಿಂಸೆಯಾಯಿತು. ಚಿಂತೆಗೆ ಪಳಗದ ಮಿದುಳು ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. ಕಡೆಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ "ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನೇ 
ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇಕೆ ?೨ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಅದೇ ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದೆ, 

ಅದಕೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರುವುದು. ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹಚ್ಚಾಗಿ ತಂದೆಯವರನ್ನು 
ಓಒನ್ಸಿಸುವುದ( ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, “ ಐದು ವರ್ಷದ ಓದು , ದುಬಾರಿ ವೆಚ್ಚದ್ದು, 
ಬೇಡ, ಬಿ, ಎಸ್‌ಸಿ. ಗೆ ಓದು ' ಎಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, " ಮೈಸೂ 
ರೆಲ್ಲಿ ಚಿಂತಾನುಣಿಯೆಲ್ಲಿ? ತುಂಬಾ ದೂರದ ಊರು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ವರೆ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದಾಗ ಬಂದು ನೋಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಣ 
ಕೂಯ್ಯುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೇಕೆ? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ನನ್ನ ಹಳೇಕಾಲದ 
ತಾಯಿ ವಾದಿಸಿದಳು, ಆದರೂ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಹಟಕ್ಕೆ ಸೋತು ತಂದೆಯವರು 
$ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೋಡೋಣ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಬಹಳ ನಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಏನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಡೋಣ, ಅನರೂ ಟ್ಟಿ 
ದರೆ ಆಗಲಿ * ಎಂದರು, 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಗ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಇದೇ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಳಾಗಿಯೇ , ನಾಗರಾಜಶೆಬ ರನ್ನು ನೋಡಲು. 

ನಾಗರಾ*ಶೆಟ್ಟರು ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಆದರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವರು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅನರು ಎನೆ ನು ಕನಸು ಕಟ್ಟೆ ಕೊಂಡಿದ್ದರು 
ಬಲ್ಲೆಯಾ? ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾ 


೬೮ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಶೆಯೇ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಬೇಕೇ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವನ್ನೇ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದಿಷ್ಟು -- ನಾನು ಇಂಟರ್‌ ಆದ 
ಬಳಿಕ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಆನರ್ಸ್‌ಗೆ, ಜೂಆಲಜಿಯನ್ನೇ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು, " ನಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರಾ 
ಗುವ ಅವಕಾಶವಿದೆ, ಮುನ್ನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಆಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇದೆ-ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಇದೇ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಟ ರರ್‌ ಆಗಿ 
ಮಾಡಿ, "ನ್ನ ಅಭ್ಯುದಯದ ದಾರಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸ ಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯುದಯದ ಸೂಚನೆ ಇರುವವನು ನೀನೊಬ್ಬನೆ ನೇ, 
ಆದರೆ ನೀನೂ ಗಿ ಸಿಕ್ಕ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಬೇಕು 
ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪದವಿಗೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ke ನೀನೂ "ನಮ್ಮ ಜಾಕಿಯ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. > ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದೆ ಡಾಕ್ಟರಾಗುವುದೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ 
ಗುರಿ. ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆಯಲು ನೀವು ನೆರವಾಗಬೇಕು, 
ಅಶೀರ್ವದಿಸಬೇಕು ೨ ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ದಾರಿಕಾಣಡೆ, " ಹಾಗೇ 
ಮಾಡು ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರಲೂ ಅವರೇ ಕಾರಣರಾ 
ದರು, ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಮೆಡಿ 
ಕಲ್‌ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಸೇರಿ ಎಲ್‌. ಎಂ. ಹಿ. ಓದುವುದು ಎಂದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ 
ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದೆ "ಎಲ್‌. ಎಂ. ಪಿ. ಮಾಡಿದರೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿಯೇ ಜೀವನ ಮುಗಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೋಗುವುದು ಎಂದರೆ, 
ಇಂಟರ್‌ ಓದಿದ್ದು ದಂಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಬೇಡ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಎಂ. ಬಿ, ಬಿ. ಎಸ ಸ್‌. ಓದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದವರು ಅವರೇ. ನನಗೆ 
ಎಂ, ಬಿ, ಬಿ. ಎಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಗಲೂ ಅವರೇ ಕಾರಣ, 

ಎಂ. ಬಿ ಬಿ. ಎಸ್‌. ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು- ಅದೂ ಒಂದು ಕಥೆಯೇ. 

ಸೀಟು ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದು ಜೇಳಿದರ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಶ್ರೀಧರ್‌. ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನಾನು 
ನ್ರ ತಿಭಾನಂತ, ಅರ್ಹ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಟಾಗಿಯಲ್ಲ. ಏಕೆಗೊತ್ತೆ ? ನಿನ್ನ 
ಜೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನನಗೆ ಏನೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೂ 
ನನ್ನ ಜಾತಿಯ ಸ ಮೇಲೆ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ A 

ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯನಕೊಬ್ಬರಿ 
ದ್ಹಾರಿ _- ಡಾ| ವೆಂಕಟಾಚಲ ಶೆಟ್ಟ ಅಂತ, ಅರ್ಹತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ 
ನನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಗುವುದು ಕಪ್ಪ ಎಂದು ತೋರಿದಾಗ, ಅವರು ಅಂಕೆ-ಅಂಶ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, " ಉಳಿದ ಕೋಮಿನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಸೀಟು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹೀರ ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಕೋಮಿನವರಿಗೆ ಈ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದು ಪರಮ ಅನ್ಯಾಯ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರು, ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತರನ್ನು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪಃ 
ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸಮಿತಿಗೇ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಸೇಪರುಗಳಿಗೆ ಬರೆದು ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಎತ್ತಿಸುಕ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಗಲಭೆ ಮಾಡಿ, ನನಗೆ ಸೀಟು ದೊರಿಕಿಸಿದರು, 
ಅವರಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಸೀಟು ದೊರಕಿತು. ನನಗೆ ವೆಂಕಟಾಚಲಶೆಟ್ಟರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ, ಅವರು ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋರಾ 
ಡುನಂತೆ ಅವರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದವರೂ ನಾಗರಾಜಶೆಟ್ಟಿರೇ, 

ಅಂತೂ ನನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನಿನಗೆ ನಗುಬರುತ್ತದೆ 
ಯೇನೋ, ಆದರೆ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ, 

ಜಾತಿಯ ಬಂಡವಾಳದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುವುದು 
ಸರಿಯೇ? ಜಾತಿಗಳೇ ಹೋಗಬೇಕು, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಎಂಬ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಲ್ಲದೆ ಬೇರಾನ ಬಗೆಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಇರಬಾರದು, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಿಂದ 
ಬೆಳೆದುಬಂದ ಜಾತಿಭೇದವನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಿ ಒಂದಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು ಎಂಬ 
ಗಾಂಧೀ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಜಾತಿಯ ಬಾವುಟನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬದುಕಲೆತ್ಮಿ ಸುವುದು 
ನಗೆಪಾಟಲಲ್ಲವೇ? 

ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ನಿಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲ ವಿರೋಧಾಭಾಸ್ಕ-_ಕೋಮು 
ವಾರು ಕಾರಣದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡಿದ ಡಾ| ವೆಂಕಟಾಚಲ 
ಶೆಟ್ಟರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪರವಾಗಿ ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಿರುವರು, 

ನಿನಗೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಏನು ಅನಿಸುತ್ತದೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ. ಆದರೆ 
ನನಗೇನೋ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನಗು ಬಂದರೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅಂತೂ ನನಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲೇ ವಾಸ, 

ಸರಿಯೊ - ತಪೊ ಹ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ, ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನು 


೬೮6 ಕೇದಿಗೆ ನೆನ 
ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನದು ಹೇಗೋ ನಾನರಿಯೆ, 
ಸಣ್ಣ ಕಾಗದನನ್ನೇ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟರೂ ಕಾಗದ ಬಹೆಳ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಯಿತು, ಓದುವಾಗ ಬೇಸರ ಬಂದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು, 
ನಿನ್ನಿಂದ ಇದಕೆ ಮಾರೋಲೆ ಬಂದು, ಮುಂದೆಯೂ ಬಕೆಯಬಹುದು 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ದೊರೆತರೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲೇಖನಿಗೆ ಇನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಕೊಡಲೇ, 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಂಧು 
ರಾಜಶೇಖರ್‌ 
ಮ. ಮಾ. 
ಅಂದಹಾಗೆ, ನೀನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೀಚಿಬಿಟ್ಟಿ, ವಿಳಾಸ ಬರೆಯುವಾಗ ಅದರ ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ನಾನು ಬರೆದ ವಿಚಾರನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಅಷ್ಟೇ. 
ನಿನ್ನ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌. 


ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಜುಲೈ, ೧೯೪೧ 
ಪ್ರಿಯ ರಾಜಶೇಖರ, 
ನಿನ್ನ ಸುದೀರ್ಫೆವಾದ ಪತ್ರ ಸೇರಿತು. ಓದಿದೆ, ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷ 
ವಾಯಿತು; ಹಲವು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ ಎ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಮರೆತುಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು, ಮರಿತಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ನ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದಲ್ಲ, ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಗಿಂತಲೂ ಮರವೇ ಮೇಲು 
ಎರಡನೆಯ ಸಂತೋಷ - ನಿನಗೆ ತೇರ್ಗಜಿಯಾದುದು ; ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದುದು, ; 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದು ನಿನಗೆ ಎಸ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗೀಕಾರಾರ್ಹವೊ ನಾನರಿಯೆ. ಸರಿ ಕಂಡರೆ 
ಸ್ವೀಕರಿಸು - ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಡು, 
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ನೀನು ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು « ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನು ನನ್ನೆ 
ದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ' ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀಯೆ. ಇದು ನೀನು ನಮ್ಮೀರ್ವರ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚನಬೆಲೆ ಎಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಮಗೆ 
ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದಾದ ಕನಸೇ, ಧ್ಯೇಯವೇ ಇರಬೇಕೇ ಹೊರತು 
ಎರವಲು ಕನಸಿಗಾಗಿ ಬದುಕುವುದು ಕೂಡದು ಎಂದೇ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಹಾಗೆಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಭಾರ ಹೊರುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನಗಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. 
ನನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇರಬಹುದು. ಆನೆ ಎತ್ತಿಗಿಂತಲೂ 
ಬಲವಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಾವು ನೇಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದಿನ್ನಿ 
ಎಳೆಯಲು ಸರಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಹೊರುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು 
ಬದುಕುವುದು ಉತ್ತಮ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಅವರ ಬಾಳಿನೊಂದಿಗೆ 
ಬೆಳೆದುಬಂದ ಧ್ಯೇಯವೇ, ಅದನ್ನು ಹೊರುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿರುತ್ತದೆ. 
ಪರರ ಕನಸನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ ಈ ಅನುಕೂಲವಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ, ಕಂಡವರ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನದು ಎಂದು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬೇಸರ ಬರಬಹುದು ; ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ ನಾನೇಕೆ 
ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆ ಎಂದು ರೋಸಿಗೆಯೂ ಆಗಬಹುದು. ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಹಾಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ಹಾಗಾಗದಿರಬಹುದು 
(ನಿನ್ನಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ಎಂದೇ ಬಯಸುತ್ತೇನೆ). ವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ - ಒಂದುವೇಳೆ ಬೇಸರವಾಯಿತು, ಇದು ಬೇಡ ಎನಿಸಿತು ಎನ್ನು. 
ಆಗ? ಆಗ ನೀನು ಇದನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದರೂ, ಅದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ ಈ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವ ಮೊದಲು ಇನ್ನಷ್ಟು ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಈ ನಿರ್ದಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಎಂದಿನ ರೀತಿಯಂತೆಯೇ ಹಿರಿಯರು ತೋರಿದ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದು ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಆಗಿತ್ತು, ಆಯಿತು - ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ ಮಾತಾಯಿತು ; 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬಹುದಾದುದಿಷ್ಟೆ ಎ 
ನಿನಗಾಗಿ ಹಾರೈಸಬಹುದಾದುದಿಸ್ಟೆ, ನಿನ್ನ ಧ್ಯೇಯ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಕನಸು ನನಸಾಗಲಿ; ಆ ಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗ ಸುಗಮವಾಗಲಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು : ನೀನು ಎತ್ತಿರುವ ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆಯ 
ವಿಷಯದ್ಡು. ಅಲ್ಲಿ ವಿರೋಧಾಭಾಸವಿದೆ, ಆದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದೀಯ. ಅದು ಅಗತ್ಯವೆಂದೇ ನನ್ನ 
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ಭಾವನೆ, ಇಂದಿನ ದಾಸ್ಯದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ದೇಶ ಉಳಿಯಬೇಕಾದಕಿ, 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆಯಬೇಕು: ರಾಜಕೀಯ 
ಪಕ್ಷಗಳಾಗಿ, ಇಲ್ಲವೆ ಬೇರೊಂದು ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಜನದ ರಾಜಕೀಯ 
ಕಿಳುವಳಿಕೆ ಬಹು ಕೆಳಮಟ್ಟಿದ್ದು. ಹಾಗಲ್ಲ - ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾತರ ಅಭಿಮಾನದ ಬೆಂಬಲ ಪಡೆದ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ನೀನು ಸವಾಲು ಹಾಕಬಹುದು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಾಗರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಾರ ಜನ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆತಿರುವುದು, ಜನತೆಯ ರಾಜಕೀಯ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ ಗಾಂಧೀಜಿ, ನೆಹರೂ ಮೊದಲಾದವರ ವೈಯುಕ್ತಿಕ 
ಆಕರ್ಸಣೆಯಿಂದಾಗಿ ; ಗಾಂಧೀಜಿ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಚಳುವಳಿಯ ಸ್ವರೂಪದಿಂದಾಗಿ. ಅಲ್ಲವೇ? - ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ 
ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿ ಎಂದು ತೋರಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಆಳುತ್ತಿರುವ ಸರಕಾರ ಬೇಕೆಂದೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೋಮುವಾರು ಭಿನ್ನತೆಯ 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಅನರ ಒಡೆದು ಆಳುವ ನೀತಿಯ ನಿಷಫಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಕೋಮುವಾರು ಜಾಗ್ರತಿಯೇ ರಾಜಕೀಯ ಜಾಗ್ರತಿ ಎಂದು ಬಹು ಜನಕ್ಕೆ 
ಅನಿಸಿಜಿ. 

ಅಲ್ಲಿ, ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಕಟ್ಟಿರುವನರು ಯಾರು 
ನೋಡು ? ಇವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರು ಹೇಗೆ ಬಂದರು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, 
ಈಗಿನ ಕೆಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವಿರೋಧಾ ಭಾಸದ ಸಮಸ್ಯೆ ಶಾನೇ 
ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ನಾಯಕರು ಎನಿಸಿಕೊಂಡವರೆಲ್ಲಾ - ಅವರಲ್ಲಿ 
ಬಹು ಮಂದಿ - ಹಿಂದೆ ಪ್ರಜಾ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದನರು, ಕೋಮುವಾರು ಭಾವ 
ನೆಯೇ ಆ ಜರತಾರೀ ಪೇಟದ ಚಳುವಳಿಗಾರರ ಲಾಂಛನವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ಸಾರು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಈಗ ಆ ಜನ ಪೇಟಾ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ 
ದಾರಿ ತಲೆಯುಡಿಗೆ ಬದಲಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮಿದುಳು ಬದಲಾದೀತೇ? 
ಈಗಲೂ ಆ ಹಳೆಯ ಮಿದುಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ವೆಂಕಟಾಚಲ 
ಶೆಟ್ಟರೂ ಅದೇ ಜಾತಿಯ ಜನ, ಅವರಿಂದ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ವುದು ನಮ್ಮ ತಪ್ಪು. 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲಿ - ನನಗೆ ಹೀಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಕೆಲನರೇನೋ ಈ 
ಬಗೆಯ ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆ ತಪ್ಪು. ಎಂಜೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಅದು 
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ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ ಇದು ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ 
ಬೇರೊಂದು ಅನ್ಯಾಯದ ಫಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ, ಬೇರೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು ತಪು ಪಗಾರ ಎನ್ನುವ ಮೊದಲು ಅದರ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವುದು ಮೇಲು - ಎಂತಲೇ ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ಒಂದು ಪಂಗಡ 
ದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಅಸಹಜವಾದುದೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆಗಿದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಬಯಸುವು 
ದಿಷ್ಟೆ - ಈ ಭಾವನೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಅದರೆ ಆ ಮೊದಲು 
ಸ ಬರಿ ವಿಷವನ್ನೇ ಕಲಕದೆ ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ, ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೇ 
ಆದೆರ್ಕೊ ಆದಷ್ಟು ಒಳಿತನ್ನು ಮಾಡಲಿ. ಯಾವ ಹೆಸರಿನಡಿಯಲ್ಲಾದ 
ಕೀನು - ಒಳಿತಾಗುವುದು ಮುಖ್ಯ, ಈಗ ನಿನಗೆ ಶೆಟ್ಟಿರಿಂದ ಏನೋ ಕಾರ 
ಣಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯವಾಯಿತು, : ಅದೇ ಬೇಕಾದದ್ದು. ಒಂದರ ಪ್ರೇಮ, 
ಮತ್ತೊಂದರ ಕುರುಡುದ್ವೇಷದಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಗದಿದ್ದ ರೆ ಸರಿ. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳುವುದಿಷ್ಟೆ - “ಯಾವುಡೋ ಕಾರ 
ಣದಿಂದಾಗಿ, ನಿನಗೆ ಜನಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಯೋಗ "ಲಭ್ಯವಾಗಿದೆ. ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡು ; ಗುರಿ ಮಾತ್ರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿ. ಹಾಗೇ ಹ 
ಹೆದರುವುದೂ ಬೇಡ, ಬರಲಿರುವ ಸಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ವಿಮೋಚನೆ, ಈ 
ಎಲ್ಲ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ, ನಮ ಒನಕ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಜನಾಂಗ 
ವಾಗಿ ಬೆಸೆಯುತ್ತದೆ | ಕೋಮುವಾರು ಭಿನ್ನ ತೆಯನ್ನು ಮರೆತು ನಾವೆಲ್ಲರೂ 
ಭಾರತೀಯರಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತೆ ವೆ. 

ಹಾಗಾಗುವವರೆಗೂ ನಾವು ಯಾತ್ರಿಕರು; ದಾರಿಯ ಕಷ್ಟನಷ್ಟ - 
ಇರಲಿ ಬಿಡು ; ಅದು ಚಿರವಲ್ಲ. 

ನಾನು ಇಂದು ಪತ್ರಿಕಾನೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದೂ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅಸ್ಟು ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತದೆ ಎಂದಲ್ಲಿ ಈ ಕನಸಿಗಾಗಿಯೇ. ಜನತೆಯ ಮೆನ 
ಸ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಜನಾಂಗವಾಗಿ ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ, ಇಂದು 
ಶಾಲೆಗಳಿಂದ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ: ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ಆಗುತ್ತಿದೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳೇ ನಮ್ಮ 
ವಿಶ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯ. 

ಒಂದೇ ಗುರಿ ತಲುಪಲು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇವೆ. 
ಎಂತಲೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ ಧರ್ಮೀಯರು. ಈ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ನಿನಗೆ ಗೆಲುವನ್ನು, ನಿನ್ನ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಸಫಲತೆಯನ್ನು ಹಾಕೈಸುತ್ತೆ ನೆ. 

ನನ್ನೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನೀನು ಬರೆದ ನಿಷಯಗಳು ಬಹಿರಂಗನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕ್ಮ 


Ww ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಹೆದರಬೇಡ, ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ, ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತೇನಾದರೂ ಹಾಗೆಂದು ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು ಮಕಿತಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೇನು ಈ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ವಾಸ ಹೇಗಿದೆ? ಲಂಗು ಲಗಾಮಿಲ್ಲದ ಹೊವಿನ 
ಸುಸ್ಪತ್ತಿಗೆಯೇ? ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ. ಸೊಟುಬೂಟಿನ ಬೇಟಿಗಾರನಾಗಬೇಡ, 
ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಚಸಲಕ್ಕೂ, ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಲಿಗೊಡಬೇಡ. 
ಉಳಿದವರು ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ನೀನು ಕನಸಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವನು. ಅದು 
ಮಾತ್ರ ಎಂದೆಂದೂ ನೆನಪಿರಲಿ. 

“ಸಾಕೇ - ವಾಕರಿಕೆ ಬರುವಷಾ ಫಯಿತೇನೋ ಪ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಬೋದನೆ. 
ಹಾಗಾಗಿದ್ದ ರೆ ಕ್ಷಮಿಸು, 

ಆಗಾಗ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರು ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟೇ 
ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೇನೂ ನಾನು ಕೊಡಲಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬರೆಯ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಬರಿ - ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ರಿಸದೆ. 

ನಿನಗೆ ಸದಾ ಶುಭವಾಗಲಿ. 

ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಂಧು 
ಶ್ರೀಧರ, 


ಮೈಸೂರು 

ಗೆ. ಶ್ರೀಧರ, ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೧ 

ನೀನೇನೋ ನನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಬೇಗ್ಯ ಬಹು ಬೇಗ, ನಾನು ರಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಬರೆದೆ, ಆದರೆ ನಾನೇ ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಬರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ನೀನು ನಿನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮಕ್ತೊ 
ಬ್ಬರಿಂದ ಕೇಳಿ ನಿನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯದಿದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗದಿದ್ದಕೆ, 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಹೇಗೊ ಎಂತೋ ಅಂತೂ ಮತ್ತೆ 
ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಹಾಗಾದುದೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂತೋಷ. ಹಾಗೇ 
ಈ ಮಾತನ್ನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯದಿರಲು ಕಾರಣ 
ಬರಿಯ ಮೈ ಮರವೇ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದೂ ಕಾರಣವೇ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ ಎಂದೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗ ನನ್ನದು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸ್ರೀ ಮೆಡಿಕಲ್‌ಗೆ ತರ 
ಬೇರು - ಆದರೆ ಓದಬೇಕು ಎನ್ನು ನವರಿಗೆ ಇದೇ ಸಾಕಾಗುನಸ್ಟಾ ಗುತ್ತದೆ, 


೫ೇದಿಗೆ ನನ ೬೫ 
ಅಲ್ಲದಿ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ _ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಓದುತ್ತಿರುವ ನಿದ್ಯಾ 
ರ್ಧಿಯೊಬ್ಬ ನಿಂದ. ಇದು ಐದು ವರ್ಷದ ಓದು ತಾನೇ. ಆದರೆ ಐದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಇದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದವರನ್ನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರ ಇನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದರೂ ಆರುವರ್ಷವನ್ನೋ, ಏಳು 
ವರ್ಷವನ್ನೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಂತೆ, ಬಹು ಬಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಬೇಕೆಂದೇ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಫೇಲು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರಂತೆ, ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಜೀವವೇ 
ಹಾರಿ ಹೋದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಇದು ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ದುಖಾರಿ ವೆಚ್ಚದ ಓದು, 
ಫೀಸು ಹಾಗಿರಲಿ - ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ತಿನ್ನುತ್ತವೆ. 
ಸೂಟಲ್ಲದೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಸದಾ ಶುಭ್ರವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಉಡುಪಿನ ಈ 
ನಿಯಮ ನನ್ನಂಧವನನ್ನು ಎದೆಗೆಡಿಸಿದ್ದ ರೈ ಕೆಲವರಿಗೆ, ಮನೆಯವರನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲಸಿಂಧುವೂ ಅಗಿದೆ. 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತುಗಾರತನವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದರೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೇ 
ಬರಬೇಕು. ಇದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಸ್ತ್ರಸ್ರದರ್ಶನ ಶಾಲೆ, ಹಾಗೇ ಪಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ತುಂಬಾ ದುಬಾರಿ ಬೆರೆಯವೇ, ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಒಂದೆರಡನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೂ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ತೆರಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿ, ಬಿಡಲಿ 
ಹಣ ಹೊಂದಿಸಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದೆಯೆವರೇನೋ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ 
ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬರೆದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಕೊಂಚ 
ಗಾಬರಿಯಾದಂತಿದೆ, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ಹಾಗೇ 
ಯೋಚಿಸಿದೆ - ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಹೆಚ್ಚು ಜನ ವೈದ್ಯರು ಬೇಕು ಎಂತ. 
ಆದರೆ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಇಷ್ಟು ದುಬಾರಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಈ ಬಡದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ವೈದ್ಯರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ ? ಅಜ್ಞಾನ, ಬಡತನದಿಂದಾಗಿ, ಹಲ 
ಬಗೆಯ ರೋಗಗಳ ಗೂಡಾದ ನಮ್ಮ ಜನ ಈ ಜಾಡ್ಯ ಜಾಲದಿಂದ ಮುಕ್ತ 
ರಾಗುವ ಬಗೆ ಏನು? ಹೀಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ - ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಬರೇ ಕತ್ತಲೇ ಹರಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ವಿಮೋಚನೆಗೆ ದಾರಿ ಯಾವುದೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ? 

ಅಂದಹಾಗೆ - ನಿನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟವನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ 
ಸುತ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾನು ನಿನಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿ 
ದುದು ನಮ್ಮ ಸ್ರೊಫೆಸಕೊಬ್ಬರ ನಿಷಯ. 


೬೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌'ಕೆನರ ಹೆಸರು ನೀನು ಕೇಳಿರಬಹುದು, ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲೇ ತುಂಬಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರು. ಇಲ್ಲೇ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಜೇಂದ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಟಲ್ಲಿನ ವಾರ್ಡನ್‌ 
ರಾಗಿದಾರೆ. ನನಗೆ ಅವರ ಪರಿಟೆಯನಾನುದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಿ? 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೀಟು ಕೊಡುವ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನರೂ ಒಬ ಸ್ಕರು, 
ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಡಾ. ವೆಂಕಟಾಚಲಶೆಟ್ಟರು ನನ್ನ ಸರವಾಗಿ ಹೊಡಿದ Ke 
ವಾರು ವಾದದಿಂದಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ನವು ಉಳಿಯಿತು. ಒಮೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ " ಲೋ ಯೂ ಆರ್‌ ರಾಜೀ ಶಿಟ್ಟ 13 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನೆ ಮುಖನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, " ಬಿಡುನಾದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ಚ ನೋಡಿ. ಸಿಮ್ಮಲ್ಲಿಸ್ವ ಲ್ಪ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದಿದೆ > ಎಂದರು. ಅವರು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಉಚ್ಛ ದ” ನ ಆ 
ಬಳಿಕ ನನೆ ನ್ನು ನೋಡಿದ ಬಗೆ, ಬಳಿಕ. ಈ ಮಾತು, ಸಗೇಕೋ ಒಂದು 
ರೀತಿ ದಿಗ್ಭ್ಪ್ರ ಮೆಯೂ ಆಯಿತು ; ದಿಗಿಲೂ ಆಯಿತು ಎನ್ನು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನೇನು ಮಾಡಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಕ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ರೊಫೇಸರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೀತಿ _ ಒಂದು ಅವರ ಆಸ ಪ್ರನಾಗಿ ; ಇಲ್ಲವೆ ಅವರ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿ, ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾದರೆ ಆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಕಥೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. 
ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದರೂ ಫೇಲಿನ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಟ್ರ ಬುತ್ತಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಬಹಳ 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅವರ ಆಪ್ತ ನಾಗಲು ನೊ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ಸಿಟ್ಟ ಗೆ ಗುರಿಯಾಗುವಂಥಹುದನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸಬನಾದ ನನಗೆ 
ಆದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಈ ಕರಿ ಏಕೆ? ಏನು ಕಾದಿ 
ರಬಹುದು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾರಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಚಿಂಕಿಸಲು ಅವಕಾಶವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಆಪ್ತರಾದ ಸ್ನೇಹಿತರಾರೂ 
ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ದೊರಕಿಲ್ಲ ಈ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಕೇಳಿದ 
ಪಾಠವಾವುದೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಕ್ಲಾಸು 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವ 
ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದೆ. 

ಕೃಷ್ಣರಾಜೇಂದ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕೋಣೆ 
ಇದೆ, ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ, ಡಾಕ್ಟರು 
ಇರುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೇನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೬॥ 
ಕೊಂಡೇ ಹೋಜಿ. ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೋಣೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದ ಕೆಲವು ಜನ 
ರೋಗಿಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಆರ್ಡನ್ಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಸರಿನ 
ಚೀಟಿ ಒಳಗೆ ಕಳಿಸ್ಕಿ ಉಳಿದವರೊಂದಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಆದರೆ ಬಹು 
ಬೇಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಹೋದೆ. ಯಾವುದೋ ರೋಗಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು, 

ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಹೊತ್ತು ಮಾರಿದ್ದರೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವರ ದಣಿದ ಮುಖಮು್ರಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ. ರೋಗಿಗ 
ಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಆತುರವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿರಲಿ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಆ ಆತುರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಅವರು ಆಡಿದ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಯೇ, ರೋಗದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಬಂದವರಿಗೆ ಆ ಭಾರ ಅರ್ಧ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬೇಕು. ಹಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮಾತಿನ ರೀತಿ. ಅವರ ಪರೀಕ್ಷಾ 
ವಿಧಾನ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದುದು. ಆ ರೋಗಿಗಳೋ ಎ 
ಎಂದ್ಲೆಂಧವರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಶ್ರೀಧರ್‌. ಒಬ್ಬಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ಆ ದಿನ್ನ ಬೇಕೆ 
ಯಾವುದೋ ಊರಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ; , ಉದೆರವ್ಯಾಧಿಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ, 
ಆಕೆಯೆ ಮುಖ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನಂಬಿಯಾರ್‌ರಿಗೆ ಆಕೆ ಇಂತಹೆ 

ವ್ಯಾಧಿಯಿಂದಲೇ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬುದು ಅರಿವಾದಂತಿತ್ತು. ಬಹು 

ದಿನಗಳ ವ್ಯಾಧಿಯಿಂದ ಬಳಲಿದ ಆಕೆಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾದ ನಿರಾ 
ಶೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿದಿತ್ತು. ಅಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡನೂ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಆಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಸೋಡಿ 
ಇವರು | 

“ ಏನ್ನು ಈಗಲೂ ಹೊಟ್ಟಿನೋವು ಇದೆಯೆ? ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು 
ಕಾದಿರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಹೋಗಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ » 

--ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನರ್ಸ್‌ಗೆ 'ಆಕೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸುವಂತೆ. ಹೇಳಿದರು, ಆಕೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ವಾಗಿ ನರ್ನ್‌ನ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಹೋದಳು. ಆಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು, ಆಕೆಯ ಗಂಡನತ್ತ ತಿರುಗಿ-- 

4 ಈ ರೋಗ ಗುಣವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿರಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲನೇ? ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು, ವಾಸಿಯಾಗದ ರೋಗನೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮಗೆ 


Ww *ೇದಿಗೆ ವನ 
ತಿಳಿಯದೇ ? ನೀವಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿ, ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಗೆಲುವಾಗಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? 


ಬಂದರು. 
" ಊಹೂ, ಅವಳನ್ನು ಗೆಲುವಾಗಿಡುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 
« ಏಕೆ? » 


" ತನ್ನ ರೋಗ ಸಾವಿನಿಂದಲೇ ವಾಸಿಯಾಗುವುದು. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಅದರಿಂದ ವಿಮೋಚನೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದಾಳೆ ನಾನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. 
ಹೇಳಿದಾಗ ನಂಬಿದಂತೆ ನಟಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಈ 
ಭಯಂಕರ ನಿರಾಶೆ, ಆ ಘೋರ ನರಳಾಟ ನನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದೆ.” 

— ಎಂದ ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಾತ್ಕ ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯ ಕಟು ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಆತನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಏನೋ ನೋವು ಸುಳಿದು, ಮರೆಯಾಯಿತು, ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನೋವನ್ನು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೋರಗೊಡದೆ... 

4 ಆಕೆ ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು? » 

ಬಂದು ಕೇಳಿದರು, 

4 ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಸರಿಯಾದ ಗಂಡನಲ್ಲ * 

—ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತ 
ಸೆಚ್ಛಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

« ಏಕೆ? » 

« ನೋಡಿ, ಗಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು 
ನಂಬುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು, ಮಾತಿ ತಿನಲ್ಲಿ ಪಿ ತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ "ಇದೇ 


ನೋಡು ಕ್ಸಲಾಸ' ರ ಅಂಗೃಯನ್ನು ತೂ ತೊ ಚೂ ಪ್ರ್ನನುದ ಮಂಕು 
ಬೂದಿಗೆ ವಶವಾದ ಹಣ್ಣು ನಂಬುತ್ತದೆ. ಅಂಧ ಬಲನಾದ ಆಸ್ತ್ರ ನಿಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಇದ್ದೂ, ಅದನ್ನ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ನಿಮ್ಮ ಮೂರ್ಜತನಕ್ಕ ಏನು 
ಹೇಳಲಿ? ಇನ್ನಾದರೂ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಆಕೆಯ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” 

4 ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ! » 

--ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗದಂತೆ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಕೇಳಿದ ಆತ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೬೯ 
ಏಕೆ? ಗುಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೂ ಅದೇ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿದೆಯೇನು? 

« ಬೇರೆ ರೀತಿ ಭಾವಿಸಲು ಏನೂ ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ.” 

೬ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಡಾಕ್ಟರಾಯಿತು, ನೂರಾರು ಔಷಧಗಳಾಯಿತು. 
ಇಂಜರ್ಕ್ಸ ಚುಚ್ಚಿಸಿ, ಚುಚ್ಚಿಸಿ ಅವಳ ಮೈ ಜರಡಿಯಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಆಪರೇಷನ್ನೂ ಆಯಿತು. ಆಯುರ್ವೇದ, ಯುನಾನಿಗಳೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮಾಟ ಮಂತ್ರ, ಜೀವರು, ದಿಂಡರು ಎಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು, ರೋಗ ಮಾತ್ರ 
ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕಡೆಯ ಬಾರಿಗೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದಿದೇವೆ, 
ನೋಡಿ - ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದುಡ್ಡಿ ನದು ನನಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ವಾಸಿಯಾದರೆ 
ಸಾಕು. ಎಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಕಾದರೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದೇನೆ.? 

ಬಂದು ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ನುಡಿದು ಆತ್ಮ ತನ್ನ ಉದ್ರಿಗ್ನತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಅರಿಯದೆ, ಜೋಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನೋಟನ ಕಂತೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ, ಆ ಕೋಟಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ 
ಅದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು. 

4 ಈ ಹಣದಿಂದ ರೋಗ ಗುಣನಾಗುವುಡೇ ? » 

« ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಗುಣವಾಗುವ ಆಸೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

4 ಅದು ತಪ್ಪು ಭಾವನೆ, ರೋಗ ಗುಣವಾಗುವುದು ಹೆಣದಿಂದಲ್ಲ, 
ಔನದೆದಿಂದ. ಅದಕ್ಕ ಇಲ್ಲಿ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ಹಣದಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀಕಿ ತೆಗೆದುಕೂಡಿ, ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು Ke 
ಉಟ್ಟು ಸಂತೋಸಷಸಪಡಲಿ.» 

“ ಇರುವಷ್ಟು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಟ್ಟು ಹರಿದರೆ, 
ಮತ್ರ ನೂರು ತಂದು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ.” 

« ಹೊ ಹಾಗೇನು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀವು ಬಂದಾಗ ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ರೋಗಿ 
ಎಂದಿದ್ದೆ, ನೀವೂ ರೋಗಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಔಷಧ ಬೇಕು” 

—ಗಂಭೀರೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

« ಆ್ರ | ನನಗೂ ರೋಗವೇ? ” 

ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆತ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ನಿಜ ನೀವೂ ರೋಗಿಯೇ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ರೋಗ 
ಬಂದಿದೆ ನಿರಾಶೆಯ ಭಯಂಕರ ರೋಗ, ಅದನ್ನು ಬಿಡುವ ವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಪತ್ನಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂಡೆ - ತಡೆಯಿರಿ, ಆಕೆಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ,” 


ಏಂ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

—ಿಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದರು, ಆತ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕೋಣೆಯತ್ತಲೇ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ, ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 
ಆಕೆಯೂ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಂದಳು. ಬಂದಾಗ ಅಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ 
ನಿರಾಶೆಯ ಮೋಡ ಅಷ್ಟು ದಟ್ಟಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೇ ಮರೆಯಾದ ನಗು 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಉಳಿದಿತ್ತು, ಆಕೆ ತನ್ನ ಗಂಡನತ್ತ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಹೊಸ ಜನ್ಮ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು 
ಡಾಕ್ಟರೇ.” 

ಎಂದಳು ಅಪಾರ ಕೃಷ್ಣ ತೆ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದು ದು ರೋಗವಲ್ಲ, ೨. ಭಯ, ನಿರಾಶೆ. 
ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ರೋಗವಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದವರು ಮೂರ್ಬರು. ನಾಳೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಜೆಲುವಾಂಬಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ. ಎಂ. ಹಿ. ಗೆ ನಾನು ಚೀಟಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ - ಅವರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿಶಾಂಶ ತಿಳಿದು ಔಷಧ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಏನೂ ಭಯನಿಲ್ಲ, ಹೆದರಿಕೆಯ, 
ನಿರಾಶೆಯ ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿ ರೋಗವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ” 

ಕ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ? » 

೫ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ?» 

ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಬಡಕಲಾದ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಜೀವ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಅವನಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

« ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫೀಸು ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೇ ಡಾಕ್ಟರೇ 9» 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

46 ಹೊ” 

« ಎಷು ೪ » 

“ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿಗೆ ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಿದೇನೆ. ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿನೋಡಿ,” 

4 ಏನು ಲಲಿತಾ?” 

—ಎಂದು ಆತ ತನ್ನ ಪತ್ಲಿಯತ್ತ, ನೋಡಿದ. ಆಕೆ ಆತನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನಾಚಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದಳು. 

೬ ಏಕೋ ಅವಳು ಹೇಳಲು ನಾಚುತ್ತಾಳೆ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ” ?» 

* ಏನಮ್ಮಾ ನಾನೇ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತು ಅನರು 
ಹೇಳಿದರೇ ಚಿನ್ನ. ಅಲ್ಲವೇ ? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪ 
ಡಾಕ್ಟರಾಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಮುಖ ಅರಕ್ತವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ನೆಲವನ್ನು ನೋಡಿತು. ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನೀವು ನಾಚುವುದಾದರೆ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ ಮೈಕ್ರಾರ್ಫೋ 
ಆಗುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿ-ಈಗ ನನಗೇನೂ ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಡಿ. ಆಕೆಯ ಖಾಯಿಲೆ 
ಗುಣವಾದ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಫೀಸು ತಂದು ತೋರಿಸಬೇಕು,” 

(4 ಏನು 9) ೫ 

4 ಆಕೆಯ ತೋಳ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡ್ಕು ಕುಲುಕುಲು ನಗುವ 
ಗಂಡುಮಗು! ಆ ಫೀಸು ತಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಾನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯಿತೇ? 
ಸರಿ. ಇನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಿ. ಈ ಚೀಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ಜಿಲು 
ವಾಂಬ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ. ನರ್ಸ್‌ - ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? 

— ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು, ಅವನಿಗೆ ಚೀಟ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು, ಹೋಗಲು 
ಅನುಮಕಿ ಇತ್ತು. ನಿರಾಶೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ ಹೊತ್ತು ಬಂದ ದಂಪತಿಗಳು 
ಹರ್ಷದ ಗೊಂಬೆಗಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಅವರ ಮಾತು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾಗವನ್ನೂ ವಹಿಸದೆ ಮೂಕ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪವಾಡ ನಡೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಆ ಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾತುಸೋತು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿಜ್ಜೆ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ ನರ್ಸನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ್ಳು ಡಾಕ್ಟರ ಮುಂಡೆ ಒಂದು ಕಾಗದವಿಟ್ಟು 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಈ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ » 

ಯಔ, 

« ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ ಆಗಲೇ ಬಂತಲ್ಲ.” 

೬ ಯಾವುದು? ಅವರೇ ರ್ಪೋ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೇ? ರ್ಪೋ ಮಾಡು 
ವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು * 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಆತ, 

« ಊಹೂ ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ಮತ್ತೆ?” 

ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ರೋಗಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ ಬೇರಾ 
ವುದೂ ಬೇಡ. ಇದನ್ನಂತೂ ತಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ, ಈಗ ಹೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಏನು 
ಖಾಯಿಲೆ? » 


ಳಾ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂದವರೇ ಏನನ್ನೋ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆರು, 

ಅಕಾರಣವಾದ ಆ ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು, ನರ್ಸ್‌ ಮಾತ್ರ ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಳ್ಕು ಆ ನಗು 
ನಿನ ಕಾರಣ ಆರಿಯದೆ ಆ ಯುವಕ ತಬಿ ಬೃಲಾಗಿ 

“ ಏನು, ಏನಾಯಿತು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ? ” 

ಎಂದ. 

4 ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಿಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದೇನೂ ಅಲ್ಲ,* 

ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ; ಯಾವುದೋ 6 ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ಹಾಸ್ಯವೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು ನೀವು ಅದನ್ನು ಓದಿಲ್ಲವೇ. 
ತುಂಬಾ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಜೋಕ್‌ (10%6) ಆದು.” 

4 ಊಹೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

( ನೋಡಿ--ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಒಬ್ಬರು ರೋಗಿ, ನನ್ನಂಥ ಒಬ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಬಂದರು, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆತನನ್ನು " ಲನಗೇನಾಗಿದೆ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಆತನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು, ಆತ 
ಕೊಂಚ ಘಾಟ ಚುರುಕು ನಾಲಗೆಯಾತ. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯ 
ಚುರುಕು ಮುಟ್ಟ ಸಬೇಕೆಂದು, " ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಏಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಡಾಕ್ಟರು, « ಹಾಗಾದರೆ 
ಈಗಲೂ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಎಂದರು. " ಹಾಗಾದರೆ 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ' ಎಂದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ ಆತ, 
" ಪಶುವೈದ್ಯಶಾಲೆಗೆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಟಿಷಧ ಕೊಡುವುದು ಅಲ್ಲಿ' 
ಎಂದರಂತೆ ನಿಮಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಜೋಕ್‌ 
ನೆನಪಾಗಿ ನಗುಬಂದಿತು. ಅವ್ಳೆ. ಅಂದಹಾಗೆ - ಸಿಮಗೆ ಏನೂ ರೋಗವಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಏಕೆ ಬಂದಿರಿ? » 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆತ ಅದುವರೆಗೂ ಡಾಕ್ಟರ ಜೋಕ್‌ ಕೇಳಿ ನಗು 
ತ್ರಿದ್ದವನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ... 

“ ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರೇ, ನನಗೇನೋ ಅಗಿದೆ. ಊಟ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಜ್ಜೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆ » 

ಎಂದ, 

ನಿಜ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

4 ಮತ್ತೆ? 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಅಸಿ 
| ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ಇದು ರೋಗವಲ್ಲ, ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು, 
ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಸುಕ ನೋಡಿ-- 

“ ನೀವು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇದುತ್ತೀರೊ, ಕಾಫಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕುಡಿಯು 
ಶ್ರಿರೋ?? 

ಎಎಬಿರಿದರು; 

« ಎರಡೂ ಇದೆ,” 

—ಿಂದ ಆತ ಮಾತು ಎತ್ತ ಹೊರಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದರಿಯದೆ, 

4 ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ರೋಗ, ಅತಿ ಸಿಗರೇಟು ಕಾಫಿ ನಿಮ್ಮ ಲೀವರ್‌ 
ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಅವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ. ಪೂರಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ನಾನೂ ಸಿಗರೇಓನ ಬಲಿಯೇ. ಕಾಡ್‌ಲಿವರ್‌ ಆಯಿಲ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ಹಗಲುಹೊತ್ತು ಎದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬನ್ನಿ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. 
ಉಳಿದುದು ತಾನೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ, ಇನ್ನು ನೀವು ಹೊರಡಬಹುದು.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಿ 

« ನರ್ಸ್‌ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ? » ಎಂದರು 

೬ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಬರಬಹುದು. ಕಾಯುತ್ತೀರೂ? ಅಧವಾ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಲೇ? » 
ಎಂದಳು ನರ್ಸ್‌ ನಗುತ್ತಾ. 

“ ನೀನೂ ಈಚೆಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಗ್ರೇಸಿ, ಮೇರ್ಟಗೆ 
ಹೇಳಿ ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಬಂದೋಬಸ್ತು ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ! ನನ್ನನ್ನೇ 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? * 

--ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ... 

“ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಇದು ಆಹ್ವಾನವಲ್ಲ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ! 
ಹೋಗು. ಮೊಪಲ ಮೋ ಸಿನೀಮಾಲ್ವಿ ಹೋಗಲು ಹೊತ್ತು ಮೀರಿತೇರೋ 
ಅಲ್ಲವೇ? » 

— ಎಂದರು ನಗುತ್ತಾ. 

“ ಥ್ಯಾಂಕ್‌ ಯೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಗುಡ್‌ ಈನಿನಿಂಗ್‌ ? 

ಎಂದು ನರ್ಸ್‌ ನಗುತ್ತಾ ಹೋದಳು. ನರ್ಸ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಡಾಕ್ಟರು 


೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ » 

_-ಎಂದ್ಕು ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹೊದೆಸಿದ ಕೋಟನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಾಗೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತೋಳು ಊರಿ ಬಾಗಿದರು. 
ಆ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು ಹೊರಲಾರದ ಬಾರ ಹೊತ್ತು ಬಳಲಿದಂತೆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದು, ಬಳಿಕ ಅಂಗೈಗಳಿಂದ 
ಮುಖವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡರು, ಅದುವರೆಗೂ ಕಾಣದ ದಣಿವು ಅವರ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಗ ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೇಕೋ ಕರುಳು ಹಿಚುಕೆದಂತಾಯಿತು. ಕೇಳ 
ಬೇಕೋ, ಕೇಳಬಾರದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ. 

“ ದಿನವೂ ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ » ಎಂದೆ, 

ಕೂ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ ಇದು ನಾವೇ 
ಬಯಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕರ್ಮ, ವಿಳಿ ಹೋಗೊಣ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಗ್ರೇಸಿ 
ಹೇಳಿದಹಾಗೇ ಆಗಬಹುದು * 

— ವಂದು ಹೇಳಿ, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು 

೬ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇರಿ, ಕಾರು ತರುತ್ತೇನೆ ? 

—ಎಂದು ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಕಾರನ್ನು ನಪೋರ್ಟಕೋದ 
ಬಳಿ ತೆಂದು-- 

4 ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗುವುದಿತ್ತೇನು ? * 

- ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 

“ ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೇ ಬಂಡೆ,” 

4 ಹಾಗೇ, ಆದರೆ ತುಂಬಾ ತಡವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಅವಸರದ ಕೆಲ 
ಸವಿದ್ಧಕಿ, ಈಗ ಬೇಕಿ ಕಡೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಒಹಳ ಹೊತ್ತು 
ಕಾಯಿಸಿ ದಣಿಸಿಡೆ ಬನ್ನಿ ಕಾಫೀಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯೋಣ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು.” 

ಡಾಕ್ಟರಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ್ಯ ತಾನೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ನೋಡಲು ಹೇಳಿದುದು ಮರೆತೇಹೋಯಿತೇನೋ ಎನಿಸಿತು. 
ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನೇ ಅವರಿಗೆ ನೆನಹಿಸಡೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದು 
ದರಿಂದ ನಾನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪೫ 

" ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಇಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಏಕೋ ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ನೋಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ.” 

* ನಿಜ, ವಿಜ. ಮರಿತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, ನಿಮಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಬರಹೇಳಿದೆ, ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂ 
ದಿದ್ದ ಮಾತು ಇಂದಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇವತ್ತೇ ಏನೂ 
ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಬೇರೇನಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ವಿದ್ದ ರೈ ಹೋಗಬಹುದು, ನನ್ನದೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ, 

ನಿಜ ತಮಗೂ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಿರ 
ಬಹುದು...” 

4 ಇಲ್ಲ ನನಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಜೀನೆ, ಬರುವುದಾ 
ದರೆ ಬನ್ನಿ.” 

೬ ತಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ದಣಿವಾಗಿರಬೇಕು. 

* ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಣಿವು ಮರೆತುಹೋಗಬಹುದು. 
ಬನ್ನಿ, ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಜಾಗ ಬಿಡೋಣ, ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂದರೆ 
ಇಲ್ಲೆ € ಇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದೀತು. 

ಎಂದರು. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ 
ಅವರೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಾರು ನಡೆಸಿದರು, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಕಾಫೀ ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯು 
ವಾಗಲೂ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೇ ವಿನಾ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಷಯನನ್ನೇನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಒಂಟಿ 
ಕೊಪ್ಪ ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಿವು, 

ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ನಿಂತಿದ್ದರು, ಕಾರು ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಅವರೇ ಅದರೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರು. ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಪೋರ್ಬ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಗೆ 

4 ಕುಸುಮಾ ಕಾರನ್ನು ನೀನೇ ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ. 

“ ಬನ್ನಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಮುಖ ಶೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

—ಿಂದು ನುಡಿದು ಓಳಗೆ ಹೋದರು, ನಾನು ನರಾಂಡಾದಲ್ಲಿನ 


೪೬ ಶೇದಿಗೆ ನಸ 

ಮೆತ್ತೆ ಹಾಕಿದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತೆ, ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರು ಸೂಟು ಬದಲಿಸಿ, ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆ, 
ಸಿಲ್ಕ್‌ ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಈಸಿ ಛೇರಿನಲ್ಲಿ ಮೈಚಾಚಿ ಕುಳಿತರು, ಅವರೇ ಮಾತನ್ನು 
ಆರಂಭಿಸಲಿ ಎಂದು ನಾನೂ ಸುನ್ಮುನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೇ 
ಡಾಕ್ಟರ ಸಷ್ನಿ ಒಂದು ಪ್ಲೆ (ಟನ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಎರಡು ಕಪ್ಪುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ, ಅವರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು, ಮ 

ಬ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಕುಸುಮಾ. 
ನಾವಾರು ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಇವರೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಎಂತ. ಈ ವರ್ಷ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಬಂದಿದಾರೆ. ಇನರು ನನ್ನ ಪತ್ನಿ ಕುಸುಮಾ” 

— ಬಂದು ನಮಿ ಸರ್ವರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು, 
ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ ನನಗೆ ವಂದಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕ ತರಲು ಒಳೆಗೆಹೋಗಿ ತಾವೂ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದು ನನ್ಮು ಜೊತೆ ಸೇರಿದರು. ಕಾಫಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಬಳಿಕ ಡಾಕ್ಟರು ಆರಿಹೋಗಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆಷ್‌ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ 
ತಿಕ್ಕಿ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ 
ಆರಂಭಿಸಬೇಕೋ ಏನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡದೆ 
ಗಾಳಿಯಾಡದ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಛಾವಣಿಯತ್ತ ತೇರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಓಗರೇಟು ಹೊಗೆಯ ವರ್ತುಲಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅದನ್ನೇ ಮಾತನಾಡಿಸ. 
ವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ ನೀವು ವೈದ್ಯ ವೃತ್ತಿ ಕಲಿಯಲು ಏಕೆ ಬಂದಿರಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌? * 

“ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಕೈ ಹಿಡಿದವರನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕು ” 

ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನನ್ನ ಬದಲು ತಾವೇ 
ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತು. 

೬ " ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡಬೇಡ ಕುಸುಮಾ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ತಮಾಸೆಗ 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ಹಾಗೇನು, ಹಾಗಾದರೆ ಗಂಭೀರ ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿಯೆಲಿ. ಬಳಿ? 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

—ಎಂದರು ಕೊಂಚ ಅಸಮಧಾನದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ. 

4 ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಅದಕೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪೬ 
ಇವರು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಈ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಬಂದರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅಭಿರಾಷೆಯಿದೆ. ಹೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ” 

« ಬೇರೇನು ಉದ್ದೇಶ ಸಾರ್ಕ್‌ ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆಂದು.” 

ಅದುವರೆಗೂ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನಾಲಿಸುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಶುಳಿ 
ತಿದ್ಧ ನಾನೇ ಈ ಬಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 

“ಉಳಿದ ವೃತ್ತಿಗಳಿಗಿಂತ ಈ ವೃ ತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಣಗಳಿಸಬಹುದು. 
ಅಲ್ಲವೇ? » 

—ಎಂದರು ತಟಿಕ್ಸನೆ ನನ್ನ ನೊಗದತ್ತ ಚುರುಕಾಗಿ ನೋಡಿ. ಆ 
ಮಾತು ನಿಕೋ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ನನಗೆ ತಟಿಕ್ಕನೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಆವರೇ ಕೊಂಚ ಕಾವೇರಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು 

ಇ ಏಕೆ ಸುಮ ಒನಾದಿರಿ, ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ಸ ಸತ್ಯ ಅಲ್ಲನೇ? ಈ ಸಂಜೆ 
ನೀವೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ _- ಆ ಮೂರ್ಬ ನಾನು ಕೇಳದೆಯೇ ನೋಟನ ಕಂತೆ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದುದನ್ನು. ನಿಜೃ ರಾಜಶೇಖರ್‌” ರೋಗದ ಭೀತಿಗೆ ಬಲಿಯಾ 
ದವರು, ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೇಳಿದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿಯೇ ಅವರಲ್ಲಿರುವ ಭೀತಿಗೆ ಮೆಟಿರಿಯಾ ಮೆಡಿಕಾದಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ಕಿ ಹಣದ ಮಳೆ ಕರೆಯಲೇ ಸಿದ್ಧವಾ ಗುತ್ತಾ ಕ್ಷಿ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಕಾರಿಡೆಬಹುದು. ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಬಹುದು. ಈ ವೃತ್ತಿ 
ಬಂಗಾರದ ಮೊಟ್ಟಿ ಇಡುವ ಬಾ ತುಕೋಳಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ತಾನೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು.” 

—ಆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ, ಅದುವರೆಗೆ ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಸೌಮ್ಯಖಳೆ ವನಾಯವಾಗಿ ನಿನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಬಿರಸುತನ 
ಮೂಡಿತು. ಮಾತನಾಡುವಾಗ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಏಕೋ 
ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಬಿರುಸಾದ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ 
ಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದವನಂತಾಯಿತು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ. ನಿನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಾಗದೆ ಸುಮ ನೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡು ತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 

[ ಸತ್ಯವನ್ನು 0 ಬಾಯಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಂಕೋಚನೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಉಳಿದವರ ಹಾಗೇ 
ನೀವೂ ಬರಡು ಆದರ್ಶದ ಬುರುಡೆ ಉರುಳಿಸಿ, ಲೋಕೋದ್ಭ್ಧಾರ ಮಾಡಲು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅಂಥಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕಿವಿ ಕಿವು 


೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಡಾಗಿಜೆ. ಆದುದರಿಂದ ಏನೂ ಹೆದರದೆ ಹೇಳಿ,” 

ಅವರು ಒಂದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ ರೀತಿಯೂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುವಂತಿತ್ತು, ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಬಂದ ಆ ವಾಗ್ಗಾಣಗಳ ಇದಿರು 
"ನೀವು ಎರಡನೆ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ' ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ನನಗೆ 
ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಉಗ್ರವರ್ತನೆ ನನ್ನ ಮಿದು 
ಳನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತ್ತು. ಶಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ ದ್ದೆ. 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮಗಿತ್ತಿ - ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ ನನ್ನ ನೆರವಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ, ಆ ಮಾತಿನ 
ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೇಣದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕರಗಿಯೇ ಹೋಗು 
ತಿದ್ದಿ ನೋ ನಿನೋ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರೇ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. 

4 ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾಫಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? * 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ತಬ್ಬಿಬಲಾದಂತಿತ್ತು. 

“ ನಿಜ ಕಾಫಿಯೇ. ಏಕೆ?” 

“ ಅಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಾಭಿಯ ಬದಲು ನ್ಹಿಸ್ಫಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ನೇನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಸಧ್ಯ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ನೋಡಿ ಮಿ. ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾಥಿಯೇ, ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಿ,” 

-ಎಂದರಾಕೆ ಡಾಕ್ಟರತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ. ಆಕೆಯ ನೋಟದ ಸೋಂಂಕಿ 
ನಿಂಡೆಂಬಂತೆ, ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರ ಮೋರೆಯು ಕೊಂಚ ಮೃದು 
ವಾಯಿತು ; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮಾತೂ, 

“ ಸಾರ್ಕಿ, ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೊಂಚ ಗಡುಸಾಯಿತೇನೋ. 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮೈ ಮಕಿವಾಗುವುದುಂಟು. ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ವಂದನೆಗಳು ಕುಸುಮಾ, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ರೀತಿ ಕೇಳಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡಿ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಫಿರ್ಭಯವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಥಿಸಿದುದನ್ನು ಹೇಳಿ” ಎಂದರು, 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಿಗಿದ ವಾತಾನರಣ ಸಡಿಲವಾಗಿ, ನನ್ನ ನಾಲಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ... 

4 ನಾನೇನೋ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ನಂಬುವುದು ಬಿಡು 
ವುದು ನಿಮಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಆದರೆ ತಮಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸುವ 
ಇಲ್ಲೆ ನನಗಿಲ್ಲ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಆಳ 

( ಸುಳ್ಳಿ ನಂತೆ ಸತ್ಯವೂ ಮೋಸಗಳಿಸೆಬಹುದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನಮಗೆ"ಸ ಸರಿ ಕಂಡಲ ನ್ನು ಹೇಳಿ.” 

ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದರೂ, ಅವರು 
ನಂಬದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಹಾಗೇ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಅವರ ಪಶಕ್ಕ್ರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿದ 
ನಸುನಗೆ ನಾನು ಬಯಸಿದ ಅಭಯದಾನ ನೀಡಿತು. ಅದನ್ನು ನಂಬಿ, ಇಂಟಿ 
ರ್‌ಮೀಡಿಯಟ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯವಾದುದ್ಳು ನ ಬೆಳ 
ವಣಿಗೆ, ನಿನ್ನ ಕನಸು ಅದನ್ನು pS ಸಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದ ನಿಷಾದ 
ವೃತ್ತಾಂತ, ಬಳಿಕ ನಿನ್ನ ಕನಸನ್ನು ನನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರರೂ, 
ಅವರ ಮನೆಯವರೂ Re ರೇ ಸರಕೀಯರೊಬರ ಮುಂದೆ 
ನಿನ್ನ ಖಾಸಗಿ ನಿಚಾರನನ್ನು ಹೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಮಿಸು. ಆಗಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೆಳದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಂತೂ ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೋ ತುಂಬಾ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಾಕೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 

| ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಲು ನನಗೇನೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೊರಗು ಬಹು ಭಾಗ ನಿವಾ 
ರಣೆಯಾಯಿತು ಎಂದರು 

“ ಏಕೆ ಸಾರ್‌? ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತೆ? ಅಥವಾ ನನ್ನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮಗೆ ಯಾಕರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ?» 

೨ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

« ನಿಮಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ ? ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗಾಗಿಯಾ 
ಗಲಿ, ಅರ್ಹತೆಗಾಗಿಯಾಗಲಿ ಅಲ್ಲ - ಕೋಮುವಾರು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಸಮಿ 
ತಿಯ ಸದಸ್ಯರೊಬ್ಬರು ಕೋಮುವಾರು ಕಾರಣವೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಪರ 
ವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಹತೆಯುಳ್ಳ ವರಿಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದದ್ದು ತನ್ಫ್ಸಿ ಹೋಯಿತು. 
ನಿಮ್ಮ ಸ ಪರವಾಗಿ” ವಾದ ಮಾಡಿದವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮ” ತೂಕವೂ 
ಅಸೆ ಸ್ಬಯೋ ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ಆದಕ್ಕೇ ಕೆಲವು ಕಟುವಾದ ಮಾತು 
ಗಳ್ನಾ, ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ಸ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ 


೯ರಿ ಫೇಹಿಗೆ ನನ 

ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನೀವು ಬಂದಿರುವುದು ಸರಮಪನಿತ್ರವಾದ ವೃತ್ತಿಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ತರಬೇತನ್ನು ಪಡೆಯಲು, ಸಾವು ಸುಳಿಯುವಲ್ಲಿ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುವುದು, 
ಬಬ! ಅಂಧಕಾರವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಯ ಬೆಳಕು "ಹೊತ್ತಿಸ ಸುವುದು. ಕಣ್ಣೀರ: 
ಹರಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯಮೃುತ ತುಳುಕಿಸುವುದು, ಜಡನೆ ಆವರಿಸುತ್ತಿರುವಕ್ಕೆ 
ಚೇತನವನ್ನು ಶುಳುಕಿಸುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ರೂಫ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾ 
ಡುವ ಸೈನಿಕರು ನೀವು. ಈ ಯೋಧ ಪಡೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲು ಕೋಮುವಾರ. 
ಕಾರಣ ಎಂದೂ ಅರ್ಹತೆಯಾಗಲಾರದು, ಈ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಕೋಮುವಾರ. 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿತ್ತುವವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಹೊಣಗಾರಿಕೆಯನ್ನ! 
ತನರಲ್ಲ; ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಜನದ್ರೋಹಿಗಳು. ದೇನ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗಿಟ್ಟು, ಭಕ್ತಿಯೊಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಜೊತೆಗಿಟ್ಟು ಬರುವವರಂತೆ, ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಬರುವವರು ಉಳಿದ್ದೇ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿ, ಸೇವೆಯೋದನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಕೋಮುವಾರ 
ಕಸಿರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಈಗಲೇ ಅದನ್ನು ತೊಳೆದುಬಿಡಿ. ಅದರಿಂದ ನೀವು 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಲೋಕವೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಲ, ಅಂತಸ್ತು, ವಣ; 
ಯಾನ ಭೇದ ಭಾವನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅಖಂಡ ಮಾನವ ಕೋಟಿಯ 
ಸೇವೆಯೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು. ನೀವು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆದರೆ ನನ/ 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ,” 

“ ಇದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಎಂದಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಆದರೂ ಮಾತು ಬಂದು 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೆಲವು ಕಾಲ ತಮ್ಮ ಕೋಮಿನ ಅನರ್ಹತೆಯಿಂದ 
ಗಿಯೇ ತುಳಿಯಲ್ಪಟಿ M ಜನ್ನ ಇಂದು ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹಿತ ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇ?» 

೪ ವಿಜ, ಒಂದುಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೋಮು ಕೆಲವು ಬೇಕೆ ಕೋಮ 
ಗಳನ್ನು ತುಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅದು ಅವರ ವಿಷಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲವೇ ? ಕೋಮುವಾರು ಭಾವನೆಯೆನ್ನುವುದೊಂದು ಭಯ! 
ಕರ ನಿಷವೃತ್ತ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಕ್ರಾಂತಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತದೆ ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಚ್‌ ಅಹುದೋ ಅಲ್ಲವೋ, ಅದಕೆ ಈ ತ್‌ ಶಃ 
ತನ್ನನ್ನು ಹಡೆದವರನ್ನೇ ಕಬಳಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ, ಇಂದಿನ ಸಂಕುಚಿಃ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುತ ಕುಡಿದುದೇ ಮುಂದೆ ಹಾಲಾಹೇ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೬೧ 
ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ, ಸಾವಿನಂತೆ ರೋಗವೂ ಸರ್ವನಾನಿ ; 
ಯಾವೊಂದು ಗುಂದಿಗೂ ಮೀರಿಸಲಾದುದಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಚಿಕಿತ್ಸಕನಲ್ಲೂ 
ಸರ್ವ ಸಮತಾದೃಷ್ಟಿ ಬರಬೇಕು. ಆಖಂಡ ಮಾನವ ಕೋಟಿಯ ಪೇಮ 
ವೊಂದೇ ಅವರ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿವ ಫಲವೊಂದೇ ಈ ವೃತ್ತಿಗೆ ರಹದಾರಿ, 
ಆ ಅರ್ಹತೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈ ಮಾತನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ನೋಡಲು ಬಯಸಿದೆ. ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಮುಂದಿನದು ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೆನನನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೀಕು 
ಎನಿಸಿದರೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಡಿ ” 

—ನಿಂದರು ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ. 

“ ಶಾವು ಇಂದು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸುವ ಬಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬರಲಿ 
ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರದ್ಧೆಯೇ ಸಾಕು ಯಾರ ಆರ್ಶಿರ್ವಾದವೂ ಬೇಡ.” 

ಈ ಹಾಗುಂಟೀ ನೀವು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳು.” 

4 ಊಹ್ಮೂ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಗುರುವಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುರುವಾ 
ಗಲು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಈಗ ನಾನು ಬರೀ ವಾರ್ಡನ್‌; 
ಮಂದೆಯನ್ನು ಕಾಯುವ ಕುರುಬ.” 

« ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದಾರಿತೋರುವ ಹಿರಿಯರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನೀವು ದೀಪಸ್ತಂಭವಾಗಿ ದೊರೆಕಿದಿರಿ, 
ಇದೇ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೇ ಕಡೆಯವರೆಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಬೇಕು. 

“ ಕುದುರೆಯೇ " ಹೂ, ಬ್ರಾ ಸವಾರಿ ಮಾಡು ' ಎಂದು ಬೆನ್ನುಚಾಚಿ 
ದರೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಯಾರು ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಲಗಾಮು ಕಂಡವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬಾರದು » 

— ಎಂದರು, ಅದುವರೆಗೂ ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರ ಪತ್ನಿ 

4 ಟ್ರ ಮಾತನ್ನು ಅವರ ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಾಗಿ ಹೇಳು 
ವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೇ? ” 

ಸಸ ತ ತಮ್ಮ ಪ ಪತ್ನಿ ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಪಾಸ? ಡಾಕ್ಟ ರಾದನರ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಲು ಯಾವೆ`ನಿರ್ಭಾಗ್ಯೆ ಕಾದಿ 
ದಾಳೋ. ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ಆ ಪುಣ್ಯ ಬಯಸಬಾರದು. ಹೋಗಲಿ ಬಡಿ, 


೪೨ ಚೇಗಿಗೆ ವನ 
ಹೊಸಬರೆದುರು ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಬಯಲು ಮಾಡಲಿ? ನಿಮ್ಮ 
ಭಾಷಣ ಮುಗಿದಿದ್ದ ಥೆ ಊಟಿಕ್ಸೇಳಿ, ಏನೋ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಟಿಲಿರ್ಫೋ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ.” 

is ಮಕ್ಕಳು ಬರಬೇಡವೇ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಅವರು? ? 

4 ಈ ದಿನ ಫಸ್ಟ್‌ ಷೋ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಇದ್ದುದು 
ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತೇ ನೋ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ನೀವು ಹೀಗೆ ಕೈಕೊಡು 
ಕ್ರೀರಿ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರಲಿ ಎಂದು 
ಕಳಿಸಿದೆ,» 

೬ ಹೌದೇ? ಮರತೇ ಹೋಗಿತ್ತು ಆ ವಿಷಯ. ಕ್ಷಮಿಸು ಕುಸುಮ್‌* 
ಇನತ್ತೇ ಕಡೆಯ ದಿನವಲ್ಲವೇ " ಲಗನ್‌ ' ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ೪ » 

4 ಹೊಂ.” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಗ ಬಡಿಸಲು ಹೇಳು. ಬೇಗೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಸೋಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ,” 

" ಅದಾದರೂ ಖಂಡಿತವೇ? ” 

" ನೋಡು ಯಾವಾಗಲೂ ಅಪನಂಬಿಕೆಯೇ? ಊಟದ ಏರ್ಪಾಡು 
ಬೇಗ ಮಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, 

4 ಕಾಗಾದರೆ ಏಳಿ, ಆ ಸಿದ್ಧತೆಯೇನು ಎರಡು ನಿಮಿಷದ ಕೆಲಸ,” 

-_-ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ. ಅನರು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನ ರಿತು ನಾನೂ ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ. ಅಸ್ಪಣೆಯಾದರೆ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದೆ 

« ಊಹೂ, ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ? 

ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ ಮಡದಿ, 

೬ ನನಗೆ ಹೆಸಿವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹಾಸ್ಟಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ,* 

4 ನಿಕೆ ಅವರ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತೇ? ಅಧವಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಅಡುಗೆಯೂ ಅವರ ಭಾಷಣದ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿಕೆಯೇ. 
ಹಾಗೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಏಳಿ. ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ? 

ಎಂದು ಕುಸುಮಾದೇವಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

« ಬಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಇವಳು ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ, ಸಿಟ್ಟಿರ್‌ ” 

—ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ನಾನೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧನಾದೆ, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೯ 
ಊಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಡಾಕ್ಟರು ತಾವು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಹಾಸ್ಟ ಲ ಬಳಿ "ಬಟ್ಟು ಜಾಗವೂ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ್ರ 
ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ Wee ಧರಿ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ 
ಹ ನರಾಂಡಾದಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿರ 
ಬಹುದು. ಪ್ಸರಲ್ಲೇ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಟೆಲಿಫೋನು ಕರೆಯಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಡಾಕರು ಹ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಮಾತಾಡಿ " ಈಗ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ರ್ಫೋ ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ ರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರ 
ಪತ್ತಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಂದರು, 

« ಕುಸುಂ, ನನ್ನ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ 7 » 

__ಎಂದು ಅಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

“ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಅದೇಕೆ ಬೇಕು? » 

“ ಕ್ಷಮಿಸು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಗಳ ಮಗುವಿಗೆ ಲಿವರ್‌ 
ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಏಕೋ ನೆ ಉಲ್ಲಣಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ರ್ನೋ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಬೀಗ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಕೊಡು, ನೀನು ಆದು ತರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾರು ತರುತ್ತೇನೆ. 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು, “ಎರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳ ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಳಪು ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು, ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರು ಅದನ್ನು 
ಗಮನಿಸದೆ ಗ್ಯಾರೇಜಿನತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು, 

ಡಾಕ್ಟರು ಕಾರನ್ನು ತರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ, ಔಷಧಗಳಿದ್ದ 

ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬ್ಯಾಗ್‌ ತಂದುತೊಟ್ಟ ರು. 

4 ಬನ್ನಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಹೋಗು 
ಶ್ರೇನ. ಚಾಟಿ ಬರಲೇ ಕುಸುಮಾ, ಸಾರಿ ವಾರ್‌ ದಿ ಡಿಸಪಾಯಿಂಟ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ » 

—ಂದರು ಡಾಕ್ಟರು, ನಾನೂ ಬೇರೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಡಾಕ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಗೆ. 

೬ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ” 

—ವಿಂದು ಹೇಳಿದೆ, 

« ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನೋಡಿ, ನಾಳೆ ನೀವು ಡಾಕ್ಟಾ 
ರಾಗೋರು, ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡಿ, ನೀವು ಮದುವೆಯಾದಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೋನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ೫ 


Ww ಕೇದಿಗೆ ವನ 

—ಎಂದವಕೇ ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನನಗೆ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಡ್ಯಾಷ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಮಂಕಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅರೆ ಬರೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ ನಿಜ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಘೋರ ಅಪರಾಧಿ * 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು, ಆಕ್ಸಿಲೇಟಿರನ್ನು ಒತ್ತಿ, ಕಾರು ಒಮ್ಮೆ 
ಓಡಿತು. ಕಾರಿನಷ್ಟೇ ವೇಗವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಿದುಳೂ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಟಲಿನ 
ಬಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಇಳಿದು ವಂದಿಸಿ ಹಾಸ್ಟಲಿ 
ನತ್ತ ನಡೆದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ನಡೆದುದು, ಹಾಸ್ಟಲು ಸೇರಿದುದು ನನ್ನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ ವಿನಾ ನನಗೆ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ, 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶ್ರೀಧರ್‌, ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನೆಂಜಿಂದೂ ಆ ದಿನವನ್ನು 
ಮರೆಯಲಾರೆ, ಮಿದುಳನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬಿದ ಅದಿನದ ನೆನಪನ್ನು 
ಯಾರಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದೆ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೂಳ್ಳಲಿ 9 ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸವಿವರವಾಗಿ ಬರೆದು, ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸು, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ದೈವ ಇಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಒಂದು 
ದೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು ತೋರಿಸಿತು. ನಿನ್ನಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಇಂಧ ಗುರುಗಳು 
ಇದ್ದರ, ನನ್ನ ಕನಸು-ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಹೊತ್ತ ನಿನ್ನ ಕನಸು-ಸಫಲವಾಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗಿದೆ? ನಿನ್ನ ಪ್ರಸಂಚ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ? 

ನಿನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದು ತಡವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ದೀರ್ಫೆವಾದುದನ್ನೇ ಬರೆದು ಆ ತಪ್ಪಿನ ದಂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ 
ನೀನೂ ಈ ದೀರ್ಥವಾದ ಕಾಗದ ಬರೆದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಇಂಧದೇ ದಂಡ `ನಿಧಿಸುವು 
ದಾದರೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? 

ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಉತ್ತರ ಬರಿ, ಪ್ರೀತಿ ಇರಲಿ, 


ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಬಂಧು 
ರಾಜಶೇಖರ್‌ 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ಗೆ. ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಡಿಸೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೧ 


ನೀನು ಬರೆದ ಬಹು ಸುದೀರ್ಥಿವಾದ ಕಾಗದ ಕೆ, ಸೇರಿತು. ಆ ಕಾಗ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಚೆರಖುಣಿ, ದಿನದಿನದ ಜಡ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬಲಿಗೊಟ್ಟ ಬಾಳ 
ಮರಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಇಂಧ ಕಾಗದ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಬಿಸಿ ಬರುವ ತಂಗಾಳಿ, 


ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ರಂಧ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರು 
ಸಿಕ್ಸಿದುದು ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಆದಷ್ಟು ಆವರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನದ ನೆರವು ಪಡೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಧವರ ಕೆಳೆ ದೊರೆಯುವುದು ಅಸರೂಸ, 
ಈ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿಯವವು ತಿಮ್ಮಿ ಕಿನಿಂ 
ಗಿಲ್ಲ ಮೊಸಳೆಗಳೇ. ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು "ಈತನಿಂದ ನಮಗೆಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ 
ವಾದೀತು' ಎಂದು ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ ಹಾಕುವವರೇ ವಿನಾ ಈತನಿಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ 
ಏನು ಸಹಾಯವಾದೀತು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುವವರು ಚ ಅಪೂರ್ವ. ಹ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಡಾಕ್ಟ ರು, ಅವರ ಮನೆಯಾಕೆ 
ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನ ಕಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ದ್ದ್ದಾ ಕೆ. ಈ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ. 


ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ? ನಿನ್ನದು ತುಂಬಾ ಭಾವುಕ ರೀತಿಯ 
ದಯ, ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೂ, ಕೂಡಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ನೋಡುತ್ತೀಯ, ಇದು ತಪ್ಪು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನದ ಪರಿಜೆಯವೇ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಾಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದು, ಭ್ರಮಾತ್ಮಕವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವವರಿಗೆ, ಹಾಗೆ 
ಬರುವ ನಿರಾಶೆಯ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಚೇತನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಲೇ ನಿರಸನದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಡಿದಾಗ, ಅವರ ಬಾಳ ದೋಣಿ ಪುಡಿ 
ಗ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ ಬಾಳು ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ ಎಂದೇ ನನ್ನ 

ಪೇಕ್ಷೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಯಾವ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನಿನ್ನ ಅನುಭವ ಬಲಿಯುವನ 
ತ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. 
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ನೀನು ಬರೆದ ಸಂತೋಷದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನು ಈ ಮಾತು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಓದಿ, ನಿನಗೆ ಶಿವಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ 
ಅನಿಸಬಹುದು. "ಶುಭ ನುಡಿಯೋ ಹಾರುವಯ್ಯ ಅಂದರೆ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ 
ಮುಂಡೇನ ಹಸೆಗ್ಗೆ ಕರಿ ಎಂದ' ಎಂಬ ಗಾದೆಯೂ ನೆನಪಾಗಬಹುದು, 
ಅಲ್ಲವೇ ? 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶಾವಾದಿ, ಸಿನಿಕ್‌ ಎಂದು ಕರೆದುದೂ 
ನನಗೆ ನೆನನಿದೆ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೇನೊ ಅದು ಹಾಗಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿ 
ದೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯೇ ತನಿ ಬದ್ದು, ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಯೇ 
ನಿಜವಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ನಾಕು ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಪ್ಪು ಕನ್ನ ಡೆಕದ ಮುಖಾಂ 
ತರೆ ನೋಡುತ್ತಿ ಕುವೆನೊ ಏನೋ ಬಾಸ. 


ಆದರೆ ನಾನು ಬಾಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ್ರಂಪಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯ ರೀತಿ ಭಾವಿ 
ಸಲು ಅನಕಾಶವೇ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತು ಹೇಗೆ ಓಡುತ್ತಿದೆ, ಎತ್ತ 
ಕಡೆ ಧಾನಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ಅರಿವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನರಿಯೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಈ ಜಗತ್ತು ಯಾತನೆಯ ಹೊಗೆ ಹಬ್ಬಿದ Fp ಹವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಾನು, ನೀನು ಹಾಯಾಗಿ ಉಂಡುಟ್ಟು, ಸುಖ ಸಲಾ ಪದ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ, ಚೀನಾ ದಲ್ಲಿ Ny ಕಾ ಲ್ಲಿ 
ಯುದ್ದದ ದಾವಾಗ್ನಿ ಹಬ್ಬಿ, ನನ್ನ ನಿನ್ನಂಧವರೇ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನರ ಬಾಳು 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಭಗ್ನವಾಗುತ್ತಿದೆ,  ಹೂವರಳಿದ ಹಸಿರುನೆಲ ಬಾಂಬಿನ 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಕರಿಕಾಗುತ್ತಿದೆ, ಕಂಬನಿಯ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯ 
ಹೂವು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಸಮರದ ಭೈರವ ವಿಕಾಟಾಟ್ಟಿ ಹಾಸದಲ್ಲಿ 
ಮೆಲು | ಮಂಜುಳ ನ ಮಂಜಿನಂತೆ ಮಾಯವಾಿತ್ತಿದಿ ದಿನ 
ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಸಾವಿನ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯೆನ್ನಾಚೆರಿಸುವ ಸಿದ್ದತೆಯ ಸಡಗರ 
ಬಲಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮಾನವನು ಮಾನವ ಜೀವದ ಬೇಟಿಯ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಉನ್ಮ 
ಶ್ರನಾದಂತಿದೆ, ಪತ್ರಿಕಾಲಯಕ್ಕೆ ಗಂಟಿಗಂಟೆಗೂ ಬರುವ ಟಲಿಗ್ರಾಂವಾರ್ತೆ 
ಈ ಕತ್ತಲೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ತರುತ್ತದೆ, ಹುಚ್ಚು ಕೊಲೆಯ ಜಲಪಾ 
ನಾಗರೀಕತೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ತೊಡಲಿವೆಟ್ಟು ಹಾಕಿದೆ - ಈ ಬೃಹದ್‌ ಭೈರ 
ವತೆಯ ಇದಿರು ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕನಸು ಆದರ್ಶ, ಬಯಕೆಗಳಿಗೆ ನಿನು 
ಬೆಲೆ? ಬೆಲೆ ಇದೆಯೇ? ಬಯಕೆ, ಕನಸುಗಳು ಇರಲಿ - ಉಸಿರಾಡಲು 
ಕೂಡಾ ಎಡೆ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.ನನಗೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 2) 

ನಿಜ - ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೆಬ್ಬಿದ ಯುದ್ಧದ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿನ ಹೊಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲೂ, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಸುತ್ತಿದೆ, ರಾಜಶೇಖರ್‌. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 

ಬದುಕು ಭಾರವಾಗುತ್ತಿದೆ ; ಬದುಕುವುದು ಸೀಸದ ಗುಂಡು ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ 

ಕೊಂಡು ಈಸಲು ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ 

ಜರ್ಮೆನಿಯ ಸಿಡಿಲಿನಿದಿರು ಛೇಂಬರ್ಲಿನ್‌ ಕೊಡೆ ಬಿಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ವಿಫಲ 
ನೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ, 


ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಕನಸು ಅದರ ಸಾರ್ಥಕತೆಯ ಮಾತು ಬರೆಯು 
ತ್ರೀಯ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ನನಗೆ ನಗೆ ಬಂತು; ಕಹಿ ನಗೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ದಹಿಸು 
ತ್ರಿರುವ ಸಮರದ ದಾನಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯ ಹುಲ್ಲಿನ ಹಸಿರೆಸಳು 
ಉಳಿಯಬಹುದೇ ? 


ಏನೋ - ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಜಗತ್ತು ಸುಟ್ಬಾಗ್ರ ಆ ಹುಳ್ಳೆಸಳೇ 
ಭನಿಷ್ಯ ಜೀವನದ ಹೊಂಗಿರಣವಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದೋ ನಿನೋ, ಏನೊ 
ಏನೋ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ನಿರಾಶ್ಕೆ ಸಂದೇಹೃ ವಿಫಲತೆಗಳೇ ಪಾಳಯ 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬುಡ ಸಡಿಲಿ ಹೋಗಿವೆ. 


ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಕನಸಾದರೂ ಬದುಕಲಿ ಎಂದು ಬಯೆಸುತ್ತೇನೆ, ನಿನ್ನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಈ ಬೆಂಕಿ ಗಾಳಿ ಸುಳಿಯದಿರಲಿ. ನೀನು ಆಶಾವಾದಿಯಾಗೇ 
ಬದುಕ ಬೇಕೆಂದಿರುವೆಯಾ - ಹಾಗಿದ್ದರೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಏರುಗಾಳಿಯನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬರಗೊಡಬೇಡ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಬೇಡ, ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಡ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನೀನು ಬನ್ನ ಕನಸಿನ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು 
ಬದು ಕಬಲ್ಗೆ. 


ಕಃ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಬದುಕಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾರ ಹಂದರಕ್ಕೂ ನಿನ್ನ 
ಬಯಕೆಯ.ಬಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸ ಹೋಗಬೇಡ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ನೆಲವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟದ ಹೆಮ್ಮರದಂತೆ ಬೆಳೆಯಲಿ, 


ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಬರೆಯಲೇ? ಟಹಳ ಕಹಿಯಾದ ಮಾತು. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡ, ಬರೆ 
ದರೂ ಉತ್ತರೆ ನಿರೀತ್ರಿಸ ಬೇಡ. ಏಕೋ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನ, 


ಕಾಗದ ಸತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಹೀನವಾದ್ದು ಎನಿಸದೆ. 


tu ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ದಯವಿಟ್ಟು, ದಯವಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ - ಕಾಗದ ಬೇಡ ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹವೇಕೆ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಡ. ದೂರದಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಗೆಳೆ ಜೀವವಿದೆ ಎಂಬ ಕ್ಷೀಣ ನಂಬಿ 
ಕೆಯನ್ನಾದರೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿಸಿರು, ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ 
ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. 


ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ, ಅನರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಈ ಅಪರಿಚಿತನ ನಮಸ್ವಾರ 
ಹೇಳು, 


ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ? ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕಾರ. 


ನಿನ್ನ ನಿತ್ಯ ಸ್ನೇ ಹಾಕಾಂಕ್ಸಿ 
ಶ್ರೀಧರ 


ದಿನಚರಿಯ ಕಲವು ಪುಟ 
೧೯೪೧ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 


" ತಾನು ಕೆಡುವ ಕೋತಿ ವನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಡಿಸಿತು ' 

ಈ ಗಾದೆಯ ಮಾತು ಕೋತಿಗೆ, ಆ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರನೇ ಅನ್ವಯಿಸುವುದೆಂದಿದ್ದೆ. ವರ್ಷವೂ ಕೂಡಾ ಅದೇ ಜಾಡು ಹಿಡಿ 
ಯುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹೋಗಲಿರುವ ವರ್ಷ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನಗಿದ್ದ 
ಒಬ ನೇ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು "ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ? p 

ಶ್ರೀಧರ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯ ಬಹುದು 
ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಅವನನ ಕಾಗದ ಓದಿ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು - ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಉರಿದರ್ರಿ ಉರಿದು ಹೋಗಲಿ, 
ಆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಶ್ರೀಧರನ ನಡತೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂಧು ನಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನು, 

ಹೋಗಲಿ ಎ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ನನಗೇನು? ಊರಿನ ದುಃಖ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವನು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ದೂರವಾಗ ಬಯಸಿದರೆ, ಅನನ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೋಗಲಿ - ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ನಷ್ಟ 9 

ಆದರೆ ಏಕೋ ಏಕೋ ವಿಕೋ ನಿದುಳಾಡುವ ಈ ಮಾತನ್ನು ಮನಸು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲ್ಲ ಲ್ಲ. ಏಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಸುಂದರ ಉದ್ದಾ ನವಿದ್ದೆ ಡೆ ಈಗ ಇ ಕದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಭಯಂಕರ ಕೊರಕಲು ಬ್ಗ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಕಾಲಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಲವೇ 
ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಏನಾದರೂ ಶ್ರೀಧರನೊಬ್ಬ ನಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ ಈಗ ಅವನೂ ದೂರವಾದ. ನನಗವನು ಈ ರೀತಿ 
ಮಾಡಲು ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧವೇನು? ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ 
ನಿಜ, ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದಾರೆ - ನಿಜ ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಸಪ್ಪೆ 9 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಯುದ್ಧವಾಗಿಡೆರಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕು ಎಂದೇನಾದರೂ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ನಾವು? ಎಲ್ಲೇನಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅಡ್ಲಿವಿನಿತ್ತು ? 


ಗಿಂರಿ ಕೇದಿಗೆ]ವನ 

ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? 

ಹೋಗಲಿ - ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನೇಹವಿಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡಕೆ 
ನಾನು ಇರಲಾರೆನೋ? ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಬೇಕು, ಇಷ್ಟೇಕೆ ಪರಿ 
ಶಾಸ ಪಡಬೇಕು, ಲೋಕವೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋದವರ ಹಾಗೇ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ? ಅವನಂದ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ - ನಮಸ್ಕಾರ 
ಶ್ರೀಧರ್‌, ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ. ನಿನ್ನ ನಿರಾಶೆ ನಿನ್ನದು 
ನನ್ನ ಕನಸು ನನ್ನದು. 

ಆದರೆ ಈ ಕನಸು ನನ್ನದೇ? 

ಊಹೂ ಅಲ್ಲ, ಇದು ಶ್ರೀಧರನ ಕನಸು, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎರವಲು 
ಕನಸು - ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ, ನೀನು ಹೊರಲಾಗದ ಕನಸನ್ನು ನಾನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿಫಲ ಇದು. 

ನಿಜ. ನೀನು ಇದನ್ನು ನಾನು ಹೊರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಜ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕನಸನ್ನು ನೀನು ಹೊರುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದೂ 
ಹೇಳಿದೆ - 

ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕನಸನ 
ಹೇಳಿದೆ ಎ 

ನಿಜ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಂದರದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಹಬ್ಬಿಸಬೇಡವೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. 

ನಿಜ. ನಿಜ, ನಿಜ, ನೀನು ಏನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ, 
ನೀನು ಸವಜ್ಞ , ನಾನು ಮೂರ್ಮ, ಅವೇ? 

ಆಗಲಿ - ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ನೆರವ್ಸಿದೆ ನಾನಿದನ್ನು ಹೂರಲಾಕೆ 
ಎಂದೇ ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೀಯೇನೋ - ಆಲ್ಲವೇ? ಆಗಲಿ ಶ್ರೀಧರ್‌, 
ನನ್ನಿಂದ ನೀನು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೀಯೋ ಹೋಗು , ಯಾನ ಕಗ್ಗತ್ತಲ 
ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೂಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಿಯೋ ಕುಳಿತುಕೋ. 

ಆದರೆ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನೀನೇ ಅರಿಯುತ್ತೀಯ--ರಾಜಶೇಖರ ಕನಸನ್ನು 
ನನಸಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಮರ್ಫ್ಛೆ ಎಂದು. ಖಂಡಿತ್ಕ ಖಂಡಿತ್ಯ ನೂರು ನೂರು 
ಬಾರಿಯೂ ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಉನೆಯೋಗ ? ನೀನೇ ನೋಡುವಿಯೆಂತೆ. 

ಆದರೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ ; ಬರೆದರೆ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಆಗ ಎನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? 

ಅವನು ಸ್ನೇಹ ಬೇಡ ಎಂದಿಲ್ಲ, ಕಾಗದ ಬೇಡ ಎಂದಿದಾನೆ, 


2 ಹೊರುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ ಎಂದೂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 6ರಿ೧ಿ 

ಉತ್ತರೆ ಪ್ರಶ್ಯುತ್ತರಗಳ ಸಂಪರ್ಕ ಸೇತುನೆ ಕಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹವೇ 
ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತೆಂದು ಚಿಂತಿಸಬೇಕೇ ನಾನು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ನಾಗಬೇಕೇ? ಆ ಕಾಗದ ಬರೆವಾಗ್ಯ ಶ್ರೀಧರೆ ನಾನಂದುಕೊಂಡಂತೆ ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದ ರೆ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಇಪ್ಟೇಹೊಯ್ದಾಡು 
ಕ್ರಿರುತ್ತದೆ, ಏನೋ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಆಕ್ರೋಶದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಪಶ್ಲಾತ್ಮಾಪಸಟ್ಟು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದು. 

ಬರೆಯೆ ಬಹುದು, ಬರೆಯದೆಯೂ ಇರಬಹುದು ; ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ 
ಶ್ರೀಧರ, ನನ್ನ ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಅನನು. 

ಹೋಗಲಿ, ಯಾವುದು ಹೇಗಾಗಬೇಕೊ ಹಾಗಾಗಲಿ. ನನ್ನ ಗುರಿಯ 
ದಾರಿ ನನಗೆ, 

ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನಗೆ, ನಾನು ಕತ್ತಲ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿದ ದಿಕ್ಕರಿಯದ ನಾವಿಕ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಶ್ರೀಧರ ಇಲ್ಲ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಇದ್ದಾರೆ, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು. 

ನಿಜ ಅವರು ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು ಸಮರ್ಧರು,. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧನೆಗೆ 
ತಕ್ಕ ಗುರು ಅವರು. ಅವರು ತೋರಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ಈಗ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತುನನಗೆ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ವೈದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡವನಿಗೆ ಬೇರಾವ ಚಿಂತೆಗೂ ಅವಕಾಶ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಜ ಅವರ ಮಾತು, ಓದದೇ ಕುಳಿತು, ಈ ದಿನಚರಿ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ--ನಾನೆಂಥ ಮೂರ್ಬ. 

ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ, ಬರುವುದು ಬರಲಿ, ನನ್ನ ಗುರಿ ನನಗಿರಲಿ, 


೧೯೪೨ 


ಈ ವರ್ಷದಿಂದ ನಾನು ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬರೀ ಪ್ರೀ-ಮೆಡಿಕಲ್‌. ಈ ವರ್ಷದಿಂದ ನಿಜನಾದ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಆರಂಭ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನದ ನಿಜವಾದ ಅನುಭವ ನನಗೀಗ 
ಆಗುತ್ತಿದೆ, 

ಇಲ್ಲ-ವೂಸಿರಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ರಿಂದ ೧೦-೩೦ರ ವರೆಗೆ ಡಿಸೆಕ್ಕ್ಷ. ಆಮೇಲೆ ಅನಾಟಮಿ 
ಓಜಿಯಾಲಜಿ, ಬೈಯೊಕೆಮಿಸ್ಟಿ, ಹಿಸ್ಟಾಲಜಿ. 

ಹಿಸ್ಭ್ರಾಲಜಿ ಬೈಯೊಕೆಮಿಸ್ಬ್ರ, ಫಿಜಿಯಾಲಜಿ, ಅನಾಟಮಿ. ಡಿಸೆರ್ಷ. 


೧೦೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಇಲ್ಲ, ಇದು ವಿನಾ ಬೇರಾವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ 

ಬಿಡುವಿಲ್ಲ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡವರಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ; ಓದಬೇಕೆಂದವ 
ರಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಸೂಟುಬೂಟು ಧರಿಸಿ ಮೆರೆದಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಬಂದವರಿಗೆ, 
ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡಲು ಸದವಕಾಶ ಎಂದು ಬಂದವರಿಗೆ). 

ಹೆಣದ ನರನರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುವಾಗಲೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿವ 
ಆ ಪರಿಮಳ ಯಾರದೆಂದು ಮೂಗರಳಿಸಿ ನೋಡುವವರಿಗೆ? 

ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿದ ಅಂಗಾಂಗವನ್ನು ಕಂಡು, ಬೇರಾವುದೋ 
ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ತುಳುಕಿಸುವವರಿಗೆ_ - 

ಅವರ ದಾರಿ ಅನರಿಗೈ ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ. 

1 ತೇ ಶೆ 

ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ - ಫೋರ್‌ಸೆಪ್ಸ್‌, ಸ್ಫ್ಯ್ಯಾಲ್ರೆಲ್ಸ್‌ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಮ್ಯಾನ್ಯುಯಲ್‌, 

ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ - ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು, ವಿಕಾರವಾಗಿ, ಕಪ್ಪಾಗಿ ಫಾರ್ಮಲ್‌ ಆಸಿಡ್‌ನ 
ವಾಸನೆ ಬಿರುತ್ತಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಆ ಎಲುಬಿನ ಮೂಲಿ, ಹೆಣ್ಣು- 
ಗಂಡು-ಮಗು? ಅಲ್ಲ ಅದು ನಮ್ಮ ಡಿಸೆರ್ಶ್ಸಗೆಂದು ಕಾದಿರಿಸಿದ ಹೆಣ, 

ತಲೆ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ ಕೈ ಒಂದು ಗುಂಪಿಗೆ, ಕಾಲೊಂದು ಗುಂಪಿಗೆ 

" ತುಂಬಾ ಗದ್ದಲ, ದಯವಿಟ್ಟು ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಮ್ಯಾನ್ಯುಯಲ್‌ ಕೊಂಚ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿ, ಈ ನರ ಎಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು? ಡೆಮಾನ್‌ ಸ್ಟ್ರೇಟರನ್ನು 
ಕೇಳಿ - ಇದು ಸರಿಯೇ? ಈ ರಕ್ತನಾಳ ಎಲ್ಲಿ ಕವಲು ಒಡೆದಿದೆಯೋ ಗುರು 
ತಿಸಿ, ಈ ಎಲುಬಿನ ರಚನೆ ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ ಯಲ್ಲವೇ? 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿಲ್ಲ- ಸ್ವಲ್ಪ ಆಳವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸು...ಕಟುಕ 
ಮಾಂಸವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗಲ್ಲ,,, ನಯವಾಗಿ, ನಾಜೂಕಾಗಿ ಪರೆಸರೆ 
ಯಾಗಿ, ನರನರನಾಗ್ಗಿ' 

ಹೆಣ್ಣು ? ೩ ಗಂಡು? | ಊಹೂ - ಡಿಸೆರ್ಕ್ವಗೆ ದ್ರಾವಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕಾದಿರಿಸಿದ ಹೆಣ, 

ನರನರನನ್ನು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಡು ; 

ಡೆಮಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕೇಳಿದಾಗ ತೋರಿಸಬೇಕು. 

ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಸುತ್ತ ನೆರೆದವರು ನಗುತ್ತಾರೆ - ಹುಡುಗರು, ಹುಡು 


ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು- ಒಂದೊಂದು ಹೆಣದ ಸುತ್ತಲೂ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಗಿಂತ 
ಒಂದೊಂದು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಣ ; ಹೆಣದ ಒಂದೊಂದು 
ಭಾಗದ ಸುತ್ತ ಒಂದೊಂದು ಗುಂಪು--ಕೈ, ಕಾಲು, ಎದೆ, ಮಿದುಳು. 
ಕತ್ತರಿಸ್ಕು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಜೋಡಿಸು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, 
ಹೋಗು - ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಾ, 
ಬಾ - ಅನಾಟಮಿ ಫಿಜಿಯಾಲಜಿ, ಬೈಯೊಕೆಮಿಸ್ಟ್ರ, ಹಿಸ್ಟಾಲಜಿ. 
ಶೇ ಸೇ x 

ಮೊದಲ ದಿನ ಹೆಣವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ, ಕತ್ತರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದೆ ಯಾವುದೋ ಭಾವನೆ ಆಸ್ಫೋಟನ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೈಕಾಲು ನಡುಗಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳಗಿದ್ದುದು ಹೊರಬರಲು 
ಯತ್ನಿಸಿತು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ ಯಾರಿರಬಹುದು? 

ಎದೆಯಮೇಲೆ ಬತ್ತಿ ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಆ ಮೊಲೆಯಿಂದ ಯಾರು ಹಾಲು 
ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದಿರಟಹುದು ? ಈ ಹೆಣದ ಗರ್ಭದಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜೀವ ಬೆಳೆದು 
ನಗುಕ್ತಿರಬಹುದು ; ಎಷ್ಟು ಆನಂದ ನೀಡಿರಬಹುದು ; ಯಾರ ಕಾಮ 
ಕೇಳಿಯ ರಧವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ? ಯಾವ ರೋಗ ಬಂದು ಇದನ್ನು ಈ 
ಲೋಕದಿಂದಾಚೆಗೆ ದಾಟಓಸಿರಬಹುದು ? 

ಊಹೊ - ರೋಗವಲ್ಲ ಹಸಿವು. 

ಹೊಟಿ ಯನ್ನು ಸೀಳಿ, ಬತ್ತಿದ ಕರುಳನ್ನು ಚಾಕುವಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದವನು ಹೇಳುತ್ತಿದಾನೆ. 

ಇದು ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸತ್ತವಳ ಹೆಣ, 

ಎಲ್ಲಿ? ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೋರಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, "ನೀರು' ನೀರು' 
ಎಂದು ಚೀರುತ್ತಾ ? "ತಾಯಿ, ಒಂದು ತುತ್ತು ಕವಳಾ ತಾಯಿ, ಎಂದು 
ಬೇಡುತ್ತ, ಬೇಡಿದುದು ಸಿಗದೆ ಹೊಯ್ತಾಡುತ್ತಾ, ಉಸಿರು ಕಸನಿಸಿಯಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತಾ. 

ಯಾರಾದರೇನು ? ಹೇಗಾದರೇನು - ಕತ್ತರಿಸು, 

" ಹುಷಾರ್‌, ಕ್ಸ ದೃಢವಾಗಿರಲಿ, ಏನು ರೋಗಪೊ ! ದ್ರಾವಕದಲ್ಲಿ 
ಟ್ಟದರೂ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಂದ ರೋಗಾಣು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುದು, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕ್ಸ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡೀಯೆ ? ನಂಜಾದೀತು? ಆ 
ಕೋಗ ನಿನ್ನನ್ನೇ ತಿಂದೀತು. ಭಯ - ಮರುಕ. 

ಊಹೂ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ, ಕತ್ತರಿಸು. 


ರಿಂ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಹೈದಯ ಚಲನೆಯ ರೀತಿ ಸರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕಪ್ಪೆಯ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ 
ಯಾಡಿಸಿ ನರಮಂಡಲವನ್ನು ಕಲಕಿದಾಗ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಸತ್ತು ರಕ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಾ 
ಪುಟಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಯ ಎದೆಯ ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಹಗುರಾಗಿ ಸೀಳಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಅದು ಕಪ್ಪೆ - ಇದು ಮನುಷ್ಯ 

ಯಾರಾದರೇನು - ಕತ್ತರಿಸು. 

ಇದು ಅನಾಟಿಮಿಯ ತಳಹದಿ, " ಒಳ್ಳೆಯ ಅನಾಟನಿಸ್ಟ್‌ ಆಗದ 
ವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಲಾರ. ' 

ಸಿಡಿಯುವ ಮಿದುಳು, ಕಲಕುವ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಳಿಬಿಟ್ಟು ಕತ್ತ 
ರಿಸು, ಇದರ ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊ, ಡೆಮಾರ್ನಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕೇಳಿದಾಗ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಮ್ಯಾನ್ಯುಯಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಕ್ರಮ 
ಅನುಸರಿಸು, 

ಕತ್ತರಿಸಿದೆ - ದಿನದಿನವೂ, ವಾರಗಟ್ಟಿಲೆ, ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಿಲೆ, 

ಕತ್ತರಿಸು, ಓದು ; ಕತ್ತರಿಸಿದುದನ್ನು ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾಡು ಓದಿದುದನ್ನು 
ನೆನಪಿಡು, 

ತೇ ಜೇ ಜೇ 

ಸುತ್ತ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇನೋ ಕಾವು 

"ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬರಗೊಡಬೇಡ,* ಅದು ನನ್ನ 
ಕನಸಿನ ವೈರಿ, ಆದರೆ ಸುತ್ತಲ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಆದರ ಹಿಸುದನಿ ಪಡಿನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದೆ, 

ಇಲ್ಲ - ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಥಿಯೇಟ 
ರಿನಲ್ಲಿ, ಕತ್ತರಿಸಿದ ಹೆಣದ ನರನರದ ತುದಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಫಿಸು 
ದನಿಯ ಸಡಿನುಡಿ-- 

 ದೇಶವಿಂದು ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

₹ ಕ್ರಾಂತಿಕಾಳಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ - ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಂದ, ಗಿರಣಿ 
ಕಾರ್ಬಾನೆಗಳಿಂದ್ದ ಮನೆಯಿಂದ, ಗುಡಿಯಿಂದ, ತೊಟ್ಟಿಲ ಬಳಿಯಿಂದ, 
ಮೇಜಿನ ಮಹಾ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬನ್ನಿ? 

" ಗಾಂಧೀಜೀಯನ್ನು ಸೆರೆಗೊಯ್ದ ರು. ದೇಶನಾಯಕರನ್ನು ಕದ್ದು 
ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು.' 

€ ಕೂಗುವ ಬೀದಿ, ಡಿಸೆರ್ಕ್ಸ ಧಿಯೇಟರಗೇ ನುಗ್ಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ... 


ಇ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೩ 

" ಬ್ರಾ ಹೊರಗೆ ಬಾ ; ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೇ ಮಡಿ.' 

ಇವಿನಿಂಗ್‌ - ೧೯ - ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಹಾಕಿ ತಿದ್ದಿ ಬಾಚಿದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗಾಂಧಿಯ ಟೋಪಿ ; ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ರ್ಟಾಹಾಲು ಮೈದಾನವೇ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. 

" ಪ್ರೀತಮ್‌ ಆನ್‌ ಮಿಲೋ ' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯಿ " ಚರಖಾ ಚಲಾ 
ಚಲಾಕೆ ರೇಂಗೇ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಲೇಂಗೆ? ಗುಡಿಗುಡಿಸುತ್ತಿದೆ..- 

ೆ ಬನ್ನಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬನ್ನಿ.' 

ಕೂಸು ಕುನ್ನಿಯ ಮಂದೆ ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ಚೀರುತ್ತದೆ. 

ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಿದರೂ ಕೆವಿಯಲ್ಲೆ ನುಸುಳುತ್ತದೆ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆ, 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಡಿಸೆರ್ಷ್ಷ ಹಾಲು ಬರಿದಾಗುತ್ತಿದೆ ; ಕತ್ತರಿಸಲೆಂದು ತಂದಿಟ್ಟ 
ಹೆಣಗಳು ಫಾರ್ಮಲ್‌ ಆಸಿಡ್‌ನ ವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತಾ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮರದ 
ನೆರಳಿಗೆ ಮಲಗಿದ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳಂತೆ ಬಿದ್ದಿವೆ. 

ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲೂ ಬರಿದಾದ ಬೆಂಚುಗಳು ಹಲ್ಲುದುರಿ ಬಚ್ಚ ಬಿದ್ದ 
ಬಾಯಿನಂತೆ, 

" ಏನು ಮಾಡಲಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ' ಒಳಗೋ - ಹೊರಗೋ? 

ಜೇ ಸ ೫ ತ 

ಈ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದರಿಯದೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ನಂಬಿಯಾರನ್ನು ನೋಡಿದೆ, 

ಸಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೇಲಿಸುತ್ತಾ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು 
ಈಸಿಛೇರಿನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದು ಬಳಿಕ್ಕ ನನ್ನ ಸ್ರಕ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಂಬಿ 
ಯಾರ್‌ ಕೇಳಿದರು... 

೬ ನೀವು ಭಾರತೀಯರಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? 

4 ಹೌದು ಸಾರ್‌? ? 

“ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ದಾಸ್ಯ ಉಳಿದವರಂತೆ ನಿಮ್ಮ ನೆತ್ತರನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ? ? 

« ಕೆರಳಿಸದೇ? ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದುಮುದುಮಿಸುವ ಜಯಘೋಷವನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ನೆತ್ತರೂ ಕುದಿದು ಕಾವೇರುತ್ತದೆ.? 

* ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಚಳುವಳಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ ಗ್‌ 

4 ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯ ಸಾಧೆನೆಯ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ 


1 


ಶಿರ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ವಾದೀತೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಜಿ ಓದಿಗೆ ವಿಫ್ಸೆ ಬಂದರೇನು ಎಂದು 
ಭಯೆವೂ ಅಗುತ್ತದೆ » 

“ ಭಯನೇಕೆ? ನೂರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಆದದ್ದು ನಿನಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಭಯಕ್ಸಾಗಿ ನೀನು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಸೇರದಿರು 
ವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ. ಇದು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟವು 
ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರದೂ - ನನ್ನದೂ, ನಿನ್ನದೂ ಅಹುದು. ಅಲ್ಲವೇ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಬಂದರೆ ದೇಶಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ ಇದು ಎಲ್ಲರ ಕೆಲಸ.” 

4 ಎನು ಆದರೆ ೫ 

« ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರೋ ನಾನರಿಯೆ. 
ಅದಕೆ ಈ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿದೆ, ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಓದು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಲಿ, 
ದೇಶಕ್ಟಾಗಲಿ ಉದ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.* 

(( ಏಕೆ 9೫ 

« ಏಕೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಇದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮೂಕ ಅನಿಸುವಿಕೆ, 
ಈ ಗುಂಪು, ಗದ್ದಲ ನನಗೆ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

« ಈ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಸೇರಿ, ಬಿಡಿ, ಆದರೆ ನೀವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ, ಗುಂಪು ಹೋದತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಬಹು 
ಕ್ಷೇಮದ ದಾರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಬಹು ಅಪಾಯವನ್ನು ಮನೋವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ ಈ ಲೋಕ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು, ತನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಬರದವರನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌.” 

“ಹಾಗೆಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? » 

« ನೀವು ರಾಜಕಾರಣವನ್ನೇನಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೀರಾ? * 

4 ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌,” 

« ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಾದರೂ ಓದಿದ್ದೀರಾ? ” 

«4 ಇಲ್ಲ.” 

4 ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಓದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೇಲು.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಓದು ವಿನಾ ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವೇ 


& 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೦& 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ, ಎಷ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ 
ಅಷ್ಟಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದು ನಿಜ ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಓದು, ನಿಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಮೈ 
ಮರೆತು ಕೂಡುವುದು ತಪ್ಪು. ತಕ್ಕಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಇತರ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ. ನೋಡಿ - ಈಗ ನೀನು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿನಿರ್ಧಾರ ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಿರಿ, ಆದ್ದರಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಇಂದು ನಾವು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಎನ್ನುತ್ತೀನೆಲ್ಲಾ ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ವಿರೋಧಾಭಾಸ.” 

“ ಓಕೆ)» 

“ ನೋಡಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಪರಮಗುರಿ, ಅಡಿಪಾಯ ಎರೆಡೂ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ರೊಸ್ವೆಲ್ಫ್‌ ಸಾರಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚತುಷ್ಟಯದ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ 
ದೀರೊ ಇಲ್ಲವೋ? ಈ ಮಹಾ ಸಮರ ನಡೆದಿರುವುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಗೂ 
ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಜೀವನ ವಿಧಾನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಕೊಡಲು, ಅಲ್ಲವೇ? ಇದು ಗುರಿ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಾಜದ ಕನಿಷ್ಟ ಮಿತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆದರೆ ಇಂದು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭು 
ತ್ವದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾ ಗುವುದೇನು? ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲನೆಯದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರದ ಬಲಿದಾನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಾಳು ಗುಂಪಿನ ಇಷ್ಟ ಅನಿಷ್ಟಗಳಂತೆ ನಡೆ 
ಯಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಅದರ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು. ಇದು ಇಂದಿಗೆ ಹೊಸ 
ದೇನೂ ಅಲ್ಲ, ಗ್ರೀಸಿನ ಗುಂಪು ಸಾಕ್ರಟೀಸನಿಗೆ ನಿಷ ಕೊಟ್ಟಿ ದಿನದಿಂದಲೂ 
ಇದೇ ಹಾಡು, ಆದುದರಿಂದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕ ಬೇಕೆನ್ನುವ ಮನುಷ್ಯ, 
ಈ ಕರೋರ, ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕ ಸತ್ಯವನ್ನರಿತು ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೇ ಸಾಕ್ರಟೀಸನಂತೆ ವಿಷಕುಡಿ 
ಯಲು, ಏಸುವಿನಂತೆ ಶಿಲುಬೆಗೇರಲು, ಗುಂಪಿನ ಕುಹಕ್ಕ ಅಣಕ, ಕಟು 
ನುಡಿ, ಪೀಡನೆ ಛೇಡನೆಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು.? 

« ಆದರೂ ಆದರೂ ಅದೇ ಜಗತ್ತು ಇಂದು ಸಾಕ್ರಟೀಸ್‌, ಏಸು 
ವನ್ನೇ ಪೂಜಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ” 

“ ನಿಜ ಅದೂ ಗುಂಪಿನ ದಾರಿ. ಗ್ಯಾಲಿಲಿಯೋವನ್ನು ಅಂದು ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕರು, ಪಾಶ್ಚರನ ವಿರುದ್ಧ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿದರು, ಡಾರ್ನಿನ್ಸಿಗೆ ಬಹಿಸ್ಟಾರ 
ಹಾಕಿದರು, ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಧರ್ಮವಿರೋಧಿ ಎಂದು ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ಕಲ್ಲು ಕಟೆದರು, ಕಾರ್ಲ್‌ ಮಾರ್ಕ ನ್ನು ಉಪವಾಸ ದೇಶ ದೇಶ ಅಲೆಸಿದರು- 


೧೦೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಇತಿಹಾಸದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಇದೇ ಕಥೆಯೇ, ಅದರೆ ಗುಂಪು ಇಂದು ಯಾನ 
ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತದೆಯೋ, ನಾಳೆ ಅವನ್ನನ್ನೇ ಪೂಜಿಸುತ್ತಡೆ. ಅದು ಶತ 
ಶತಮಾನಗಳ ನಾಗರೀಕತೆಯ ಇತಿಹಾಸ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಸತ್ಯ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಗುಂಪಿನ ಕೂಗಿಗೆ ಹೆದರಬೇಕೇಕೆ? ? 

« ಹೆದರದೆ? ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ನಡೆಯುವುದು ನೀನು ಬದುಕಿರುವಾಗ ; 
ಮನ್ನಣೆ ಬರುವುದು ಸತ್ತಮೇಲೆ, ಮನುಷ್ಯ ಸುಖವಾಗಿರಬಯಸುವುದು 
ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ನಿನಾ ಸತ್ತ ಮೇಲಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನೀನು ಜೀವ ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಓದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಅದರ ಮೂಲ ಭೂತ ಸತ್ಯ, 
ತತ್ವ ನಿನೆಂದು ಅರಿವಾಗಿದೆಯೇ? » 

4 ಏನು ಸಾರ್‌?» 

4 ಜೀವ-ಅದು ಸಶುವಿನದಾಗಬಹುದು, ಸಸ್ಯದ್ದಾಗಬಹುದು, ಮಾನವನ 
ದಾಗಬಹುದು ಅದು ಬದುಕುವುದು ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಿಂದ. 
ಲೇಖಕ ಮಿದುಳು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಮೀನು ಜಾಲಪಾದವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಾಳಿನ ಕೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ನಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಈ ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಬದುಕುವ ಮನುಷ್ಯ ಗುಂಪಿನ ಕೂಗಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ತಿರುಗುವ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. There is safety 
in crowd (ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷತೆ ಇದೆ) ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೀಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ.” 

4 ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌. ತಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಶಾವು 
ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು.” 

( ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಏನು ಬೇಕೋ ಕೇಳು 

ನಾನಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತನಲ್ಲ, ವ್ಯವಹಾರೆ ಜ್ಞಾನ ನನಗಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. ಒಂದು ನೇಳೆ, ತಾವೇ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ? » 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ನಗು 
ನಿನ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೆ, ನನ್ನ ಮೂರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅವರ ನಗುವಿಗೆ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ತಿಳಿದು ವೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವರ ನಗುವಿನ ಇದಿರು ಏನು 
ಮಾತಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ, ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ 
ಬಳಿಕ ತಮ್ಮ ನಗುವನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 

4 ಕ್ಷಮಿಸು ರಾಜಶೇಖರ್‌,” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧ರ 
 ಫಿಜ ಸಾರ್‌, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿ ನಗುವ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು » 

“ ಊಹೂ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನಗು ಬರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಅದು 
ನೆನಪಾಗಿ ನಗು ಬಂತು.* 

4 ಏನಾಯಿತು ಸಾರ್‌? ? 

4 ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೊಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೂಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಆ ಗದ್ದಲ ಕೇಳಿ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು " ಏನಾಗಬೇಕು? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಆ ಗುಂಪಿನ ಮುಖಂಡ 
ಒಬ್ಬ ೧೭-೧೮ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ. ಆ ಹುಡುಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು * ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಎಂದ. 
" ಏಕೆ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. " ಈ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಾಹೀ ಸರ್ಕಾರದ ಗುಲಾಮ 
ಗಿರಿಯ ಬೇಡಿಯನ್ನು ಮುರಿಯಲು, ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬಂಧನದ ವಿರುದ್ಧ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಸೂಚಿಸಲು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ-ಹೊಟ್ಟಿಯ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ ಹೇಡಿ 
ಗಳಾಗಬೇಡಿ ' ಎಂದ. ಅವನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುಂಪ್ಲು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ 
ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿತು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗನ ಎದೆ ಆರಿಂಚು 
ಅರಳಿತು, ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಆರ್ಡಲ್ಲೀಗಳು ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಗುಂಪಿನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ಪೋಲೀಸ್‌ನವನೊಬ್ಬೆನು ಅವನನ್ನು 
ಜಿದರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತ. ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕಂಡ 
ಗುಂಪು ಮತ್ತಷ್ಟು ಚೀರತೊಡಗಿತ್ತು ಆದರಿಂದ ಹೆದರಿದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೇ ದೇವರಾಜ ಪೋಲೀಸ” ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ವ್ಯಾನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ನಾನೀ ಬೇಡನೆಂದೆ.” 

ಅವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಕೋ ನನ್ನ ನೆತ್ತರು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು, 

ಟ ಕರೆಸಲು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” - ಎಂದೆ. 

೬ ಛೇ, ವಿನಾಕಾರಣ ಅನಾಹುತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

« ಹಾಗಾದರೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ” 

೬ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಂಪಿನ ಚೀರಾಟಿ ಕೊಂಚ ಶಾಂತವಾದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾದಿದ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೀನೇ ಈ ಗುಂಫಿನ 
ಲೀಡಕೋ ? ಎಂದೆ " ಹೌದು ? ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ, 


" ಹಾಗಾದರೆ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರಿಗೆ ಹೇ ಸ. ಇದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಇಲ್ಲಿ 


ದಿದಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರೆ, ನನಗಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುವ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಗದ್ದಲ ಮಾಡಬೇಡಿ ' ಎಂದೆ, " ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬನ್ನಿ. ನಾವು ಗದ್ದ ಲಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದ "ನಾನು ರಾಜಿ 
ನಾಮೆ ಕೊಡವುದೇ ನಿಮಗೆ ಬೇಕು ತಾನೇ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ನಾನು 
ತೋರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡು, ಬಳಿಕ ನೀನು ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡು ಎಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.' ಬಂಜೆ. " ರಿಜವೋ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ ಹುಡುಗ. 
"ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಆಣೆಯಾಗಿಯೂ, ನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತೇ?' 
ಎಂದೆ, " ಆಗಲಿ, ಅದೇನು ತೋರಿಸುತ್ತೀರೋ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರಲು ಸಿದ್ಧವಾದ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ “ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಡ, 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹೇಡಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಇವರು ಬ್ರಿಟೀಷರ ಪಿಫ್ತ್‌ 
ಕಾಲಂ? ಎಂದ, ಅವನಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಸೋಲೀಸಿನ 
ವನಿಗೆ ಗದ್ದಲನೇನೆಂದು ನೋಡಲುಬಂದು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೆಲವರು 
ನರ್ಸುಗಳಿಗೆ ರೇಗಿತು... ಪೋಲೀಸಿನವನು. " ಈ ನೋಕರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತೇನು ಸಾರ್‌, ನಾಲ್ಕು ಲತ್ರ ಬಿದ್ದರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ ' ಎಂದ. 
ಮೇಟ್ರನ್‌ " ಸ್ಪೇರ್ಷಗೆ ರ್ಫೋ ಮಾಡಲೆ ?' ಎಂದಳು " ಸುಮ್ಮನಿರಿ? 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗಾರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬರಲು ಸಂದೇಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏನು ಮಗೂ ನೀನು ಸಾಹ 
ಸಿಯೋ ಹೇಡಿಯೋ? ' ಎಂದೆ, ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು " ನಡೆ 
ಯಿರಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಬರುವವರೆಗೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡದಂತೆ ಈ ಗುಂಪಿ 
ನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಾ ಎಂದೆ. ಅವನು ಅದರಂತೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ಪಿಣೆ 
ಮಾಡಿ ಬಂದ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿದ್ದವರಿಗೂ « ಹುಚ್ಚಾ ಸಟ್ಟೈ ಮಾತಾಡಿ ಗುಂಪನ್ನು 
ಥೆರಳಿಸಬೇಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂದು ಕಾಂತ 

ಇಜಾ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಬಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ " ನೋಡು ನುಗೂ ನಾನು ಸಂಬಳ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವುದು ದೇಶತ್ಸಿ 
ಜ್ರೋಹ ಬಗೆಯಲಲ್ಲ; ಸಾವಿನ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲಿರುವ ಇವರನ್ನು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ಬದುಕಿಸಲು, ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ದುದಿಯಲು, ನಾನು ಚಳು 
ವಳಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಇವರನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನೊ, ತಂಗಿಯೋ 
ತಂದೆಯೋ ತಾಯಿಯೊ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ರಿಂಗ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡು ' ಎಂದೆ, 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಆ 
ರೋಗಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ, ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಮೂರ್ಬ್ಯತನ ಅವನಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು. " ನೋಡು ಇದರಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ನವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೋ, 
ನಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗಾಗಿಯೋ ಥಿಮಗಾಗಿಯೊ?' ಎಂದೆ. 
ಆ ಹುಡುಗ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ¢ ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು, ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌ ? ಎಂದ, 
ಆದ್ದರಿಂದ ನೋಡಿ, ಇವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಗದ್ದಲ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಹೋಗಿ ನೀನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಳಿಸು, ನಾನು ಜೀವ ಉಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಆಗಬಹುದೆ? ಎಂದೆ, " ಆಗಲಿ ಸಾರಿ, ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು, ಎಂದ " ಏನು ಹೇಳು?' ಎಂದೆ. " ನೋಡಿ ಸಾರ್‌. ನೀವೂ 
ಭಾರತೀಯರು, ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿ ನಮ್ಮ ಚಳುವಳಿಗಿಲ್ಲವೆ ? ‘ಡೆ? 
ಹಾಗಾದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ಗುರುತಾಗಿ ಈ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, 
ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾವುಟಿನನ್ನು ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಸಿ ಕಿಸಿದ. 
ಧ್ಯಾಂಕ್ಯೂ. ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಇದನ್ನು ನೆನಪಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಅವನ ಗುಂಪಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಗುಂಪಿಗೆ ತಮ್ಮ ನಾಯಕ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ,ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಬಾವುಟ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನುನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು ಗೆಲುವಿ 
ನಿಂದ  ಗಾಂಧೀಶೀ ಜೈ ' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು, ಆ ಹುಡುಗನೇ ಗುಂಪಿನ 
ಲಿದ್ದ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿಹೇಳ್ತಿ ಗದ್ದಲಮಾಡದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅವರನ್ನು 
ಅಲ್ಲಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ, ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಈಗ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌? ? 
ವಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌, 

« ಸಿಕ್ಕಿತು ನಾರ್‌ *ಎಎಂದೆ, 

4 ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಇಷ್ಟು. ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಆದು ಭಾರತೀ 
ಯರಾಗಿ ಜನಿಸಿದವರೆಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯ, ಆದರೆ ದೇಶನೇವೆ ಮಾಡಲು ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಳುವಳಿಗಾರರೇ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ದೇಶೋ 
ದ್ಧಾಗ ಮಾಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ.? 

« ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪೇ? ” 


has , ಕೇದಿಗೆ ನನ 

8 ಛೈ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಗೆಂದವರುಂಟೀ? ಕೆಲವರು ಚಳುವಳಿ 
ಮಾಡುವವರು, ಕೆಲವರು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರು, ಕೆಲವರು ಬರಿ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುವವರು, ಕೆಲವರು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವವರು, ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವೃತ್ತಿರಂಗದಲ್ಲಿ ( ಇದ್ದು ಸೇವೆ ಮಾಡುವವರು. ಇಟ್‌ ಟೀಕ್‌ 
ಆಲ್‌ ಸಾರ್ಟ್ಸ್‌ ಟು ಮೇಕ್‌ ಎ ಮೂವ್‌ಮೆಂಟ್‌, ಯಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಳು 
ವಳಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರವರ ದಾರಿ ಅವರವರಿಗೆ,” 

«4 ಅದು ಸರಿ ಸಾರ್‌, ಈಗ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಮುಷ್ಕರಗಾರರೊಂ 
ದಿಗೆ ಸೇರುವುದೇ, ಅಥವಾ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ?» 

. 4 ಅದು ನೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ನಿರ್ಧಾರ, ಅಲ್ಲವೇ? ” 

4 ಆದರೆ ನನಗೇನೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಬಂದೆ.” 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ರಾಜಶೇಖರ". ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿರಿ. ನೀವೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದಿರಿ, 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ನಿರ್ಧಾರದಂತೆ ನಡೆಯ್ಯುವುದೇ ಮೇಲು, ಒಬ್ಬರ ನಿರ್ಧಾರ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗದಿರಬಹುದ್ದು. ಡಿನೆರ್ಕ್ಸನಲ್ಲಿ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಸುಗಳಿರಲಿ - ನಮ್ಮ ಮೈಗಳೇ ತೋರಿಕೆಗೆ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾದರೂ, ಆಂತ 
ರಿಕ ರಚನೆ ಒಬೊ ಬೃರದು ಒಂದೊಂದು ಬಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ವೈನಿಧ್ಯತೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಮಾನವ ಜೀವನ ಕಲಾಕತಿಯಾಗಿರುವುದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಹೇರಲು ನಾನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ.? 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಶ್ರೀಧರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನ 
ಪಾಯಿತು, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಇದೇ ಸಲಹೆ - ನಿನಗೇನು ಬೀಳೋ ನೀನು 
ಮಾಡು, ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗಿರು. 

ಎಲ್ಲರ ಮಾತೂ ಅದ್ರ ಎಲ್ಲರ ಸಲಹೆಯೂ ಅದೇ. 

ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಂತಿಸಿದೆ, 
ಯಾವ ರೀತಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಏಕೋ ಕತ್ತಲಕೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದಂತಿತ್ತು. 

* ಏಕೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರಿ? » 

ನಾನು ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು 


ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರೇ ಕೇಳಿದರು, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಶಿಶಿತ್ಥಿ 

4 ಏನೋ ಸಾರ್‌. ನನಗೊಂದೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ.” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? » 

4 ನಏನೋ - ನೀಲು ದಯವಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಮಾಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ 
ನೀವು ತೋರಿದ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತೇನೆ.” 

“ ನೀವು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಭಯಂಕರವಾದ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದೀರಿ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೀವು ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ, ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸಲಹೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದೆ, ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ನೀವೇ ಜ್‌ ಬುದ್ಧಿಬಲವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹಳ "ಸ್ಪ ಮನೋಯಾತನೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. p 

4 ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿ "ರ್‌ ಆ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಹೇಗೆ? 

4 ಲ್ರ ತ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಬುದ್ಧ ಬಂದಾಗ, 
ನಾಳೆ ನೀವು ಡಾಕ್ಟರಾದಾಗ ರೋಗಿ ಬಂದರೆ ಏನು ಔಷಧಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 

ಕೇಳಲು ನನ್ನ ಹ ಓಡಿಬರುತ್ತೀರಾ? ನೀವೇ ಲಕ್ಷಣವನ್ನ ರಿತ್ಕು ಡೈಯಾಗ್‌ 
ನೈಸು ಮಾಡಿ ಔಸಧ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ.” 

4 ಅದೇನೋ ಸರಿ ನಾರ್‌ ಅದರೆ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನಿಮ್ಮಂಧನರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷಣ ಸಡೆದಿರುತ್ತೀನಲ್ಲಾ. ಆಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ 
ಇಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿಕೊಡಿ ಎಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂಡೆ.” 

« ಅಂತೂ ನಾನೇ ದಾರಿ ತೋರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನಿ” 

ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

4 ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಬಳಿಕ 
ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೀರಾ 1» 

4 ಸಿದ್ಧ ಇಗಿದೀನಿ ಸಾರ್‌.» 

« ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ, ಚಳುವಳಿಯ ನಾಡಿಗೆ ಚಳುವಳಿ ನಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ವಾಡಿಗೆ ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ.” 

೬ ಬಹಳ ಒಳ್ಳಯ ಉಪದೇಶ ನಾಡುತ್ತಿದೀರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಇವರು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹುಡುಗರಿಂದ ಕಲ್ಲೇಟು ತಿನ್ನಬೇಕೆ ಟಾ 
ಆಗತಾನೆ ನಮಗೆ ಕೊಡಲೆಂದು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಡಾಕ್ಟ ರ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದರು. 

( ಇನರದಕ್ಕೆ ಸಿದ ವಾಗಿದಾರೆ ಕುಸುಂ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು 
ಎನ್ನುವವರು ಕೇಳಿ ಕೆಡಲೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ? 

« ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 


ಗಿ೧೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

4 ಅಂದರೆ - ಸುಧೀರನ ಹಾಗೆ ಇವರೂ ಏಟು ತಿಂದು ಮಲಗಿದಕೆ 
ನಿಮಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ? » 

ಸುಧೀರ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ಮಗ, ಅವನಿಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತೆ ಸಾರ್‌?” 

« ಹೂ. ಅವರು ಕಲ್ಲು ಬೀರಿ ದೇಶ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರು ; ಇವನು ಏಟು 
ತಿಂದು ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಸೇವೆ. ನಡೆಯಿಲಿ. ರಜನಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಕುಸುಂ ? ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಅವಳು ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಚಳುವಳಿಗೆ ಹೊರಟದಾಳೆ. ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” 

« ನಿಮಗೇನು? ಹಾಯಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಎನ್ನುತ್ತೀರ. ನನಗೆ 
ತಾನೇ ದಿಗಿಲು.” 

4 ನಿನಗೇಕೆ ದಿಗಿಲು ಕುಸುಮಾ? » 

1 ಇವನು ಹುಡುಗರಿಂದ ಏಟು ತಿಂದು ಬಂದ; ಅವಳು ನೋಲೀಸರಿಂದ 
ಏಟು ತಿಂದು ಬರಲಿ. ಯಾರಿಗೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಭಯವೂ ನನ್ನೊಬ್ಬಳಿಗೇ 
ಬಂದಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಹತ್ತಿರ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಜೀವವೇ 
ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು.” 

—ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ ಪತ್ನಿ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಯ 
ಬೆನ್ನು ನೇವರಿಸಿದರು. ಮೂಕ ಕೈನೇವರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ಮಾರ್ದವಕೆಯಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 

“ ನನ್ನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನೀವು ಸುಮ್ಮಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಈ ಗದ್ದಲ 
ಅಡಗುವವರೆಗೂ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಿ, ನೀವೂ ಅವ್ವ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಈ ಚಳುವಳಿ ಬೇಡವಾದರೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ.” 

ಡಾಕರ ಪತ್ಲಿಯವರು ಆಡಿದ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮರಿ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಬಲ್ಲಿ 
ನೋನಾದೀತೋ ಎಂದು ಬೆದರುವ ತಾಯಿ ಹೆಕ್ಟಿಯ ಎದೆ ಬೇಗೆಯ ಆರ್ತತೆ 
ಯಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು. 

೬ ನಾನು ಚಳುವಳಿಗೆ ಹೆದರಿದೆ ಅಂತ ರೋಗವೂ, ಸಾವೂ ಹೆದರಿ ರಜಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ ಕುಸುಂ. ಅವು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಡ್ಯೂಟಿಯಮೇಲಿರು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಗಿಪಿಜಿ 
ತ್ರವೋ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಾನೂ ಡ್ಯೂಟಿಯ ಮೇಲಿರಬೇಕು.” 

“ ಎಂದೂ ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಬೇಕೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. 
ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಸಾಯುವುದು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು, ಡಾಕ್ಟರು ಮಾತನಾಡದೆ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿದರು, ನಾನೂ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಕಾನಿ ಕುಡಿದೆ. 
ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ದಾರಿ ಏನೆಂಬುದು 
ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ. - 

« ಬರುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌ * 

ತ ದು? 

( ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ಏನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದಿರಿ? » 

೬ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ ನರಿ. ಅಪಾಯದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ ವಿಷ್‌ ಯು 
ಸಕ್ಸೆಸ್‌.» 

(4 ಧ್ಯಾಂಕ್ಕೂ ಸಾರ್‌.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ 

೫ x ತೆ 

ನನ್ನ ಬಾಳದಾರಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನೆದುರು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. 

" ಅಪಾಯದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ.” 

--ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕಡೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಅವರು ನನಗೆ 
ಅದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು, ಆದರೆ ಅದು ಬರೀ ಅಪಾಯದ್ದನ್ಹೆ( ಅಲ್ಲ. ಆವ 
ಮಾನದ್ದೂ ಎಂದು ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಡಿನಿರ್ಕ್ಷ ಕ್ಲಾಸಿಗಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನತ್ತ ಬಂದಾಗ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೆ ಮುಷ್ಕ ರಕ ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಂಕಿತ್ತು. 
ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಬಳ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾ ಗೆಯೇ, ಯುವತಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಮುಂಜಿ 
ಬಂದು ಎ... 

4 ನೀವ್ರ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು » 

ಎಂದಳು. 

ಇಗಿಲ ಒಳ ನಿಂತ ಹುಡುಗರತ್ತ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಲಾರದೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿ ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 


೧ಶಿ೬ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ನನ್ಮು ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗಿಯೇ. ಆದಕೆ ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದಾಕೆಯಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲೋ ಮೂರನೇ ವರ್ಷ 
ದಲ್ಲೋ ಓದುತ್ತಿರಬೇಕು. ಡಿಸೆರ್ಕ್ಸ ಧಿಯೇಟಿರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. 

ಆಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು-- 

4 ಕ್ರಮಿಸಿ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಡೆ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತಡೆಯಬೇಡಿ” ೨- ಎಂದೆ, 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದು, ನೀವೂ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಇರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಂಥಹ ಒಂದೆರಡು ಕರಿಕುರಿಗಳಿಂದ ಚಳುವಳಿ ಭಂಗವಾಗ 
ಬಾರದು, 

ಕರಿಕುರಿ ! ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಆ ಬಿರುದು ಬಂತು ನನಗೆ. ಆ ಹೆಸರು. 
ಅದೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೈ ನೆತ್ತರು ಕೊಂಚ ಬಿಸಿ 
ಯಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಖಾರವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ 

4 ನಿಜ ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಾನು ಬಿಳಿಕುರಿಯಲ್ಲ.? 

ನಾನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ರ 
ಆಕೆಯ ಮೋರೆ ಕೆಂಸಗಾಯಿತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಾಗ್ವಾದ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ನೆರೆದರು. 
ಒಬ್ಬ ವೋಲೀಸಿನವನೂ ಬಂದು 

“ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವವರನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಅಪರಾಧವಾಗುತ್ತದೆ? 

ಎಂದ ಬೆದರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಂಡ ಸುರಿಯುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ 
ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು 

“ ರಾಜೇಶ್ವರಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ, ಚರ್ಜೆಮಾಡಿ ನಿನು ಉಪಯೋಗ ? 
ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರಲ್ಲಾದರೆ ಚರ್ಚಿ, ರೀನೀವು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆ ?* 

ಎಂದು ನಗುತ್ತ ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

4 ಅಹುದು.” 

—ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ, 

ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ನೀವು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟಡ 
ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದೀತು. ಹಾಗೇ ಇದು ನಿಮ್ಮ ಒಳ್ಳೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತನಕ್ಕೆ 
ಬಹುಘಾನ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೧೭ 

— ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ದಪ್ಪವಾದ ಕಾಗದದ ಪೊಟಿ ಸೈಣವೊಂದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬ 
ರನ್ನು pA ಹೋದಳು. 

ನಾನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಸುತ್ತ ನೆರದಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಗೊಳ್ಳೆಂದು 
ನಕ್ಕರು. 

ಹತ್ತಾರು ಬಾಣಗಳಂತೆ ಆ ನಗೆ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯತು. 
ಆ ಗುಂಪಿನತ್ತ ನೋಡಲೂ ಆಗದೆ, ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಡಿನೆರ್ಕ್ಷ ಧಿಯೇಟರ್‌ 
ಸೇರಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲು ಬಲಿಯದ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನನ್ನ ಮುಖ 
ದಿಂದ i ಬಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಧಿಯೇಟರ್‌ ಜಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಮಾತ್ರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು, ಡೆಮಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಟಿರು, ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂ 
ದತ್ತ 21! ನಡುವೆ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆಳ ಜೋಡಿಸಿದ ಹೆಣಗಳ 
ನಡುವೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೋ ಅಲ್ಲಿ ಜೀವ ಸಂಚಾರವೇ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ 
ನಾಲ್ಕು ui ಹುಡುಗರು ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಜಾ 

“ ಟ್ರೈಟರ್ಸ್‌ ಕಂ ಔಟ್‌ - ಬ್ಲಾಕ್‌ ಹೀಪ್‌ ಗೆಟ್‌ ಔಟ್‌ » 

ಈ ಕೂಗು - ಇದು ನಿಂತಾಗೊನ್ಸೆ-- 

" ಬೋಲೋ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮಾಕೀ - ಜೈ? ಬೋಲೋ ಜನ 
ಹೆರಲಾಲ್‌ಜೀಕಿ - ಜೈ » 

ಹೊರಗೆ ಜೀನ ದುಮುದುಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು - ಇಲ್ಲಿ ಒಳೆಗೆ ನಿಶೃಬ್ಬತೆ ; 
ಕಟ ಸೈರುಳಿನ ನಿರ್ಜೀವ ನಿಶ್ಶ ಬ್ದ ತೆ, 

ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಪೊಟ್ಟಣದ ನೆನಪಾಗಿ, ಕುತೂ 
ಹಲವನ್ನು ಅಣಗಿಸಲಾರದೆ, ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿನೋಡಿದೆ. 
ಏನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಸೊಟ್ಟಣವನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ - ನನ್ನ ಮೈನೆತ್ತರು ಓಮ್ಮೆ ಧಿಗ್ಗನೆ ಉರಿದು ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯೇ ಮುಂಜಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಸುತ್ತಿ ಬಂದು, ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು, 

ಗರಬಡಿದವನಂತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ, 


ಗಿಗಿಳಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನನಗೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ, 

ಆದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಂಬದೆ ಬೇಕಿ 
ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು, ಮಿದುಳನ್ನು ಮತಿಯನ್ನು ತಿನಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ 

ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ, ಸಣ್ಣ ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಬಳೆ! 

ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಾ ರೋ ನಕ್ಕರು, ನಿಂತಿದ್ದ ವನು ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದೆ. 

ಜೇ ತಃ 

ಅರಿಶಿನ, PNR ಬಳೆ! 

ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ ಬಹುಮಾನ. 

ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು ನನಸೆ ಕೊಟ್ಟ ವರು ಗು; 

ಕೆನಫೆ ಮರಕಳಿಸಿದಾಗೊನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಅಸಮಾನದ ಜಿಂಕಿಯ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದೇ ಬೇಡನೇ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಜಿ.. 

ಒಮ್ಮೆ ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಮನಸ್ಸು " ಬೇಡ ' ಎಂದಿತ್ತು " ಮೊದಲ 
ಆಘಾತಕ್ಕೇ ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ ಹೇಡಿ ' ಎಂದಿತ್ತು ಮತ್ತೊಂದು ಮನಸ್ಸು. 

ಕೆಟ್ಟ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಬಳಿ ಹೋದೆ. 

ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನ ಜೆಲ್ಲಾ ಸಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಹಓಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು, ಕಾಲೇಜಿನ ಎದುರು ಬದಿಗೆ ನಿಂತ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನಿನಿಂದ ಲಾರಿ ಧೆರಿಸಿದ ಪೋಲೀಸರು ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು, 

ಗರಬಡಿದಂತಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತೆ. 

ಯಾರೋ ನಾಲ್ಪಾರು ಜನ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ವ್ಯಾನಿಗೆ ತುಂಬಿದರು ಪೋಲೀಸಿನವರು. ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಿಂತ ಚತ ಜಯ 
ಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಎಡುರಿಗೇ ಹೋಯಿತು ವ್ಯಾನು. ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೂ ಜಯ 
ಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಜನವೂ ನಾನೂ ಜಯಫೋಸಷ 
ಮಾಡಿದೆ. 


ಸೇ ತೇ # 


ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ - ತಂದೆಯದು, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಗಿಗಳ 

ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿ ಲಾರಿ ಛಾರ್ಜಾಯಿಕೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲ್ಲಿ ಓದಿದೆ, 
ಆಗ ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದೆ ? ನಿನ್ನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವವರೆಗೂ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಊಟ ಬಿಟ್ಟು ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ. ಕೂಡಲೇ ನಿನ್ನ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳುಹಿಸು. ಏನೇ ಆದರೂ ನೀನು ಗದ್ದಲಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಚೇಡ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಈ ಗದ್ದಲಗಳು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದಿರು, 

ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದೀಯೆ. ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಓದು ಕೆಟ್ಟು, ನಿನ್ನ 
ಭನಿಸ್ಯ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿರು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಡಬೇಡ, 

ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ - ತಂಜೆಯದು. 

| ಎಚ್ಚರವಾಗಿರು,' 

ಕಾಲೇಜಿನತ್ತ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ, 

ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ್ಮ ಬಳೆ ; ಕಪ್ಪು ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದ ವ್ಯಾನು, ಲಾಠಿ 
ಎತ್ತಿದ ಖಾಕಿಯುಡುಪು ಜಯಘೋಷ - ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಸುತ್ತುತಿತ್ತು, 

ಈ ದಿನ ನನಗೆ ಊಟ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

" ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಡ,' 

" ಹೋಗಿ- ನೀವು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಕಾಲೇಜು ಕಟ್ಟಡ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದೀತು.' 

—ಕೆಲಕಿಲ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿತು ಅರಶಿನ ಕುಂಕುಮ, ಬಳೆಯ ಪೊಟ್ಟಣ, 

ಮೈಮೇಲೆ ಜರಿ ಹರಿದಂತಾಯಿತು ; ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಮಂಜು ನೀರು ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಪ್ಪು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ವ್ಯಾನು ಮೈ 
ಮೇಲೆಯೇ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ, ನಾನೆಂತಹ ಹೇಡಿ! 

ಸೇ ತೇ ತೇ 

ಕಾಲೇಜು- ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ರಜಾ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ ಅಂಚೆಯೆ ಮೂಲಕ, 
ಓದಲೂ ಮನವಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಹಾಸ್ಟಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು 
ಮುಖವಿಲ್ಲ. 

ಮುಖ? 


೧೨೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ನಿಜ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುಯೋ ಮುಖ ತುಂಬಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಚಲಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದೆ, ಮುಖ! 

ಭಯಂಕರ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಥಳಧಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ ಮುಖ. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನಾನು ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದು, ಆದರೆ ಮರೆಯಲಾರೆ. 

ಹಾಗೇ -ಆ ಕೈಯನ್ನು. 

ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ, ಬಳೆಯ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ, ಬಳೆ ತೊಡದೆ, 
ಸಣ್ಣ ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ್ದ ತುಂಬುಗೈ. 

ಆ ಕೆಯ ಮಾಲೀಕಳ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಬೇಕೆನ್ನು ವಾಗಲೇ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನಡೆದಿದ್ದಳು - ವೇಗವಾಗಿ. 
ಕಂಡುದಿಸ್ಟೆ ಹಳದಿಯ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೆರಗು ಜೋತುಬಿದ್ದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ 
ಬಿಳಿಯ ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಕೆಂಪು ರವಿಕೆ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದು ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗಿ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ್ಯ ಇಳಿದು ಬರುವ ಮಟ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವ 
ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಮೋಡದಂತೆ, 

ಮರೆಯಾಯಿತು ನೋಡ, 

ಅಲ್ಲ-ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ್ಮ ಬಳೆ. 

ನೆನಪಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೀಡಿದ ಕೆ, ; ಭಯಂಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುವ ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು. 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲದು ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು, 

ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಾಸ್ಟಲಿನ ಕೋಣೆಯ 
ಸೆರೆಯೊಳಗೆ ಬಂಧಿತವಾದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು, 

ಏಕೆ ? ಹೀಗೇಕೆ? 

ಆ ಅಸಮಾನದಿಂದಾದ ಸಿಟ್ಟು ಈಗಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರಿದು ಸಿಟ್ಟೀ ? 

ನಿಜ, ಸಿಟ್ಟು, ಸಿಟ್ಟು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾನು ಅವಮಾನವನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ 

* ಜೆ ೫ ೫ 


ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕಲಕಿದ ಕಡಲು ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧ತಿಥಿ 

ಬಲವಾದ ಸುಂಟರು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ, ಮುಗಿಲಿಗೆ ಹಾರಿದ ನೆಲದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಎಲೆಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿವೆ; ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಲಕಿದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಾ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದವು, ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದಿನಚರಿಯ ಅಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿಯುತ್ತಿವೆ, 
.  ವಿಂದೋ ಸಿಡಿದ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಘಾಟಾದ ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದೆ, 

ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು, ಸೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ; ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮರಳುವವರು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜು ಬೆಂಚುಗಳು 
ತುಂಬುತ್ತಿವೆ, 

ಮರಳಿ ಬಂದವರ ಮೊಗದಲ್ಲಿ. 

ಸಮರದಿಂದ ಗೆದ್ದು ಬಂದವರ ಗೆಲುವಿನ ಖಳೆಯಿಲ್ಲ; ಏನೋ ವಿಫ 
ಲತೆಯ ಮಂಕು ಛಾಯೆ. 

ವಿಫಲತೆ, ನಿರಾಶೆ ಬೇಸರ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ 

ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ಸರ್ಜ್‌ 
ಸೂಟಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿ--ಎಲ್ಲಿ? 

ಜಯೆಫೋಷ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯಿಂದ ಪ್ಲೇಯರ್‌ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ 
ಹಾರುತ್ತಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಅದೇ" ಪ್ರೀತಮ ಆನ್‌ ಮಿಲೊ.' 

ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಿದವು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿನೆ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅರಸುತ್ತಿವೆ.. 

ಅನಾಟಮಿ, ಪ್ಯಾಥಾಲಜಿ, ಬಯೋ ಕೆಮಿಸ್ಟಿಗಳ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ 

ಹೆಣ ಕೊಯ್ಯಲು ನೆರೆದವರ ನಡುವೆ 

ನರನರದ ಪೊರೆಪೊರೆಯ ನಡುವೆ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅರಸುತ್ತಿವೆ... 

ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ ಬಳೆಗಳ ದಾನ ಮಾಡಿದ ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣದ ನೀಳ 
ವಾದ ಬೆರಳುಗಳ ಕೈಯನ್ನು ; 

ಭಯಂಕರ ಕಿರಸ್ಥಾರ ತುಂಬಿ ಥಳಥಳಿಸುವ ಅಗಲವಾದ ಕಪ್ಪ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು; 

ಗುಂಪಿನೊಳೆಗೆ ಮರೆಯಾದ ಹಳದಿ ಜಾರ್ಜಿಔನ ಸೆರಗು ಹೊತ್ತ ಕೆಂಪು 
ರವಿಕೆಯ ಮೋಡನವನ್ನು, 
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೧೨3 ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಏಕೋ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುವ ಕಾರು ಗುಂಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಓಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಎದೆ. 
ತಃ x ತೇ ತ 
ಈಗ ಬೇರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಆರ್ಗ್ಯಾನಿಕ್‌ ಕಮೆಸ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಾರಿ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಎಕ್ಸಾಮಿನೇರ್ಷ, 
ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಸಾಲದು! ಈಗ ಮೆ ಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು 
ಊಹೂ - ಬೇರಾವ ಭಾವನೆಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳು "ಗ್ರೇ' 
ಯ ಅನಾಟಮಿಯ ಧ್ಯಾನ, ಆದರೂ ಆ ಓದುವ ವೇಗದ ನಡುನೆ ಬೇರಾ 
ನುಡೋ ಅನಾಟಿಮಿ ನುಸುಳಿ ಬಂದು ನನ್ನೆದರು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ದೇವರೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಪಾಠದಿಂದ ಚಲಿಸದಂತೆ ಮಾಡು ; ಬೇರಾವ 
ನೆನಪುಗಳೂ ನುಗ್ಗದಂತೆ ಮಾಡು. 
ತಃ ತ # 
ಇಂದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಡೆ ! 
ಇಂದು ಬೇರೇನು ಮಾಡಿದೆನೋ, ಏನು ಓದಿಡೆನೋ ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 
ತ ಸೇ ೫ 
ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ 
ಈ ಬಿರುಗಾಳಿ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಓದ 
ಬೇಕು. ಈದಿನ ಬಯೋ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿಯ ಲೆಕ್ಟರರು ಕೇಳಿದರು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತೆಂದು ಓದುವುದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದೀರಾ?” 
ಇಲ್ಲ - ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ಅವರು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಆ ಪರಿಮಳ 
ಸುಳಿದು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಆ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೇನೊ ಮಂಕು ಕನಿ 
ಯಿತು. ಕಣ್ಣೆತ್ತಲೋ ಚಲಿಸಿತು. 
“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಬಳಿ ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಹಣ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿರಬೇಕು ?» 
ಚಾಟಿ ನಟನಂತೆ ಲೆಕ್ಟರರ ಮಾತು ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. 
ಅದರೆ ಅನರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು-ಆದರೆ 
ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 
ನಾನು ಮೂರ್ಯ, ಶತಮೂರ್ಬ ಮಹಾಮೂರ್ಹ-- 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿತ್ಲಿ 
ಈ ಪರಿಮಳದ ಮೋಡ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮೆದುಳನ್ನು ಕವಿಯಲು ಬಿಡ 
ಬಾರದು, ಪರೀಕ್ಷ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೇ ಹೀಗಾದ 
ರೇನು ಗತಿ? 
ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ - ಹೀಗಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 


೫ ತೇ ಜೇ 
ಈದಿನ ಅವಳ ಹೆಸರು ತಿಳಿಯಿತು... 
is ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ 


ಓ._ಎಂಧ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರು ರೂಪದಸ್ಟೇ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರು, 
ಅವಳು ಎರಡನೆ ವರ್ಷದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ನನಗಿಂತ ಒಂದು ವರ್ಷ ಮುಂದು, 

ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿದ್ದರೆ 

ನಾನು ಮೂರ! 

ಅವಳ ಹೆಸರೇನು? ಅವಳುಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯ ಬಣ್ಣ ಯಾವುದು, ಕೇಶಾ 
ಲಂಕಾರ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಊಹೂ ಆ ಚಿಂತೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹಾಳಾಗಲಿ ಆ ಚಿಂತೆ... ನನಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದವಳ ಚಿಂತೆ 
ನನಗೇನು? 
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ಷಿ ತ ¥ 


ಅಬ್ಬಾ ! ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

ನಾಳಿನಿಂದ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಿಸ್‌ ರಜಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಅಮ್ಮ 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಾದಿರು 
ತ್ತಾಳೆ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ, «ಡಾಕ್ಟರಾಗುವ ಮಗ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ.? 

ಚಿಂತಾಮಣಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ, 


೫ x ತ 


೧೯೪೩ 
೧೯೪೩, 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇದೊಂದು ವರ್ಷ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಕಳೆದರೆ ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟದಂತಾಗುತ್ತದೆ, 


೧3೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಬರುವಾಗ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ನಮಸ್ಫರಿಸಿ ಬಂದೆ. ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಹೋಗಿ ಬಾ. ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ವಾರವಾರಕ್ಕೂ ಕಾಗದ ಬರಿ ಎಂದರು. 
ತಂದೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಆದರೆ ಮೊದಲು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ನುಂಗಲಾಗದ ತುತ್ತ ತ್ತನ್ನು ನುಂಗಿದವರಂತಿತ್ತು ಅವರ ಸ್ಥ ಸ 

"ಶಾಯಿಯೂ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದಳು 

“ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಪ್ಪಾ ರಾಜೂ ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯುವುದು?” 

ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವೃದ್ಧರಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಅವರು. 
ಹಾಗೇ ಹಾಗೇ ನನಗೆ ಹೇಳಲಾಗದ ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಕೊರೆ 


ಯುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಇ 
ನಿಜ - ಈ ವರ್ಷ ಅಮ್ಮ ಹೊಸ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಂ 
ತಿಲ್ಲ. ಏಕೆ? 


ಏಕೆ ಎ ಹಣದ ತೊಂದರೆಯೇ? 

ಛೇ! ನಾನೆಂತಹ ಮೂರ. ಇದುವರೆಗೂ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ 
ಪಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಊಹೂ - ನಾನವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗನಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ರೋ ಈ ಹಣವನ್ನು, ಅವರ ಬಳಿ ನಾನು ಈ ವಿಚಾ 
ರವನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಹಣ ಸಾಲಜಿ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಜಿನೇ 
ವಿನಾ. ಕಳಿಸುವಪ್ಪನ್ನಾ ದರೂ ಹೇಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 
ಎಂಥ ಮಗ? 

ಊಹೂ, ಇನ್ನು ಅನರಿಗೆ ಅದಷ್ಟು ಈ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಈ ಬಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಸ್ಫಾಲರ್‌ಹಿಪ್‌ಗಾದರೂ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಿಜ ಓದಬೇಕು, 
ಚಿನ್ನಾಗಿ, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ. 

ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ನನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಕಾಡಬೇಡ | 

x ಸೇ x 

ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌ ಬ್ರೂಟ್‌ ! 

ಅದು ನನ್ನ ಸಹಪಾಟಗಳು ನನಗಿತ್ತ ಬಿರುದು, 

ಅನ್‌ ಸೋಷಿಯಬಲ್‌ - ನಿಜ - ನಾನು ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌, 

ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ ಹೋಟೆಲು ಅಲೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ಸಿನಿಮಾ ತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ, ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕಣ್ಣುಕುಣಿಸುತ್ತಾ ಅಡ್ಡಾ ಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ದಿ 
ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನು ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌. 
Re ನನಗೆ ಅನರ ಹಾಗಿರಲು ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ ಹಾಗ, 
...ನನಗೆ ನಾನೇ ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ - ಅವರಷ್ಟು ಹಣವೂ ನನ್ನ 
kip ಇಲ್ಲ 
4 ಒಂಟಿತನದ ಗೋರಿಯಲ್ಲಿರಲು ನೀನು ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿಗೇಕೆ ಬಂಡೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ರೂಮ್‌ ನೀಟ್‌ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. 
“ಸ್ರ ಬಂದದ್ದೆ ಕೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ. 
“ ಇಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು “ಫ್ರೀಯಾಗಿ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗಿರಲು ಬೇಕಿ ಎಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ ಹೇಳು ಈ ೯ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅಣಕದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಾ, 
ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಮಾವ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇವನ ಟಿಂತೆಯೇ ಬೇರೆ ಇವನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಹೇಳಿ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಲೇ ? 
ಅನ್‌ಸೋಷಿಯಬಲ್‌ ಬ್ರೂಟ್‌--ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾನವರದಾರಿ 
ತುಳಿಯಲಾರೆ. 
ಆದರೆ ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆ ಅವನೊಬ್ಬ ನಿಗೆಯೇ? ನನಗಿಲ್ಲವೇ? 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ? 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. ಅವಳೊಡನೆ ಒಮೆ ಮಯೂ ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಅವಳ "ಬಯಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲೆಂದು ಟ್ರ ಗುಲಾಬ ತುಟ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳುವುದನ್ನು er 
ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕಮ, ಬಳೆ 
ಊಹೂ ನಾನವಳೆ ಚೆಂತೆಮಾಡಲಾರೆ. ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಈ 
ಬಯಕೆ. ನಾನು ಓದಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಬಾರಿ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ತೆಗೆದು 
ನೊಳ ಬೇಕು. 
ತಂದೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೇನೋ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ , ತಾಯ ಮೊಗ 
ದಲ್ಲೇನೋ ಕೊರಗು, ಈ ವರ್ಷ ಆಕೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕೊಂಡಂತಿಲ್ಲ. 
4 ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಕೃಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯುವುದು ? 
ಊಹೂ- ದೀಗಾದರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ, ಓದಬೇಕು. ಓದಬೇಕು. ಓದಬೇಕು, 
ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಸಾಲದು. 
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ಶಿ೨೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂಥ ಸುಯೋಗ - ಓ! ಆದರೆಂಥ ಸೆಟ್ಟು, 

ಈದಿನ ನೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 
ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಯೋಗ ಬಂದಿತು. 

ಈದಿನ- 


[ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಧಿಯೇಟರು, ಪೂರ್ವದ ಕಡೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹಾಯ್ದು 
ಬಂದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ತನ್ನ ಪ್ರ ಪ್ರಖರತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿತವಾಗಿದೆ. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ, ಅವುಗಳ ಬಳಿ 
ನಿಂತ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಿ ಡೆ. 'u ಮೇಜುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಡೆಮಾನ್‌ ಸೆ ಸ್ಟ್ರೇಟಿರು 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಆಗಾಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ' ಹುಡುಗನಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಾ, ಯಾರಿಗೋ 
ನಿನನೊ ಸ್ನೋ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಬಡುಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ, ಸುತ್ತ ನಿಂತ ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ ಶ್ರವೇ 
ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಗ್ಗಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಡೂಂದು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು, 
ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷವ್ಯಾನ್ಯಯಲ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಮೇಜುಗಳ ವೃಕಿ ರ ಬಳಿ 
ರಾಜಶೇಖರಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು, ಓಬ್ಬ 
ಸುಮಾರು ೧೮ ವರ್ಷದ ಸುಂದರ ಯುವತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳೆ. ಹುಡುಗರು ಸೂಟು 
ಧರಿಸಿವಾರೆ, ಯುವಕಿ ತೆಳು ನೀಲಿಯ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, ದಟ್ಟ 
ಹೆಸುರಿನ ಕುಪ್ಪ ಸ ತೊಟ್ಟು , ಬಾಬ್‌ಕಬ್‌ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ ದ "ಕೂದಲಿಗೆ 
ಬಿಗಿದ ರಿಬ್ಬನ್ನಿ ಬಸ ಒಂದು "ದಿಗೆ ಬೊಗಸೆಯೆಗಲದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಜಿ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಹೂವನ್ನು ಹಾರಾಟ ರಾಜಶೇಖರ ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ, 
ತಾನು ವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮರೆತು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ] 

ರಾಜರೇಖರ . (ತನಗೆ ತಾನೇ) ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾತ್ಯಾಯಸ್ಲಿ. ಎಷ್ಟು 
ಏನದ ಬಳಿಕ ಈ ಸಮಾಸದ ಭೇಟಿ, 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ. (ತನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಕೆಂಚು 
ದ್ರಾವಕ ಸುರಿಯುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ) ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಕೈಗಳಿಂದ ಆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿರುವುದನ್ನು ಡಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಡಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ರಾಜಶೇಖರ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಲಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಆ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತಾರೆ ಡೆಮಾನ್‌ನಸ್ಟ್ರೀಟಿರು ದೂರದಿಂದಲೇ "ಏನದು 
ಗದ್ದಲ, ಆದಷ್ಟು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಮಾಡಬೇಡಿ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ಮೇಜುಗಳ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಹುಡು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೨೬ 
ಗರು ರಾಜಶೇಖರ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಜಶೇಖರ ನಾಚಿ 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿತುತ್ತಾನೆ. ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಾತ್ಸಾರದ ನಗು 
ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ] 

ಓ ಎಂಧ ಫಿರೀಕ್ಷೆ. ಏನು ಸರಿಣಾಮ? 

ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಆ ತುಟಿ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ಅರಳಿ ಮಧು ಸೂಸಬಹು 
ದೆಂದಿದ್ದೆ ; ಆದರಲ್ಲಿ ಕರೋರ ಅಣಕದ ಹಾವು ಹೆಡೆಯರಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು 
ನಾನು ಕನಸುಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಓ - ಮಧು ತುಟಿಗಳಿಂದ ಹಾಲಾಹಲದ ಮಾತು 

ನನ್ನನ್ನು, ನಾನು ಆಕೆಯತ್ತ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದುದನ್ನು ಆಕೆ ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ? ನಿಜ - ನಾನಾಕೆಯತ್ತ ಹಾಗೆ ನೋಡಬಾರದಾ 
ಗಿತ್ತು  ನೋಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕೃಮೀರಿ ಹೋಯಿತು. ನೋಡಿದೆ. 

ಹಾಗೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಆಕೆ ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗಬನರದೆಂದುು, ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹೊರ 
ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದು, 

[ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದಿನ ಕಾರಿಡಾರ್‌ನ, ಆಂಗಳಕ್ಕಿಳಿಯುವ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಬಳ್ಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ಉದ್ವಿಗ್ನನಾಗಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೊರಬರುವು 
ದನ್ನೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದಾನೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಕಾತ್ಯಾಯೆನ್ಸಿ ತನ್ನ 
ಗೆಳತಿ ರಾಜೇಶ್ವರಿಯೊಡನೆ ಹೊರಬಂದು, ಮೆಟ್ಟಲು ಪಕ್ಕದ ಕಂಭದ ಬಳಿ 
ನಿಂತ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿರು 
ತ್ರಾಳೆ ] 
ರಾಜಶೇಖರ" ; (ತಗ್ಗು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ) ಮಿಸ್‌ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ... 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ : (ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿ) ಓ ನೀವೋ. ಏನು 

ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಅಲ್ಲ ಮುಖವರೀಕ್ಷ, ಇಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿ ಸರೀಕ್ಷೆಯೇ 9 
ರಾಜಶೇಖರ್‌ : ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನನ್ನ ನಡತೆಯನ್ನು ತಾವು ತಪ್ಪು 

ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ತಮ್ಮ ಮನನೋಯಿಸುವ ' ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 

ತಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ : ಹಾಗೊ ಈಗ ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು 
ನನಗೆ ನೇಳೆಯಿಲ್ಲ, ಅದರ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ನಡಿ ರಾಜೇ ಶ್ವ ರಿ 
ಹೋಗೋಣ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, 


ರಿಶಿಃ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ರಾಜೇಶ್ವರಿ : ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನೂಕೊಂದು 
ಬಾರಿ ಇಂಪೋಸಿರ್ಷ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರ ಅಪಾಲಜಿ ಕನ್‌ಸಿಡರ್‌ ಮಾಡೋಣ. 

[ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯು ರಾಜೇಶ್ವರಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುವಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಗುತ್ತಾ ಹೋಗುವರು. ರಾಜಶೇಖರ ಆ ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಗರ ಬಡಿದಂತೆ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವನು] 

ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೇ ರಾಚಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು, 

ಊಹೂ, ನಾನೆಂದೆಂದೂ ಈ ಅಸಮಾನವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ. 

ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಹಾಳಾಗಲಿ, ಅವಳ ಮಾತಿನ ಮುತ್ತು 
ಸುರಿದು ನಾನೇನೂ ಉದ್ಭಾರವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಯ ಟ್ರಿಜರಿಯಲ್ಲೇ 
ಕಾದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿ 1 

ಆದರೂ ಆ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಹೆಡೆ ತೂಗದ್ಕೆ ನಗೆಯ ಮುಗುಳು 
ಬಿರಿದಿದ್ದರೆ,., oN 0:1೫? 

ಥೂ. ಮತ್ತೇಕೆ ಆ ಹಾಳು ಯೋಚನೆ, ಹಾಳಾಗಲಿ ಆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ಅವಳು ನನ್ನ ವಿಷಯ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಕೆ ನನಗೇನು? ಏನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರೆ ತಾನೇ ನನಗೇನು? ಐ ಕೇರ್‌ ಟೂ ಹೊಟ್ಟು. 

ಇತ್ಯಾಯೆನಿ, ತೊಲಗಿ ಹೋಗು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ನನ್ನ ಕನಸಿ 
ವಿಂದ, 

ನಾನು ಓದಬೇಕು. 

ಓದಬೇಕು, ಓದಬೇಕು ಓದಬೇಕ್ಕು ಓದಬೇಕು , 

ಹಿ ಕಾತ್ಯಾಯೆನಿ. 

ನೀನೆಂಧ ನಿಷ್ಟರುಣ. 

ಊಹೂ ನಾನು ಓದಬೇಕು. 

ಅನಾಟಮಿ, ಫಿಸಿಯಾಲಜಿ, ಹಿಸ್ಬಾಲಜ್ಕಿ ಬಯೋಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ, ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ಧೂ, ತಪ್ಪಿತು ಬಯೋಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ , ಅನಾಟನ್ಮಿ ಫಿಸಿಯಾಲಜಿ. 

ತ ಜೆ x 

ದಿನಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿವೆ, ಬಾಳು ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಎಕೋ 

ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ರಿತ 

ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜಿರಿಂದ ಹಾಸ ಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನ್ನು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಬಂದು, ಮತ್ತೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ, ಹೊರಗೆ ಹೊಂಬಿಸಿಲಿನ 
ಸಂಜೆ ಬಾರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವುದು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬರುವಾಗಲೇ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೂಂ ಮೇಟ್‌ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ 

« ಇದೇನು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಮತ್ತೇನೋ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ. ಹೊರಗೆಲ್ಲೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ? » 

—ವಿಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ ಇಲ್ಲ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

(( ಏಕೆ ಳ್ಳ » 

6 ಏಕೋ-ಮೈ ಏಕೋ ಒಂದು ತರಹಾ ಇದೆ. ಲನಲನಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ » 

ನನ್ನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ... 

“ ನಿಮ್ಮ ರೋಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಬನ್ನಿ.” 

"8 ಏನು? ೫ 

4 ಹೇಳಲೇ? » 

4 ಹೇಳಿ,” 

4 ಬೇ, ಉಂಟಿ?» 

“ ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ರೋಗನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ--ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ. 
ಅಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌? » 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ "ಹರಾ ಇತ್ಯಾಯೆಫೀಯ. ಸೆದಾಠಿವಪ್ಪ ನಗು 
ತ ತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಏನಗ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ೂ ಅದನ್ನು ಕೊೋರಗೊಡಗೆ ಆತನೆ ಮಾತು ನರಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದವನುತೆ - 

( ಕಾತ್ಸಾಯನೀಯ, ಕು ? ಅದೆಇಂದು ರೋಗವೇ? ? 

“ ಹೊ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ರೋಗ. ಅದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಓಷಧಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿಲ್ಲ, 
ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ಹೋಗ ಅದೇ ನೋಡಿ oN ಬೆಕ್ಕು ಕ 
ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾಲು ಕುಡಿದರೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲವೇ ? ನಾನೊಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ,» 

«4 ಏನು ಹೇಳಿ?” 

 ಫ್ರು ಹೆಚ್ಚೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ 


ಥಿಕ್ಕಿಂ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಮೇಟ್‌. ನಿಮಗಿಂತ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಆ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಬೇಟೆ ಸಫಲವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏರೀ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹುಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ - ಆದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಔಷದಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೋ ಕೈಹಾಕಿ ನಗೆಪಾಟಲಾಗುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಎನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುದೊಂದೇ ಆಗುವುದು.” 
ಸದಾಶಿವಪ್ಸನ ಅನೀರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ತಣ್ಣಗಾಗಿ 
ಕುಳಿತೆ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ 
4 ನಾನು ಈ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಈ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಕೆಲವರಂತೂ ರೆಗ್ಯು 
ಸ್ಯಾನ್‌ ಈಟಿರ್ಸ್‌ (ಪುರುಷಾಹಾರಿಗಳು) ಆದರೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯ 
ಖಾತ್ರ ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವಸ್ತು 
ಅವಳು, ಆದರೆ ಗಿಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಜನ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿ ಸುಸ್ತಾದರು.” 
« ಏಕೆ? ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇ? » 
4 ಮ್ಳ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಗ, ಬಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ? ಅದಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಒಂದು ತರಹಾ.” 
« ಅಂದರ” 
ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳುವುದೇ ಕಪ್ಪ, ದೂರದಿಂದ ಬೆಂಕಿಯುರಿ, 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ. ಏನೋ ಹೀಗೆ೨ತ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಹಾಗಲ್ಲ ಬಹಳ ಸೀರಿಯಸ್‌ 
ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್‌. ಏನೋ ಛೇಂಜ್‌ಗೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಯಾರ ಕಡೆಯಾದರೂ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಡೆದರೆ ಹೋಗಲಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರ ಗಿಲಿ ಹೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು 
ಗೇಲಿಗೆ MR ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ರ ಫಲನಾದರೂ ಗಿಟ್ಟಬೇಕು. 
ಬರೀ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು 2 Ld ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೇನು 
ಸಾರ್ಥಕ. ಬರುವುದಾದರೆ ಬನ್ನಿ. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರೋಣ.” 


4 ಇಲ್ಲ ಕಮಿಸಿ, » 
೯ ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ತಪ್ಪು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ.” 


ನಿಂದು ಸದಾಶಿವಪ ಪೃ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಟ್ರೈ ನೋಡಿಕೊಂಡು, be 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋದ, ನಾನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 


ಕೇದಿಗೆ ವನೆ ಸಿಗ 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ ? 

ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಲೋಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಸರು, 

ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೇ? ನಿಜ.ಅವಳ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳವಾದಾಗ್ರ ಅವಳ ದನಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳು ಹಚ್ಚೆ ಕೊಂಡ ಪರಿ 
ಮಳದ ಗಾಳಿ ಸುಳಿದಾಗ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಅತ್ತಲೇ ಸುಳಿಯುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ, 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ನನಗರಿವಾಗದಂತೆಯೇ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿದುದೂ ಉಂಟು, 

ಆದರೆ , ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರಿವಾಗಿದೆಯೇ ಆದು? 

ನನ್ನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದೆಯೇ? 

ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಯ ತುಂಬಿತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಇದು 
ಡಾಕ್ಟರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೇನು ಗತಿ? "ಇದಕ್ಕೇ ಏನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆದ್ದು? 
ಇದೇ ಏನು ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಿಯೇನು ? 

ಛೀ! ಈ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ಅವಳಿಂದ ನನಗೇನಾಗಬೇಕು. ನಾನು ಬಂದದ್ದು ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜಿ 
ಭ್ರಮರವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೆಂದೇ? 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ. ಮ್ಯಾನಿಯಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ ! 
ಆ ಹೆಸರಿಟ್ಟವನು ಯಾನನೋ ಕದೀಮನಿರಬೇಕು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು)? 

ಹಾಳಾಗಲಿ ಹೆಸರು, ಹಾಳಾಗಲಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಬಂಕಿಬಿದ್ದು 
ಉರಿದು ಹೋಗಲಿ, 

ಬೆಂಕಿ , ಬೆಂಕಿ ಸಡಾಸಿವವು 

" ದೂರದಿಂದ ಬೆಂಕಿಯುರಿ, ಹ 
ಕಾತ್ಯಾಯಸೀಯ. 

ಹೆ, ಕ್ಟ ಹ್ಹಾ, ಎಂಥ ಸಮನ್ಯೆ, ಎಂಥ ಸುಂದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಕಾತ್ಯಾಯನ್ಸಿ, ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿದೆಯೆ ಇದು? ನನಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯಥೀಯ, 
ನಿನಗೆ? 

ನಿನಗೆ? 


ಬರೀ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ, ನೀನೂ ಅಷ್ಟೆ - ಎಲ್ಲರ ಪಾಲಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನಾ 


ನಿನು ಹೇಳಿದ. 
ತಿರದಿಂದ ಹಿಮಗಡ್ಡ'- 


ಗಿಶ್ಚಿತಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ - ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ _ ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ, 

ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯ. ನನ್ನ ರೋಗಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದೆ ಹೆಸರು, 
ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರಿರುವ ರೋಗಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದೂ ಒಂದು 
ಸಂತೋಷವೇ. ಅಲ್ಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ೪4 

ಊಹೂ - ನೀನಿದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರೆ ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಾರೆ. 

ನಿನಗೆ ನಾನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ; ನನಗೆ ನೀನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಸುಟದ್ದ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ, 

xk ತೇ ಸೇ 

ಮುಂದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಹಿಂದೆ ನಾನು, ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯ, 

ನಾನು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆರಿವಾಯಿ 
ತೋ - ಬಾಲ ತುಳಿದ ಹಾವಿನಂತೆ ತಟಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತಳು, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಹತ್ತಿರವಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾದು 
ನಿಂತಳು. ಅವಳು ನಿಂತದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಬೇರಿ ಬದಿಗೆ ಜಾರಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಮಿ, ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” 

—ವಿಂದು ಕರೆದಳು 

" ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ? ಆಶ್ಚರ್ಯ ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಸಾರಿದೆ. 

ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಈ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಈರೀತಿ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತು 
ವುದು ನ್ನನಗಾಗಲಿ, ನಿಮಗಾಗಲಿ ಒಳ್ಳೆಯೆ ಹೆಸರು ತರುವುದಿಲ್ಲ ನೀನು 
ಪ್ರ ಚಾಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳಿತು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನು ಥ್ರಿನ್ಸಿ ಪಾಲರಿಗೆ 
ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಭಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಬೇರೆ ಏನೂ ಹೇಳಲು ತೋಚದೆ... 

4 ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ?- ಎಂದೆ, 

« ಕ್ಷಮಿಸಿ ! ಕ್ಷಮಿಸಿ! ಕ್ಷಮಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ನಿಮಗೊಂದು 
ಜಾಡ್ಯವೇ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಈ ದಿನ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ಕೇಳಿ. 
ನಿಮ್ಮಂಧ ಒಬ್ಬಿಬರಿಂದ ಈ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಸಖ್ಯಾತಿ, 
ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರುವುದು ಓದಲಿಕ್ಕೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯಲಿಕೃಲ್ಲ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೩4 
pis ? ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಗ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ, ಕೆ ೈಮೀರಿದ 
ಮೇಲೆ ಸ ಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪಪಡುವುದಕ್ಕೂ "ಅವಕಾಶವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನೆನಸಿಡಿ, ಭಾ 
ನೀವೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಲೋಫರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲ? 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ಗ ಕೊಡಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸರಸರ ನಜಿದುಬಿಟ್ಟ: ಛು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

| ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಲೋಫರ್‌ ಅಲ್ಲ.' 

ಕಾಶ್ಯಾಯಥೀಯ- ಲೋಫರ್‌, 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಲು ಮೇಲೆದ್ದ ತಲೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯಿತು. 

ಹಾಸ್ಟ ಬಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆನೋ ನಾನರಿಯೆ. ಹೇಗೋ 
ಬಂದು ಮರಿಗಿದೆ. ಅದುವರೆಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ 
ಹಿಮಗಡೆ ಸಯಾಗಿಹೋಯಿತು. 


: "ಓಮಗಳ್ಟೆ ಗ 
ನಿಜ--ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದೆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲ ನನ್ನ ತಲೆದಿಂಬು, 
೫ ಜೇ ಹೇ 
ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಬರಲಿ. ಈಗ ನನಗೆ ಅದರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಅದು ಬಂದಾಗ ಎದುರಿ 
ಸಲು, ಎದುರಿಸಿ ಗೆಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ, 


x xk 


೧೯೪೪ 

ಹೊಸೆ ವರ್ಷ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಈ ವರ್ಷ ಏನೇನು ತರಲಿದೆಯೋ ನೋಡಬೇಕು, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಈ ವರ್ಷ ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ ಹೆಂಡತಿ 
ಎನ್ನು ವವಳಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, ಸಧ್ಯ - ನಾನು ಬೇಡವೆಂದಾಗ 
ಬಮ ಮನಾದಳು, ಬದುಕಿದೆ. 

"ಸಾ| ಬದುಕಿದೆ. ಅವಳು? 

ಏಕೋ ಅಮ್ಮನ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿ: 
ನೋಡಿಕೊ ಎಂದು ಸ ನನಿಗೆ ಕ ಬಂಡಿ ಆತನಿಗೂ ನನಗೆ ಮದ 
ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾ ಹನಿದ್ಧ ಂತಿತ್ತು, ಅವರಿಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಆತುರನ್ನೆ 

ನಾನರಿಯ, 


೧೩೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಸಧ್ಯೆ ಈ ಓದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಬೇಡ ಎಂದು ಜಾರಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಅಮ್ಮನಿಗೇನೊ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು, 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ | 

ತಂದೆಗೆ ಏನೋ ಹಣಕಾಸಿನ ತೊಂದರೆ ಇರುವಂತಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಾಗ... 

ಕ್ಷ ನಿನಗೀಗ ಓದುವ ವಯಸ್ಸು, ಓದು, ಈ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮಾಡುನೆಯಂಕೆ, 

ಎಂದು ಗದರಿಕೊಂಡರು. ನಿಜ. ಆ ಗದರುವಿಕೆಯ ಹಿಂಜೆ ಎಂಥ 
ಹೃದಯ. 

ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ? ಮಾನವನ ದೇಹದ 
ಯಾವ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುತ್ತದೆ? ನೂರಾರು ಮೈಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, 
ಯಾವ ಯಾವುದು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರೀತಿ ಎಲ್ಲಿ 
ರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಅನರ ಆ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯನೇ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ, 

ತಾಯಿ-- 

" ರಾಜಣ್ಣಾ ಆದಷ್ಟೂ ಖರ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡು.' 

ಎಂದಾಗ್ಯ ತಂದೆ 

4 ಸೆರಿ ರಾಜ ಅಂಧ ದುಂದುವೆಚ್ಚದ ಮಗನಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳೆ 
ದೆಕೆ ಅವನು ಸಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಸಾಯಬೇಕಾದೀತು. 

--ಎಂದು ನನ್ನ ಸರವಹಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನ ( ಬಾಯಿ ಮಚ್ಚಿಸಿದ್ದ ರು, 

ನಿಜ, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಬ ತಿ, ಆದರೆ ನರಗೆ ತ್ತ 

ಈ ನರ್ಷ ನನಗೆ 'ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೇನೋ ಪಾಸಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನ. 
ಬಯಸಿದಂತೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಯಾಲರ್‌ಷಸಿಪ್‌ ಇರಲಿ ಶುಲ್ಕದ ರಿಯಾಯತಿಯೂ 
ಸೊರೆಯುವೆಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಬಹೆಳ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. 

ಯಾವುದೋ ಮಬ್ಬಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅವರ ಹೆಗಲಿಗೆ ಭಾರವಾದೆ. ಕೊಂಜ 

ಸೆ ಪಟ್ಟ ದ್ದ ಕಿ ಆ ಹೊರೆ ಡನೆ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನ. 

ಪರಾರಿ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ರಿಸಿ 

ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಈ ಬಾರಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನಿಂಡ ಆ ತಪ್ಪಾಗಲು ಬಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. 

ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದೆ, 

ಜೇ % ೫ 

ಈ ವರ್ಷ ಪ್ರೀ - ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ನಿಂದ ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌, ನಾನೀಗ ಪಕ್ಕಾ ವೈದ್ಯ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ.  ಊಹ್ಯೊ ನೈದ್ಯನೇ, ಈಗ ನನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ಸೆತೋಸ್ಟೋಪ್‌ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ್ಯ ನರ್ಸ್‌ಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು " ಡಾಕ್ಟರ್‌ ' ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ 

ರಾಜಶೇಖರ್‌ 

ಪ್ರಾಸಬದ್ಧನಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ ಆ ಹೆಸರು, 

ಕತ್ತಿಗೆ ಅಲಂಕಾರವಾದ ಸೈತೋಸ್ಫೋಪ್‌ನಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಆ ಬಿರುದು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ, 

ಈಗ ನಲವತ್ತ ನಾಲ್ಕು - ನಲವತ್ತೈದು, ನಲನತ್ತಾರು-ನಾನು ಡಿಗ್ರಿ 
ಪಡೆದ ಡಾಕ್ಟರು. ಇನ್ನು ಮೂರೇ ವರ್ಷ, ಹೆಜ್ಜೆ ಜಾರದೆ, ವರ್ಷವರ್ಷವೂ 
ಪಾಸಾದರೆ, ನಲವತ್ತೇಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಕ್ಕಾ ಡಾಕ್‌, 

ಶ್ರೀಧರ್‌ - ನನ್ಮು ಕನಸು ನನಸಾಗಲು ಇನ್ನು ಮೂರುವರ್ಷ ಕಳೆಯ 
ಬೇಕು, 

ಶ್ರೀಧರ್‌ - ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಶ್ರೀಧರ್‌ ? 

ಚಿಂತಾಮಣಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಳಿದು 
ಅವನ ಆಫೀಸಿಗೇ ಹೋದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ನೋಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲಿಲ್ಲ 

ಇರಲಿ - ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

xk ಖೇ ಸೇ ಶೇ 

ಹೊಸ ಜಗತ್ತೊಂದು ನನ್ನೆದುರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಿದೆ, 

ಓದುವ, ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಿವೆ, ಓದಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಆಸಕ್ತಿಯೊಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಂಟೂವಕಿ 
ಯಿಂದ ಹೆನ್ನೆರಡರವರೆಗಿನ $ ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ j ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೊಸ 
ಜಗತ್ತು. 


೧೬೬ ೫ೇದಿಗೆ ನನ 

ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಒಂದೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದು ಜಗತ್ತು ಮಲಗಿದೆ. 

ನಿಜ--ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯೂ ಒಂದೊಂದು ಜಗತ್ತು. ಒಬನ ಹಾಗೆ 
ಒಬ್ಬನಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಮೈಯೋ ಅಷ್ಟು ಮನಸು ; ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು 
ಜಗತ್ತು, 

ಒಂದೊಂದನ್ನು ಅರಿಯುವುದೂ ಒಂದು ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆ, 

ಏಕೋ, ಏಕೋ, ಶಾಲೆಯ ಪಾರಕ್ಸಿಂತಲೂ ನನ್ನ” ಹೃದಯ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದವನ್ನು, ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಬರೀ ವಾರ್ಡಲ್ಲ; ಸಾವಿನ ವಿರುದ್ಧ ಮಾನವ 
ನಡೆಸಿದ ಹೋರಾಟದ ಸಮರಭೂಮಿ, ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನಮಗದು 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಾಗುವ ಒಂದೊಂದು ಅನುಭವವೂ ಎಷ್ಟು 
ಕೋಮಾಂಚಕಾರಿ. 

ಶೆ ಸೇ ಜೇ 

ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ ಬೇಸರೆದ ಕೆಲಸ. 

ಏನಿದೆ? 

ರೋಗಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು, ರೋಗದ ಇತಿಹಾಸ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು, ಕೇಸ್‌ ಸೀಟ್‌ ನೋಡುವುದು, ಟೆಂಪರೇಚರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ರೋಗದ ಏರನೊ ಸ್ಸ ಇಳುವನ್ನೋ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾ 'ತಾಕ್ಟರ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು. 

'ಲವಂಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನೂ ಆಸಕ್ತಿ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಕೆಲಸ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಸುತ್ತ ಸುಳಿಯುವ ಹೆಣ್ಣು - ಗಂಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ. 

ಅವರಿನರನ್ನು ಅನ್ನುವ ಈ ದುಷ್ಟ ಚಟ ನನಗೇಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಛೀ. ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡಬೇಕು. 

ನಾನೇನು "ಡೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ - ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ - ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯ್ಕ 
ಟೋಫರ್‌. 

ಅವರಿವರು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನನಗೇನಾಗ 
ಬೇಕು. ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ, ಅವರೆ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ, 
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ಈ bak ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಜನ! 


ಕೇಡಿಗೆ ನನ ೧೬೬ 
ಅವರು ಕೋಗಿಗಳಾಗುವ ಮೊದಲು ಹೇಗಿರುತ್ತಾಕೋ ಏನೋ. ಆದರೆ 
ರೋಗಿಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಅವರ ಮನೋರಂಗನೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಡೆ. 
ಕೆಲನರು ಹೆಸುಮಗುವಿನಂತೆ ಅಸಹಾಯಕರಾಗುತ್ತಾರೆ, ಕೆಲವರು 
ಕೊನೆಗಳಿಗೆಯನ್ನ ರಿತ ಕಾಡಸಶುವಿನಂತೆ ಉಗ್ರವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಾತನಾಡುವ ಚಪಲ ; ಕೆಲವರಿಗೆ ಈ ಲೋಕದ ಯಾವ 
ಮಾತೂ ಬೇಡ, 

ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ನಿಜ, 

ಏನಿರಲಿ ನನು ಬಿಡಲಿ - ಅಬ್ಬಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಲ್ಲೂ ಬದುಕುವಾಸೆ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಖರವಾಗಿದೆ, ಕಡೆಯುಸಿರೆಳೆನ ಹೊತ್ತು ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಈ 
ಬದುಕುವಾಸೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಉಗ್ರವಾಗುತ್ತದೆ. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ - ಎಷ್ಟು ರೋಗ! ಬಾಳಿನ ಸುತ್ತ ಸಾವು 
ಬಂಧ ಬಲವಾದ ಜಾಡ್ಯದ ಜಾಲವನ್ನು ನೆಯ್ದಿ ಡೆ. 

ಪ್ಯಾಥಾಲಜಿಯ ಪ್ರೊಫೆಸರು ಹೇಳಿದಂತೆ... 

“ ನಮಗೆ ರೋಗ ಬರುವುದಾಗಲಿ, ಸಾವು ಬರುವುದಾಗಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಲ್ಲ. ಈ ರೋಗಗಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲೂ ನಾವು ಜೀವಂತರಾಗಿ, ಅರೋಗ್ಯರಾಗಿ 
ಉಳಿದಿರುವುದು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಪವಾಡ.” 

ಅವರು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ಗಾಂಧೀಜೀಯವರು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತೊಂದು ನನಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 

" ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಬದುಕುತ್ತದೆ ; ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಆಶೆಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ ; 
ಸಾವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಜೀವ ಅರಳುತ್ತದೆ.” 

ಆಶೆ - ಹೋಪ್‌, 

ಪ್ರೊಫೇಸರರೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದಂತೆ. 

“ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಔಷಧಿ "ಹೋಪ್‌' (ಆಕೆ), ಅದೊಂದು 
ಮಿರಕಲ್‌ ಡ್ರಗ್‌. ಯಾವ ರೋಗದ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೂ ರೋಗಿ ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಈ ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಡಿ. ಅದರಿಂದ ಬೇರೇನು 
ಆಗದಿದ್ದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಾಟಿಲು ಸರಿಯಾದ ಮನೋರಂಗ ರಚಿತವಾಗು 
ತ್ತದೆ, 

ನಿಜ - ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಬಾರದು, 

0 


ಗಿಕ೮ ಳೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ರೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮೊದಲು ಅವನಲ್ಲಿ 

ಹೋಪ್‌ ರ್ಣಜೆಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. 
ತೇ ತೆ ತ ತೇ 

ಹೋಪ್‌ ! 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೇ? ಈ ದಿನ ಏಕೋ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೇ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟ ಂತಿದೆ. 

ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ರೋಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಳು, ಹದಿನಾರು, ಹದಿನೇಳು 
ವರ್ಷವಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು ಅವಳಿಗೆ, ಎಂಥಾ ಚಲುವೆ! ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗು, 

ಅವಳ ಗಂಡ, ಅತ್ತೆಯೂ ಬಂದಿದ್ದರು - ನೂರುನ್ಲೀಸಾ - ಅದು ಕೋ 
ಸಿಯ ಹೆಸರು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಬೆಳಕು. ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಪಂಚಪ್ರಾಣ ; 
ಅತ್ತೆಗಂತೂ ಅವಳೇ ಕಣ್ಣಗೊಂಬೆ, 

ಆದರೆ-ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಇಳಿತದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಳಿಯುವ ಕಡಲಿನಂತೆ ದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಸವೆದು ಸಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಗತಾನೇ ಅರಳಿದ 
ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ ತಳತಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬಹುದಾದ ಅವಳ ತುಟ ಬಿಳುಪಾಗಿ ಮುಖ 
ಹಳೆಯ ದಂತದ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 

ಅತ್ತೆ, ಗಂಡ ಇಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರು. 

" ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ನೂರಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ.' 

" ಹೆದರಬೇಡಿ, ಕೈಲಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

—ಎಂದರು ನೂರಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು, ನಂಬಿ 
ಹೋದರು ಅವರು. ಮಗುವನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ 
ಕಳಿಸಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. ನೂರಳ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ತುಳುಕಿದ ಹನಿಯೊಂದು 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿಳಿಯಿತು. ಸ 

ಕೈಲಾದದ್ದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ' 

ಊಹೂ - ನಾವೇನೂ ಮಾಡಲಾರೆವು ನೂರಳಿಗೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಶ್ವಾಸಕೋಶದ ಕ್ಷಯ! ಇನ್ನೂ ಆರಂಭದೆಕೆ. 

ರೋಗ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು, ಔಷಧವೂ ಗೊತ್ತು - ನೆನ್ಸಿಲಿನ್‌ ಸೈಪ್ಟೋ 
ಮೈಸಿನ್‌, ಅಬ್ಬಾ ! ಎಷ್ಟು ಬೆರೆ 

ಆದಕೆ ನೂರಳ ಗಂಡ ರಹೀಂ ಜಟಕಾಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವನು, ಅವನು 
ಹೊರಳಾಗದ ಖಾಯಿಲೆ - ನೂರಳದು. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 6೪ 

ಈ ದಿನೆ ನೂರಳನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಜೆವು. 
ನೂರ್‌ ಉಳಿಯುವಳೇ ? 

ಆ ಸೌಂಡರ್ಯ, ಮನುತೆ, ಫ್ರೇಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನ, ನಿಶ್ವಾಸ--ರಹೀಂನ 
ಬಳಿ ಅವೆಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ಕ್ಷಯರೋಗದ ದುಬಾರಿ ಬೆಲೆಯ ಔಷಧೆ 
ಕೊಳ್ಳಲು, ಆ ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಲು ಹಣನೆಲ್ಲಿ ? 

ಸೌಂದರ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ಸಹಾನುಭೂತಿ - ಅವು ಲೋಕದ ಅತ್ಯಂತ 
ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತುಗಳು, ನಿಜ, ಆದರೆ ಅವು ಕ್ಷಯರೋಗಕ್ಕೆ ಔನಧವಲ್ಲ, 

ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬುರುಖಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಎತ್ತಲಾಗದ ಕಾಲನ್ನು 
ಎಳೆಯುತ್ತಾ ನೂರ್‌ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಗಲೇ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯಿತು, 

ಹೋಪ್‌ - ಎಲ್ಲಿ ಹೋಪ್‌? ಮ್ಯಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಗುಡ್‌ಹೋಪ್‌ 
ಭೂಶಿರ, 

x ಜ್ಯ ಜೆ 

ನೂರ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿನವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೂರಳ ಮಾತು ನಿಂತಿಲ್ಲ ಅವಳಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಬೇರೊಬ್ಬ ರೋಗಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅದರ ಬಳಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ 
ಅವಳದೇ ನೆನಪು. 

ಈ ದಿನ ನಾವು ಇಬ್ಬರು ಅದೇ ನಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು. 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ-- 

4 ಬೇಕಾದ ಔಷದ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಕಚ್ಚಿ ಸಬಹುದು, ವೈದ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂದುವರಿಯ ಬಹುದು. ಆದರೆ 
ನೂರ್‌ಳೆಂಥವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಏನು ಉಪಯೋಗ? ಎಲ್ಲವೂ ನಾಯಿ 
ಮೊಲೆಯ ಹಾಲು * 

« ಇಲ್ಲ, ಅಂಥವರಿಗೂ ಇದರಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾಗುವ ಕಾಲ ಬರು 
ತ್ತದೆ - ಈಗ ಯುದ್ಧದ ಕಾವಿನ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಔಷದಗಳ ಬೆಲೆ 
ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಔಷಧಗಳ ಬೆಲೆ ಇಳಿದರೆ, ಆಗ ನೂರ್‌ಳೆಂಥವರಿಗೂ ಬದುಕಲು 
ಅವಕಾಶ ಸಿಗುತ್ತದೆ ” 

ಎಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ. 

“ ಆದರೆ ಆಗ ಅವರ ಬಡತನ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯ ಔಷಧವನ್ನು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗದಷ್ಟು ಏರಿರುತ್ತದೆ ” 


೧೪೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂಜಿ ನಾನು, 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನೀವು ಅದೊಂದು ನಿಜವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಿದಿರಿ, ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ರಿವಾರಣೆಯಾಗಬೇಕಾದ ರೋಗ ಬಡತನ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಔಷಧ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವನರೆಗೂ ಬೇರಾವ ಔಷಧ ಕಂಡುಹಿಡಿದರೂ 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ? 

ಎಂದದ್ದು ಕೇಳಿಸಿ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಮೈಯ ನರವು ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಗಿದು ಸಡಿಲವಾಯಿತು. 

ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದವಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ | 

ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಳೋ, ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಳೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವಳೂ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. 

€ ಲೋಫರ್‌ - ಕಾತ್ಯಾಯನೀಯ ! ' 

ಎತ್ತಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಹಾಗೇ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಲಾದರೂ 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆ, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ಏನೋ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ 
ಗಾವುದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪ್ರವಾಹ ಭೋರ್ಗರೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು, 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ ೫ 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಹೋದಳು 
ಹೋಗುವ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳೂ ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡಿದಳೆ ? 

ನೋಡಿದರೆ ನನಗೇನು ? 

—ಆದರೂ-ನೋಡಿದಳೇ ? 

xk ಸೇ ಸೇ 

ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. 
"ಅದರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗುವಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ತಂದೆ ಕಾಗದ ಬಕಿದಿದ್ದರು, 

" ಸರಿಯಾದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿ. ಖಾಯಿಲೆ ಸಣ್ಣ 
ಬಿಂದು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಡಿ, ನಾನು ಬರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾದರೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಿರಿ, ಬರುತ್ತೇನೆ ' 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೧ 

--ಎಂದು ಉತ್ತರ ಒರೆದು ಹಾಕಿದೆ. ಆದರೂ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಬದಲು ನಾನೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

x * x 

ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದೇ ಇರು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿಂದ ನಾನು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕೇ ? ಅವಳು ಹಕ್ತಿರವಿದ್ದಾಗ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಷ್ಟು ಹೋರಾಟವಾಗಬೇಕೇ? ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ದಿನ 
ದಿನವೂ ಓಡಾಡುವ ಹತ್ತಾರು ಜನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥ್ಧಿನಿಯರಂತೆ ನರ್ಸ್‌ಗಳಂತೆ, 
ರೋಗಿಗಳಂತೆ ಅವಳೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಾತ್ಸಾರವಾಗಿ ಇರ 
ಲಾಕಿನೇಕೆ? 

ಈ ಉದ್ವೇಗ, ಉತ್ಸಾಹ, ನಿರಾಶೆ - ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ಅಸಹಜ, 

ಹೆಣ ಕೊಯ್ಯುವಾಗ ನಾನು ಹೆಣ್ಣಿನ ಮ್ಳ ನೋಡಿದೇನೆ , ಬದುಕಿ 
ರುವಸ್ರ್ರೀ ರೋಗಿಗಳ ಅಂಗರಚನೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಳ್ಳೆ , ಎಸ್ಟೋ 
ಹೆಣ್ಣುಮೈಗಳನ್ನು ನಾನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದೇನೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಣದಿರುವ, 
ಅರಿಯದಿರುವ ರಹಸ್ಯವಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ , ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಂತೇ ಅವಳ 
ಅಂಗರಚನೆಯೂ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಉಳಿದಾರ ಸಾಮೀವ್ಯದಿಂದಲ್ಕೂ ಸಂವರ್ಕದಿಂದಲೂ ಉಂಟಾ 
ಗದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ, ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು? 

ಆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಪರಿನರ್ಶನೆ - ಭೌತಿಕವ್ಯೊ 
ರಾಸಾಯನಿಕವೊ ಮಾನಸಿಕವೇ? 

ಊಹೂ - ಈ ಯಾವ ಬಗೆಯ ನಿಶ್ಲೇಷಣಕ್ಟೂ ಸಿಲುಕದ ಏನೋ 
ಒಂದು ಪರಿಣಾಮ ನನ್ನಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ' ಏನು ಹೆಸರು? ಇದೇನು 
ವ್ಯಾಧಿ? ಇದಕ್ಕೇನು ಔಷದ? ' 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನನ್ನತ್ತ ಸುಳಿದಾಗ್ರ ಏಕೋ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸಿ ಕಣ್ಣು 
ಕಾಣದಂತಾಗುವುದು, 


೧೪೬ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ಅವಳು ಬೇರೆಯನಕೊಡನೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ನನ್ನೆಜಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಬೇಗೆ ಬೇಯುವುದು, 

ಏಕೆ? 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನಾಯಿಡೂ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ - ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸೂ ಒಂದೇ. 
ನಿಜ ಅದು ಅವನಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಿಜ-ಅವನು ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೋ. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದಾದರೂ ಇದ್ದದ್ದೇ. 
ಭಾನುವಾರ ಅವನ ಬೇಟೆಯ ದಿನ. 

ನಿಜ ಅವನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲ ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ... 

“ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರು ಕೊಡುವ ಸುಖವೂ ಒಂದೇ, ಅವರೇ ಆಗಬೇಕು, 
ಇವರೇ ಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಮೂರ್ಪತನ. ಪ್ರೇಮವೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮ್ಯಾನಿಯಾ.. ಸಿಂಗಲ್‌ ಟ್ರಾಕ್‌ ಮೈಂಡ್‌ನ, ( ಒಂದೇ ಕಡೆ ಹರಿವ 
ಬುದ್ಧಿಯ ) ಇಲ್‌ಯೂರ್ಷ. ಇಬ್ಬರನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ಆ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ,” 

ಅವನು ಹೇಳುವುದು ಸತ್ಯವೇ ? ಏನೋ, ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. 
ಅವನು ಕಸಬುದಾರ. ಆದರೂ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಅವನು" ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
"ಷ್‌, ಅದು ಬೆಂಕಿ, ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಡ' ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಆದ 

ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಯಾರು? ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ಅವಳು ಯಾರು? 

( x ೫ 

ರೋಗಿಗಳು ಎಷ್ಟು ಜನವೋ, ಅವರಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡುವವರಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟು 
ಜಾತಿ. 

ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ರೋಗಿಗಳು ದೇವರು, ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬ್ರಯೋಗ 
ಪಶು ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಕೆಲವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕೊನೆಗಾಣದ ಬೇಸರ. 

ಆ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಪಳೆಗಿದವರಿಗೇ ಇರಲಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ. 

ಈದಿನ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಡೈಯಾಗನೈಸ್‌ ಮಾಡಲು 
ನಮಗೆ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದರು. ವರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು 
ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಾಗ ಆತ್ಮ ಬೇಟಿ ನಾಯಿಗಳ ಗುಂಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ 


ಕೇದಿಗ್ಲಿನನ ಗಿಳಿ 
| 
ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಕಂಗಾಲಾದ. 

ಅವನ ಭಯವೇನೂ ತಪಾ ೨್ರದುದಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ ಕೆಲವರು ಅವ 
ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ರೀತಿ ನೋದಿದಾಗ,. ಅವರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಯವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಾರ್ದವತೆ" ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಎದೆ ಕುಟ್ಟಿ ನೋಡುವುದೇನು ' ? ನಾಲಿಗೆ ತೆಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸು ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇನು 

ಅವನು ರೋಗಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದುದೇ ತಸೆ ಪ್ಟೇ? ಅದೇನು 
ಅಪರಾಧವೇ ? 

4 ಡಾಕ್ಟರ” ರೋಗಿಯನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸ ಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಜ್ಞನಾಗಿರಬೇಕು, 
ಸೈಕಲಾಜಿಕಲ್‌ ಅಪ್ರೋಚ್‌, ಭಸಿಕಲ್‌ 'ಅಪ್ರೋಚ್‌ಗಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು- 
ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದದ್ದು » 

ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಆದ 
ರೇನು - ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಅದು ಅರ್ಧನೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಡಾ ಬರಾ” ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ? ಸುವುದೇ ಒಂದು ಕಲೆ, 

ವಿಜ. ನಾನೂ ಹಾಗಾಗಬೇಕು, 

ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೆಲ ಬಗೆಯ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ತಾತ್ಸಾರ. ಸ್ತ್ರೀರೋಗ 
ದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವನು ಒಬ್ಬ ನು ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಅವನು "ಬಂದದ್ದು ಔಷಧಿಗೆ ಗೇಲಿಗಲ್ಲ. ಎನ್ನು ವುದೂ 
ಇವರಿಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

4 ರೋಗಿ ಯಾರಾದರೇನು, ರೋಗ ಯಾವುದಾದರೇನು - ಅನನು 
ಕೋಗಿ, ಬಂದಿರುವುದು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ ” 

ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಜಾ ಳದ ಮಾತು ನನ್ನ ಕೆನಿಗಳಲ್ಲಿನ ನ್ನೂ 
ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ, 

ನಿಜ. ಡಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವ ಯಾರೂ ಆ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದು. 

ದೇವರೇ-ನನಗೆ ಎಂದೂ ರೋಗಗಳಲ್ಲಿ ತರತಮ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಕಾಣುವ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಡ. ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ, ಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಯಿಸದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಕೊಡು. 

» ನಾನು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಲ್ಲ ವೈದ್ಯ? 

ನಾನು ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲ ವೈದ್ಯ ಟೆ 

ಈ ಮಾತು ನನಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿ, 


೧೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಸುವಂಥ ಘಟನೆಯೊಂದು ನಡೆಯಿತು, 

ಈ ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು” ಸರ್ಜಿಕಲ್‌ ವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಡ್ಯೂಟಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ರು, 
ಉತ್ಪನ ಯಲ್ಲಿದ್ದ « ಕೇಸ್‌ ' ಒಂದರ ಆಸರೇರ್ಷಗಾಗಿ ಡಾ. ಕೇಸಿ 
ವಾಸುಲು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದರು, ನರ್ಸ್‌ ಆಗಲೇ ಸೇಷೆಂಡ್‌ಗೆ 
ಅನಸ್ಸೇಷಿಯಾ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಲು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರೋಗಿ ಭಯ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. ನಮ್ಮ ಬಿಳಿಯ ಗೌನು ನೆತ್ತಿಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಮುಖವಾಡ ಅವನಿಗೆ ಸಮೀವಗತವಾದ ಮೃತ್ಯುದರ್ಶನದಂತೆ ಕಾಣು 
ಕ್ರಿದ್ದಿರಬೇಕು, 

ಡಾ. ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು ಆ ರೋಗಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ " ಮ್ಯಾಲಿ 
ಗ್ನೆಂಟ್‌ ಟ್ಯೂಮರ್‌ ಕ್ಟ ರೀತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಗೆ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ 
"ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌' ಎಂದು ಕರೆಯಲೂ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿ, ಆಪರೇರ್ಷ 
ಮಾಡಲು, ನರ್ಸ್‌ಗೆ "ಅನಸ್ಸೇಹಿಯಾ ಕೊಡು' ಎಂದು, ಹೇಳಬೇಕು, ಅಪ್ಪ 
ರಲ್ಲೇ ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ ಓಡಿಬಂದು "ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮಗು 
ವಿನ ಮೇಲೆ ಗಾಡಿ ಹರಿಯಿತಂತೆ. ಮನೆಯವರು ರ್ಫೋ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ ಡಿತು, ಮರುಗ 
ಳಿಗೆ ಆಪರೇರ್ಷ ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದ ಕೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಕೂಡಲೆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌ಗೆ "ಅಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ತರಲು ಹೇಳು' ಎಂದು ನರ್ಸ್‌ಗೆ ಡ್‌ 
ಹಾಕಿ, ಆನಸ್ಥೆ ಹಿಯಾ ಕೊಡು' ಎಂದರು, ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
"ಹೇಗಾದರೂ “ನೀವು ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸರ್‌, ನಿಮ್ಮ ತ 
ಬಹಳ ಬೇಚಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಎಂದಳು, ಡಾಕ್ಟ ರು ಅದಕ್ಕೆ "ಎ ಡಾಕೃರ 
ಹ್ಯಾಸ್‌ ನೊ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ವರ್ಲ್ಡ್‌' ಎಂದಷ್ಟೇ ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಕಲಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಮಿಂಚು ಮುಟ್ರದ ಹಾಗಾಯಿತು 

"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹ್ಯಾಸ್‌ ನೊ ಪ್ರವೇಟ್‌ ವರ್ಲ್ಡ್‌' ( ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಖಾಸಗಿ 
ಪ್ರಪಂಚವಿಲ್ಲ. ) 

ಒಂದೊಮ್ಮೆ ನಂಬಿಯಾರರು ಹೇಳಿದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. 

4 ರೋಗ, ಸಾವ್ರ, ಡಾಕ್ಟ ರಿಗೆ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ? 

ನನ್ನೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಡಾನರ್‌ ನನಾ ಾಸುಲು ದೇವರಂತೆ ಕಂಡರು. ಅಂಧ 


ಬ 
ಚಿತ್ತಸ್ಸೈರ್ಯ 'ಸನಗೆಂದಾದರೂ ಬರಬಹುದೇ? 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ದಿ೪ಜಿ 
ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌, ಡಾ, ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು, ಡಾ. ರಾರ್ಜ--ನನ್ನ 
ಆರಾಧನಾ ಜಗತ್ತಿನ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು, 

ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌, ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು ಒಂದು ತರ. ಆದರೆ ಡಾ, 
ರಾರ್ಜರೇ ಒಂದು ರೀತಿ, 

ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ-ಅಂತೂ ಅವರು ಯಾವ ನರ್ಸನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾರ ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ ವಾರ್ಡ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಪಾರ ಹೇಳುವಾಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ. ಅವರ ಬಳಿ ಹುಡುಗಿಯರಿರಬೇಕು, 
ಹುಡುಗಿಯರ್ಲಿದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪಾರ ಹೇಳಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೇ ಇದ್ದಂತಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ. 

ಅನ್ಭ್ರೇಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೇನೆ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಬರುವ ವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದೇನೆ. 

ಆದರೇನು? ಅವರು ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ಅವರ ಬಳಿ « ಶೇಸ್‌? 
ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸಂತೋಷನಾ 
ಗುತ್ತದೆ ಆವರಿಗೆ. ಆದರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕೇಸು 
ಗುಣವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಾಗ ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ಬಡಕಲಾಗಿ, ಎಲುಬು ಹೊರಟುಕೊಂಡ ಮೈಯ ಮಗು 
ವೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆದು ನಿಟಿರ್ನಿ ಬಿ ಅಭಾವದ 
ಕೇಸು ಎಂದು ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ಆ 
ಮಗು ಆಕೆಯ ಮೊಲೆಯಹಾಲು ಕುಡಿಯದೆ ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಡಾ, ರಾರ್ಜರ 
ಮುಖದಲ್ಲಾದ ಬದಲಾನಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

" ಮ್ಮ ಮೊರೆ ಇರುವುದು ಗಂಡನ ಅಹಿಂದ ೪ದಿರೇನು, ಅದಿರು 
ವುದು ಈ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಲು, ಹೋಗ್ರಿ ಹೋಗಿ, ನೀವು ತಾಯಿಯಾಗಲು 
ತೀರಾ ಅಯೋಗ್ಯರು ” 

ಎಂದು ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯನ್ನು ಒರಬಾಗಿ ಗದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಆ ತಾಯಿಯಂಧ ಕೆಲವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆವು. ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ತನ 
ಪಾನ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ದೇಹ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲಿಕುಂದು ಬರುವುದೋ ಎಂದು 
ಹೆದರುವ ಆಧುನಿಕ ಪ್ರೀ ಆಕೆ. ಆಕೆ ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪು ಆದರೂ ಇಷ್ಟು 
ಕಠೋರವಾಗಿ ಗದರುವುಡೇ ? 


ಗಿ೪೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಡಾಕ್ಟರ ಸಿಟ್ಟು ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮಾಯವಾಯಿತು, 

4 ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ವಿಟರ್ನಿ ಬಿ ಈ ಮಗುವಿನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸವಾಡದಂತೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ನೀವೇ ನೋಡುತ್ತೀರ -. ಇದರ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬಿ 
ಅರಳುತ್ತದೆ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತದೆ, ಒಂದೊಂದು ದಿನ್ನ 
ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ನೀವು ಆ ದೈವೀ ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸೆ 
ಬಹುದು, ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಒಂದೆರಡು ವಾರ, ಅಸ್ಟೆ ಆ ಬಳಿಕ ಓ 
ವಾಟ್‌ ಎ ಗ್ಲೋರಿಯಸ್‌ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ ಫಾರ್ಮೇರ್ಷ. ವಾಜ್‌ ದಿ ಮಿರಾಕಲ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಸ್ಟೆಪ್‌ ಬೈ ಸ್ಟೆಪ್‌ ಮೈ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ನೊ ದಿಸ್‌, ಯೂ ಆರ್‌ ದಿ 
ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟ್‌ ಆಫ್‌ ದಟ್‌ ಮಿರಾಕಲ್‌,” 


ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕಂಡ ಒರಟು ಮನುಸ್ಯ ಎಲ್ಲೋ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ 
ಮೈಲಿಗಳಾಜೆ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾಗಿ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿದಿರು ದೈವೀ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೊಂದು 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ನಮಗೆ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿದಂತಾಯಿತು, 

ಓ - ಎಂಧ ಮನುಷ್ಯರು ಡಾ. ರಾರ್ಜ! 


ತೇ 4 ತೇ 


ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಓದಬೇಕು ಅಲ್ಲದೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹೊಸದೊಂದು ಅನುಭನ ಆಗುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತುರ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಓದು ಮುಗಿದೀತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನಾನೂ ಡಾಕ್ಟರಾ 
ದೇನು, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾದೀತು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೆಲಸದ ಸಮಾನ ಬೇರೊಂದು 
ವೃತ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ ಜಾಕ್ಟರಾಗಬೇಕೆನ್ನುವನನು ಮೊದಲು 
ಸರಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯಾಗಬೇಕು. ಶಿಕ್ಷಣ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಸಡ್ಡೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಲಿಯುವುದಿದೆ ಎಸ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದದ್ದಿದೆ. 


ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರಲಿ ದಿನಚರಿ ಒರೆಯಲ. ಕೂಡಾ ವೇಳೆ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 


ನಿಜ, ಇದನ್ನು ವಿಕೆ ಬರೆಯಬೇಕು? ಯಾರಿಗಾಗಿ? ಈಚೀಚೆಗೆ ಇದು 
ಅನಗತ್ಯವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ವೇಳೆಯನ್ನು ಓದಿಗೇ ಮೀಸಲು ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಅದೇ ಸರಿ, 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
(ಒಂದು ಸ್ವಗತ) 


ಆ ಸಿಡಿಲಿನೇಟೀ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಸಲು? 

ನಿಜ, ಅಂದಿನವರೆಗೂ ನನಗೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಏನೆಂಬುದೇ 
ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಉಳಿದ "ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಇರದ ಗೌರವ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಗೌರವ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಯ ಮುಖವಾಡನೆಂದು 
ನಾನು ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಮೊದಲು ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಿರಸ್ಕ್ಯಾರವೇ ಇತ್ತು, 

ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಮೀರಿ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ "ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ' ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರವೆನಿಸಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮದ ಪೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. 

ಆ ಪೊಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನನ್ನ ಕೃತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಸಿತ್ತು. 
ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಶಾತ್ಸಾರನೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಉರುಬು ಇಳಿದಮೇಲೈೆ " ಗಾಂಧೀಜೀ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಕಾಲಿಡು 
ವುದಿಲ್ಲ), " ಭಾರತ ಬಿಡುಗಡೆ ಯಾಗುವವರೆಗೂ ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಘೋಷ ಕೂಗುತ್ತಾ ಅಡ್ಡಾ ಡಿದವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ತಲೆಯಮೇಲಿದ್ದ 
ಗಾಂಧೀ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದೋ 
ಏನೋ-ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು, ಸರಯಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು 
ಮರೆತು, ಒಬ್ಬೊಬ ರಾಗಿ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮರಳಿದುದನ್ನು ನಾನೇ 
ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದಾಗ, ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆ ನಾನು "ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ ಕೊಟ್ಟುದು ಸರಿಯೇ? 
ಎನಿಸಿತು. 

ಆಗ ಆತನನ್ನು ನಾನು ಹೇಡಿ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೆ ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ - 
ನಾವು ನೀರರೇ? 

ಊಹೂ - ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಧೈರ್ಯ ಆತನದು, 

ನಾನೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿದೆವು. ಆ ಅಮಲು 
ಇಳಿದುಹೋದ ಬಳಿಕ, ಗಾಳಿ ಇಳಿದುಹೋದ ಚಸ್ಪಟಿ ಬೆಲೂನುಗಳಂತೆ ಮುಖ 


ಹಿ೪ಲ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಬಹಿರಂಗ ಭಾಷಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆವು; ಏನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಯಾವು 
ದೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಾನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಹುಲಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದು ತರುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೋದವರು, ಇಲಿಯನ್ನೂ ಹೊಡೆಯದೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದೆವು. 

ಅಗ ಆತ ನಮ್ಮ ನೋಡಿ ನಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ರೇಗಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಛಿಡಾಯಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; "ಯಾವ 
ಜೋಟಬಿನಲ್ಲಿದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ? ಎಂದು ಕೇಳಿದವರೂ. ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಆದರೆ ಆತನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಅಮಲೇರಿ ಕುಣಿದಾಗ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿಯಲಿಲ್ಲ; ನಾವು 
ಜಾರಿಬಿದ್ದಾಗ ನಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗಲೂ-ಈಗಲೂ-ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ, ತಾನಾಯಿತು, ತನ್ನ 
ಕೆಲಸವಾಯಿತು , ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯ ದಾರಿಯಾಯಿತು. 

ಈಗ ಉದ್ವೇಗ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತಿಳಿಚಿತ್ತದಿಂದ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುವಾಗ 
ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ - ದೇಶನೇವೆ ಆವೇಶದ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಿರುದ್ರಿಗ್ನ ಚಿತ್ತಬೇಕು. 

ಈ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ'ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ತಾತ್ಸಾರ ಅಳಿದು 
ಗೌರವ ಮೂಡಿತು. ಗೌರವ ಮೂಡಿದ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಅರಶಿನ ಕುಂಕು 
ಮದ ಪೊಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೇ ನಾಚಕೆಯೆನಿಸಿತು. ಆವಕಾಶ 
ದೊರೆತರೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಅನಿಸಿತು 

ಸ್ಯ ಜ್ಯ ತ್ಲ 

ಆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾವಳ ಕವಿಯಿತು. 

ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನಾಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪೋ ಏನೋ 
ಎನಿಸತೊಡಗಿತು ಕಾಲೇಜಗೆ ಹಿಂದಿರುಗದ ಬಳೆಕ ಆತನನ್ನು ನಾನು ಗಮ 
ನಿಸಿದೆ. ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನೆ" ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಹೋದತ್ತ, ಬಂದತ್ತ್ಮ್ಯ ಥಿಂತತ್ತ ನನ್ನ ಮುತು ಕೇಳಿದತ್ತ, ಸರಗಿನ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದತ್ತ ಈತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಲೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಹೊಳ 
ಪೇರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸುಲಿದು ಬೆತ್ತಲೆಮಾಡಿ 
ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುಕ್ರಿದ್ದವು. 

ಆ ಕಣ್ಣು, ಆ ನೋಟ ನನಗೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೯ 

ಮನೆಯ ಬಳಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ, ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಅಂಥ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿ ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ, 

ನಾನು ಸುಂದರಿ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ಬಣ್ಣ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮೈಮಾಟ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಕೇಶರಾಶಿ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರು ಕರುಬುವಂತಿಜೆ, 

ಅವರಿವರು ಹೇಳುವುದೇನು - ನನ್ನ ಮೈ ಸುಂದರವಾದುದೆಂದು ನಾನೇ 
ಬಲ್ಲೆ, ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಫು ಸಾರಿ ಕನ್ನಡಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೇ ಹೇಳುತ್ತದೆ. ನಾನು ಸುಂದರಿಯೆಂದು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ. ಕತ 

ಸುಂದರವಾದುದನ್ನು ನೋಡುವುದಾಗಲ್ಕಿ, ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತನ 
ಡಿಸುವುದಾಗಲಿ ಏನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಬೇಲೂರು, ಹಳೆಬೀಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ, 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ "ಅದು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ, 
ಅವಳು ಸುಂದರವಾಗಿದಾಳೆ, ಅವನು ಜೆಲುವ' ಎಂದು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂ 
ಡಿದೇನೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದು ಮೆಚ್ಚುವುದು ಪಾಪವೂ ಅಲ್ಲ-ತಪ್ಪೂಅಲ್ಲ, 

ಆದರೆ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ - ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಅರಳಿ ನೋಡುವ ನೋಟ ನಿರ್ಹೇ 
ತುಕನಾದ ಸೌಂದರ್ಯಗ್ರಹಣದ ನೋಟವಲ್ಲ, 

ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಸೌಂದರ್ಯಾರಾಧನೆಯ ಭಾವನೆಯಲ್ಲ- 

ಆ ನೋಟ ಚಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಏನು, ನೋಟವೇ 
ಸಾರಿಹೇಳುತ್ತದೆ. ಅದರ ಹಿಂದಿರುವುದು ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ಕನಸು. 

ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಆ ರೂಪವನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆತ್ತಲೆಮಾಡಿ ನೋಡಿ, 
ಕಾಮಕೇಳಿಯ ಸರಸಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಸೀರೆಯ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣು ನೋ ಕೇಸಿನ ಹಿಂಜಿ 
ಕಾಣುವ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ತೃಪ್ತಳಾಗದೆ ಊಹೆಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಉಟ್ಟು 
ಅದು ತನ್ನ ಮೈಗೆ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಬಹುದು ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಈ 
ಜನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಚಲ:ವೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಇವಳು ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾರೆ, 

ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ್ಕು ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚಿ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುವ 
ನಾಯಿತನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲೆಮೂಲೆಯಿಂದಲೂ ಇಣಕುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 


ಗಿ೫೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ನಾನದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ, ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ನಾನದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲೆ ನೋ ಅನ್ನೆ ಮಟ್ಟ; ಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ನ್ನೇಹಿಸ ಸುತ್ತೆ K 

ಆ ನೋಟಿಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಆ ನೋಟಬಿದ "ಜಿ ಹುದುಗಿರುವ ಹೇಡಿ 
ತನವನ್ನು ದ್ರೆ ಸೇಹಿಸುತ್ತೆ ನೆ. 

ಹೇದಿತನ, ನಿಜ ಹೇಡಿತನ. 

ಆ ನೋಟಕ್ಕೆ ಸ್ವ ಲೃ್ಪವಾದರೂ ಗಂಡಸುತನನಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯಿದ್ದ ಕ್ಕೆ 
ನೇರವಾಗಿ 21.1 ಮಿಸ್‌. ನಿನ್ನ ತುಟ ಮುತ್ತಿ ಡಲು ಬಹಳ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿದೆ. ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ? 7 ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದು ಸಭ್ಯತನವಲ್ಲ, ನಿರ್ಲಜ್ಜತನ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ww 
ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ನೋಡುವ ಜನರ ಹೆದರಿಕೆ ಹೇಡಿತನ, ಇವರು "ಜಿಸು 
ಮಾನಸಿಕ ರತಿಯ ಹೊಲಸಿಗಿಂತ ಆ ಚಟು ನಿರ್ಲಜ್ಜತನ ಮೇಲು, ಕ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಚಿತ್ರ ಬರೆದು, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬೇಕಾದವಳ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಪಡುವ 
ನೀಚ ತೃಪ್ತಿಯು ಅಸಹ್ಯ, ಹೇಡಿತನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆ ನಿರ್ಲಜ್ಜ ತನ ಬಹಳ 
ಮೇಲುಮಟ್ಟದ್ದು , ಎಂತಲೇ ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಹೆಣ್ಣು ನಾಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಗಲ್ಲಿ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಲೆದು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲೂ 
ನುಸುಳುವ ನಾಯಿತನ ಆ ನೋಟದ ತಂದೆ. 

ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅಂಥ ನಾಯಿನೋಟ ದೂರದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು 
ನೆಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹಾಗಾದಾಗಲೂ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮೈಯೇ, ನನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಹೊಲಸಾದಂತೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾದಂತೆ ಅನಿಸಿದೆ. ಹಾಗನಿಸಿದಾಗ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಬಾರಿ, ನಾಲ್ಬು ಬಾರಿ, ಮ್ಸೆ ತೊಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಡೆಟಾಲ್‌ ಹಾಕಿ 
ನನ್ನ ಮ್ಳ ಶುದ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ನೋಟದ ಕಲುಷಿತ ಬೇಲಿ. 
ಮಾನಸಿಕ ರತಿಯ ವಿಕೃತ ಕಾಮದ ಸೊಂಕಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮೈ ಶುದ್ಧವಾದಂತೆ 
ನನಗನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋದತ್ತ ಬಂದತ್ತ ಈ ಹೊಲಸು ನನ್ನ ಮೈ ಸೋಂಕುತ್ತದೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನು ಶುದ್ಧ ಗಾಳಿಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಗಟಾರದಲ್ಲಿ ತೆವಳು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ ಎನಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲವೇ? 

ಊಹೂ - ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ, " ಹೋಗಲಿ, ಮೊದಲ ನೋಟದ 
ಉದ್ರೇಕ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, « ಬಳಕೆ ಬೆಳೆದಂತೆ ಇದು ಕಡಮೆಯಾಗ 
ಬಹುದು ' ಎಂತಲೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿದೆ ನೆ, ಊಹೂ - ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ 
ಯೊಗುವ ವಿಚಾರವಲ್ಲ ಇದು ; ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆನ ಉನ್ಮಾದ, ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಆ 
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ನೋಟಿದ ಹಿಂದಿನ ಸಶುಧೈರ್ಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮೊದಲು ಕಳ್ಳ ನ. 
ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ಬಳಿಕ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣರಳಿಸಿ ನಿರ್ಲಜ್ಜವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಓಒ. 

ಹುಡುಗರಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಒಬಿ ಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ 
ಈ ಬಗೆಯ ಕಾವ ತೃಸೆಯ ಕಳ್ಳಬೆಕ್ಳು ಸಂಚುಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. 

ಫ್ರಾಯ್ಡನ ಮನೋನಿಶ್ಲೇಷಣ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸ ನೃಪಾನ 
ದಲೂ ಕಾಮತ್ನಷಸೆಯ ಕುರುಹೆನ್ನು ಕಾಣುವ ಆತನ ವಾದನನ್ನೋದಿದಾಗ 
ನನಗೆ ನೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳರರುತ್ತರೆ ಲ ದ ಜ್‌ 

ಆದರೆ ಇವನನ್ನು, ಇಂಧ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆತನ ವಾದದಲ್ಲಿ 
ತನ್ಫ್ಸಿಲ್ಲನೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿವ ಎಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀರೊಸವನ್ನು ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ಒಡನೆಯಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಈ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಸ್ತನಪಾನದಲ್ಲೂ ರತಿಕ್ರೀಡೆಯ ಪ್ರಥಮ 
ಪುಳಕವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದರೆ ಏನೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಇವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌ 
ಸರಿಯೆಂದೇ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೇ ಇದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ 

ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪ್ರತಿಭೆ, ಚೈತನ್ಯ ಸಹಜವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಾಗ, 
ಅದು ಮಾನಸಿಕ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, 

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ, ದೇಶಕ್ಕೆ ದೇಶವೇ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಶತಶತಮಾನಗಳ ರಾಜಕೀಯ, ಆರ್ಥಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ ದಾಸ್ಯ ಆರ್ಥಗೆಟ್ಟ 
ಆಚಾರ-ವಿಚಾರಗಳ ಕರೋರ ಬಂಧನ, ಹೊಸ ವಿಚಾರದ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಇವುಗಳ 
ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು ಗುರಿಗೆಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಜನದ ಜೀವನ ವಿಕಾರಗಳ 
ಕಂತೆಯಾಗಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿಗಳೂ ಕಾಮತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ಇದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, ಎಂತಲೇ ಈ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ನಾನು 
ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಂದೋ, ಎಂಜೋ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನಾದರೂ ವಿಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಈ ಬಗೆಯ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯ ಬಂದಿಯಾದಂತೆಯೇ, ಇವರೂ ತಮ್ಮ 
ಪರಿಸಿ ತಿಯ ಬಂದಿಗಳು, ಎಂತಲೇ ಅಸಹ್ಯವಾದರೂ ಈ ಗಟಾರದ ರಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಜನದಿಂದ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನದೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಾರ 
ದೆಂಬ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಲಿಕಿದೇನೆ, 
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ಆದೆಕೆ ರಾಜಶೇಖರೆನಿಂದ ನಾನು ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟಿನನ್ನು ಸಿರೀ 
ಎಸಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಏಕೆ ನೀರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳಲಾರೆ. 
ಆ ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ ನನಗೆ ಪತ್ರವನ್ನೇನೂ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಯಾನ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಏಕೋ - ನಿನೋ ೨. 

ಅವನಿಂದ ನಾನು ಈ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ 
ಶೇಖರ ಜೀರೇನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ನನಗಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಒಲವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ನಾನು ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ನೋಟಿ_- 

ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದಲೂ ಆ ನೋಟ ನನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಗ, ಆ ನೋಟದ 
ನಾಯಿನಾಲಗೆ ನನ್ನ್ನ ಮ್ಳ ಸೋಕಿದಾಗ, ನಾನು ಕಟ್ಟದ ಗೌರವದ ಗೋಪುರ 
ಧಡೀರನೆ ಕುಸಿದು ಹೋಯಿತು. ಮಾನವತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ನಂಬಿಕೆಯೂ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಹೋಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತುಜನರ ಎದುರು ಅಸ 
ಮಾನಗೊಳಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ರಸರಪನೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಆ ಬಗೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ-ಆ ದಿನ 
ನಾನು ಕಂಬನಿ ಗರೆಯುವವರೆಗೂ ವ್ಯಥೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏಕಾಯಿತೊ ನಾನರಿಯೆ, ಆದರೂ 
ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳಂತೆ ಆಡ್ಜಾಡಿದೆ. ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಹಿ ಆ ದಿನ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿತು. 
ಆ ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಳಿದೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ರಾಜಶೇಖರನ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. | 

ಆದುದರಿಂದಲೇ ಡಿಸೆರ್ಕ್ಷ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಮುಖ ಮುರಿದೆ, ಆ ಬಳಿಕ ಮಾತಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಮಾತು 
ಹೊರಡದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ ; ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಬೆದರಿಸಿದೆ. 

ಆವರೆಗೆ ನಾನು ಎಂದೂ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಕಠೋರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಮುಖಭಂಗಮಾಡಿದಾಗಲೂ ತಕ್ಕದ್ದೆ ೇ( ಆಯಿತು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೩೫೩ 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾದರೊ, ಏಕೋ ಹೇಳಲಾಗದ ವ್ಯಸನವೊಂದು ಮಾಂಸ 
ದೊಳಗಡೆ ಮುರಿದ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಅಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನೂ ಆ ಶ್ವಾನಸಡೆಗೇ 
ಸೇರಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಬೇಗ, ಬಹುಬೇಗ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರೆ ತಪ್ಪೆಂಬುದು ಅರಿವಾಯಿತು, 

ಹಾವು ತುಳಿದು ಹೆದರಿದವನು ಹಗ್ಗವನ್ನು ತುಳಿದಾಗಲೂ ಹಾವೇ 
ಎಂದು ಬೆದರುನಂತೆ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಶ್ರಾನಸಡೆಯನ್ನೇ ಕಂಡ ನಾನು, ತೋರಿ 
ಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಂದ ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಅದೇ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೆ. ಆವನ 
ಮುಖ ಮುರಿದಾಗ ಅವನಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಬರಬಹುದೆಂದೂ ನಿರಿ 
ಕ್ಲಿಸಿದ್ದೆ. ಅದೂ ನನಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. 

ಚಲುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಯಾಚನೆ 
ಮಾಡುವುದು, " ಲೈಲಾ - ಮಜನೂ ? ನಾಟಕದ ಪ್ರನರಾಭಿನಯ ಮಾಡು 
ವುದು ೨ ನಿಜ. ಇವರ 4 ಶುದ್ಧ, ಸ್ವರ್ಗೀಯ, ಅಪ್ಪಟ್ಟ ಹೆದಿನಾರಾಣೆ 
ಪ್ರೇಮ'ವೆಲ್ಲಾ ಸುಂದರಿಯರಾದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ ಹುಟ್ಟು 
ವುದು, ಈ "ದೇಹಾತೀತವಾದ ಒಲವು' ಕುರೂಪಿಯಾದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಇವರ ಹದಯ ನಂದನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವುದು ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು 
ಕಂಡು ಕೇಳದ ಮಾತು, ಥತ್‌, ಹಿಪಾಕ್ರಿಟ್ಸ್‌ ! ಇವರಿಗೇನು ಬೇಕೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ,--ಹುಡುಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಸದಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳ 
ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಟ್ಟುಕಥೆ ಕಟ್ಟುವುದು, ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡು 
ವುದು, ಹೊಲಸು ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಇಡುವುದು. 

ಇದು 'ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ರೋಮಿಯೋಗಳ ಪ್ರಣಯ ದುರಂತದ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯೆ, ಇದನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ನನಗೆ ಆ ಹುಡುಗರಿಟ್ಟ ಅಡ್ಡ 
ಹೆಸರುಗಳು, ಹಬ್ಬಿಸಿದ ಕಥೆಗಳೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು, ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರಗಳ ಹಾಗೆ ಇವರ ಪ್ರೇಮ, ಹೆಸರು 
ಬೇಕೆಯಾದರೂ ವಸ್ತು ಒಂದೇ. 

ಮುಖಭಂಗಿತನಾದ ರಾಜಶೇಖರನಿಂದಲೂ ನಾನು ಇದೇ ಬಗೆಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ. ಅವನೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಧೆ ಹರಡುವ, 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕುಹಕ ಮಾಡುವ ಕಾಯಕವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ. 

ಊಹೂ - ಆದರೆ ಆತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕುದಿನ ಏನೋ ಗಂಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡವನ ಹಾಗಿದ್ದ. ಬಳಿಕ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾದ. ಉಳಿದವರ ಹಾಗೆ " ಈ ಹಕ್ಕಿ 
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೫೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಯಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಕಿ ಹಕ್ಕಿ” ಎಂದು ಬೇರೆಕಡೆ ಬೇಟಿ ಆರಂಭಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಆಟಿನೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕಾರು 
ತಿಂಗಳು ನೋಡಿದೆ, 

ಅಲ್ಲ -_ ಈರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ ; ಇದು ಬೇರೆ ಜಾತಿ, 

ಮೊದಲು ನನ್ನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿದರೆ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದವನು, ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಾಗಲೂ ನನ್ನತ್ರ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಕಣ್ಣು ನೆಲದ ಮೇಲೇ. 
ಎರಡು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೂ ಬಹಳ ಗೌರವವಾಗಿ. 
ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಏನೋ ಭೀತಿ ಸಟ್ಟಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ 
ಆ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೇ ಎಸೆ ಸ ಬಾರಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಸಿದ್ದೇನೆ, 
ಪಫೂರ್‌ಧಿಂಗ್‌ ` ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ರ ಪಟ್ಟಿ ದೇನ... ಆ ಭಯ ಬಿಡಲಿ ಎಂದು 
ನಾನೇ ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದೆ ನೆ. 

LE ಪ್ರಿ - ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ ಮುಗಿಸಿ, ಕ್ಲಿನಿಕಲ್‌ಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಆಗಾಗ ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಆತ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲು, ನನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯದಿರಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಆದರೂ ಹಾಗೆ ಕಲೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟು ಭೀತಿ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ” ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದ ಸಂಧರ್ಭ ಬಂತು. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಉಳಿದಿಬರು ಹುಡುಗರು «ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು' 
ಹೋಗಿದ್ದರು, ನಾವಿಬ್ಬ ರೇ ಇದೆ ವು ರೋಗಿಯ ಬಳಿ, ನಾನು ಪೇಷೆಂಟ್‌ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ, ಬಾಜಶೇಖಿರ್‌ ನಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಪೇಷೆಂಟ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಏನೋ ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ನನಗೆ 
ತೆಲಗು ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದುದರಿಂದ.. ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಶೆಟಿರಾದುದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ 
ಅ ಭಾಸೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು "ಬನ್ನಿ, ಆಕೆ ಏನೋ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಏನೋ 
ವಿಚಾರಿಸಿ” ಎಂದೆ, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದಾಗ ಆತ 
ಹಾವು ತುಳಿದೆವನಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. "ಆನೇಲೆ ನಾನು ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆಜಿನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ರೋಗಿಗೆ ಏನು 'ಕೆಂಬುದನ್ನು 
ನಿಚಾರಿಸಿ, ಆಕೆ ಕೇಳಿದುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಬಳಿಕ ಆತ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಮಾತ 


ಇೇದಿಗೆ ನನ ೧೫೪ 
ನಾಡಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದೆ, ಊಹೂ- ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಹೋಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಪುಸ್ತಕ ಬಿಚ್ಚಿದ, ನನಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನಗು, ಅದರೊಂದಿಗೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ. ನನಗೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ "ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಯು ಸುಡ್‌ ನಾಟ್‌ ಹ್ಯಾವ್‌ ಸ್ಕೇರ್ನ್‌ 
ಹಿಮ್‌ ಸೋ ಮಚ್‌ 

ಹಾಗೇ ಆದಿನ ಅವನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. 

ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ " ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ- ವೈದ್ಯ! ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ ಲ್ಲ 
ಗಾಬರಿಯೇ. ನಮ್ಮಿ ೦ದ ಏನೂ ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, 
ಹಾಗೇ " ಖಾಲಿ ಸು 'ವವರು ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟೂ 1. 
ಎಂತಲೇ ನಾವು ಅವರಿಂದ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವಾಗ ಬಾಯೇ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಂಗಸರಿಗಂತೂ ಈ 4 ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗ ' ರನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ 
ಇದ್ದದ್ದೂ ಗಾಬರಿ. ಇವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದಿರಲಿ, ಇವರು 
ವಾರ್ಡಿನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ರಗ್ಗು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ತ್ರೀ ರೋಗಿಗಳ ಈ ರೀತಿ " ಫೇಸ ಸ್‌ ಅನೀಯರೆನ್ಸ್‌ ? « ಬ್ರಿ ಚ್‌ 
ಅನೀಯರೆನ್ಸ್‌ ' ಎಂಬ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಹೆಂಗಸರೂ, 
ಅವರಲ್ಲಿಯೂ " ಮುಖ ಹೇಡಿ 'ಗಳೂ ಈತನೊಂದಿಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾರೆ, ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅವರ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಈತ. ನಯವಾಗಿ 
" ಅಮ್ಮ ' ಎಂದರೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದನಳ ಮುಖ ಅರಳುತ್ತದೆ. ಆಕೆಯ 
ಮಗುವನ್ನು ಹೊಗಳಿ, ಜಾಣತನವನ್ನು ಮುಂಜಾಗರೂಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಶಿಸಿ 
ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿನರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ, 
ಅದೊಂದು ಕಲೆ, 

ಡಾ ಕಮಲಾ ಶ್ರೀನಾಥ್‌ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ _ "ಹಿ ಈಸ್‌ ಬಾರ್ನ್‌ 
ಬುಜಿಎ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಟೆ 

ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, 
ಅಭಿಮಾನ. ಅವರ ನರಳುವಿಕೆ ತನ್ನದೇ ನಿನೋ ಎಂಬಷ್ಟು ಕಕ್ಕುಲಾತಿ 
ತೋರುತ್ತಾನೆ. ರೋಗಿ ಎನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು-ಯಾರಾದರೇನು, ಅವರು 
ಅವನವಕೇ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಕೋಗಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಹಾ 
ನುಭೂತಿ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ವೃತ್ತಿ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವನಷ್ಟು ನಮಗಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆ, ಕೆಲ 
ಕೆಲ ಬಗೆಯ ರೋಗಿಗಳನ್ನು, ಕಂಡರೆ ತಾತ್ಸಾರ. ನನಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಕೋಗಿ 


೧೪೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೋಗ ಒಂದಾದಕೆ ತೋರಿಕೆ ಹತ್ತು, 
ಅಲ್ಲಜಿ ಅವರು ನಮ್ಮಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಬೇಡುವುದಿಲ್ಲ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನನ್ನ ಮೈ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಶುಶ್ರೂಷೆಗೆ ಖಾಸಗಿ ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ನೇಮಿಸದೆ, ಬಡಬಗ್ಗ ರಿಗೆಂದು 
ತೆರೆದ ಈ ಸನರ್ನಜನಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೇಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟೂ 
ಬರುತ್ತದೆ, ನನಗೇನಾದರೂ ಅಧಿಕಾರನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಈ ಶ್ರಿಂಮಂತ 
ರನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಹೋಟಿಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ "ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಸೊಂಕುರೋಗ ಇರುವವರಿಗೂ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದಂತೆ "ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಬೋರ್ಡೇ 
ಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆ ಜಾತಿ ಇದ್ದರೆಷ್ಟು; ಹೋದರೆಷ್ಟು ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೋದರೇ ಮೇಲು ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ದುಃಖದ ಮೂಲ ಅವರು, ಅವರು 
ತೊಲಗಿದಂಜೀ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ. 

ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೀಗೆ. ಯಾರು ಒಪ್ಪಲಿ, ಬಿಡಲಿ. ಇದು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ, 
ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ ಯಾರಾದಕೀನು, ರೋಗಿ, ರೋಗಿಯೇ 

ಒಮ್ಮೆ ಕಾಂತರಾಜ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಪಾರ್ಸಿ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ರೋಗಿಯಾಗಿ, ೧೭-೧೮ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬೇಕು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರಿ 
ರಿಟಾ ಹೇವರ್ತಳ ಹಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ, ಆದರೆ ಜೊತೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ, ತಾನು ಮಲಗಿರುವುದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲ, ಅದೊಂದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ; ತಾನು ರೋಗಿಯಲ್ಲ ಆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ 
ರಾಣಿ ಎನ್ನುವಂಥ ರೀನಿಯಿತ್ತು, ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಸಾಕು-ಏನೋ ಮಹೋಪಕಾರ ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಣಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ರಾಣಿ. 

ಬರೀ ನೋಟದಲ್ಲಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳು ತನ್ನದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಳುವಷ್ಟ್ರು ಹೆಣನಿತ್ತು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಬಳಿ. 

ಅವಳಿಗೆ ಹಿಪ್‌ ಬೋನ್‌ ' (ಸೊಂಟದ ಎಲುಬು) ನ ಕ್ಷಯ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು ಡಾಕ್ಟರು. 

ಡಾಕ್ಟರಿಂದ ಅವಳ ರೋಗ ಅರಿತು ಅವಳು ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಅಂಗೆ 
ವಿಕಲಳಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಬುಂದು ತಿಳಿದಾಗ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕರುಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದಂತಾಯಿತು, ಆದರೆ ನನ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ವ್ಯಥೆಯಾಗಿದ್ದುದು ಅನನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹನಿಯಿಂದ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೫೭ 
 ಸೆಂಟಮೆಂಟಿಲ್‌ ಫೂಲ್‌ ? ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಹೋದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯೊಬ್ಬ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
4 ಹಿ ಸೀನ್ಸ್‌ ಟು ರೂಲ್‌ ದಿ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಫ್ರಂ ಹರ್‌ ಬೆಡ್‌ ” (ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಜಗತ್ತನ್ನೇ "ಆಳುವ ಹಾಗಿದ್ದಾಳೆ)” 
--ಎಂದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, 
«ಹಿ ಕೆನ್‌ ಅವೋರ್ಡ್‌ ಟುಡೂ ಇಟ್‌ ಲೈಫ್‌ ಲಾಂಗ್‌ * (ಸಾಯುವ 
ವರೆಗೂ ಹಾಗೆ ಆಳುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿದೆ) 
—ಬಂದಡೆ ನಾನು, 
ನನ್ನ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಏನೋ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ 
ಯಾತನೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ 
ಸಿದಳು, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಆ ಮಾತು ಆಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೋ 
ಅನಿಸಿತು. ಎಂತಲೇ ಮತ್ತೆ ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಲಾಗದೆ ದೂರ ಸರಿದೆ 
ಹಾಗೆ ಸರಿಯುವಾಗ ರಾಜಶೇಖರ ತನಗೆ ತಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡುದು ಕೇಳಿಸಿತು, 
« ಹಾರ್ಟ್‌ಲೆಸ್‌ ಬ್ರೂಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎ ವುಮನ್‌ ಟೂ |? (ಹೈ ದಯ 
ಹೀನ ಪಶು - ಶಾನೂ ಹೆಣ್ಣು) 
ಅವನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ, ಅವನ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ದೂರೆ 
ಸರಿದೆ. ರಾಜಶೇಖರ ಒಬ್ಬನೇ ರೋಗಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸ್ಟೂಲ್‌ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಬಹಳ ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಜಶೇಖರನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಶೇಖರನ ಮೇಲದ್ದ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿ, 
ಬಿಕೋ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಸೂಯೆಯಾಯಿತು. 
ಆಗಲೇಸು--ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನಗೆ ಹಾಗನಿಸಿತ್ತು ಕ್ಷ 
« ಅವನಿಂದ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಡೆಯಲು ಅವನ ಬಳಿ ರೋಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು.” 
ಅವನು ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರಾದರೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾನ್ಕು ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಹಾಗೂ 
ಮಾಡಿ ನೋದಬೇಕು ಎಂತಲೂ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿಸ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಕೆ ಎಂಥ ಸೊಗಸಾದ ನಿನೋದವಾದೀತು. 


ಹಳ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಆದರೆ ಆತ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲಂತೆ, ವಿನೋದವನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲನೇ 9 

ಏನೋ ನನಗೆ ಅದೇ ಅನುಮಾನ, ಆತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ನಕ್ಕುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಟ್ಛ 

ನಜ ಅದು. 

ಒಮ್ಮೆ ಏನೋ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌ 
ಆತ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣನನ್ನು ಹೇಳಿದರು, ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದಮೇಲೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆತನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಬಲಿಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ಆತ 
ನಲ್ಲ ಎಂದರಿತು ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ಡಾ. ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಒಬ್ಬರೇ ಏನು. ಡಾ. ಶ್ರೀನಿವಾಸುಲು, ಡಾ. 
ರಾರ್ಜ ಡಾ. ಕಮಲಾ ಶ್ರೀನಾಧ್‌. ಎಲ್ಲರೂ ಆತ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಇರಬಹುದು, ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಎನ್ರೋ ಜನ 
ರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ರಾಜಶೇಖರನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರಿಂದ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ಏನೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೀಗೇಕೆ ಅವನು ಹೊಗ 
೪ರೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೇಕಾಗಬೇಕು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು 
ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡ, ಊಹೂ - ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ರೀತಿ ನನಗೇ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ದೂರವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮಾತ್ರ ದಿನದಿನಕ್ತ್ಕೆ ಬಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಆತ್ಮ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ಬಯಕ ಬೆಳೆದಂತೆ ದಿನದಿನಕ್ಕಿ ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಏಕೆ ಏಕೆ. ಏಕ 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಾಮೊಹೆನಿತ್ತು ಆತನಿಗೆ ಆತನ ಹುಚ್ಚಿಗೆ 
ಕಾತ್ಯಾಯಸೀಯ ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಹೆಸರಿಟ್ಟುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಇದ್ದವನು ಈಗ ಇಷ್ಟು ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವುದೇಕೆ ? 

ಈ ಚಿಂತೆ ಬಂದಾಗ ಏಕೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಾರ ನೋವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಹಳೆಯ ಕಾತುರತೆಯ ಕುರುಹಾದರೂ ಆತನಲ್ಲಿ 


ಪ್‌. 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೫೯ 
ಉಳಿದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು, ಫಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೇ ಹೋದೆ. 

ನಾನೇ ಏನೋ ನೆಪಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅತನಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, 
ಅವನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯೊಂದಿಗೆ ಏನೇನೋ ಮಾತು ತೆಗೆದು, ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಅವನು ಧರಿಸಿದ ಟೈಯನ್ನು ವ್ರಶಂಶಿಸ್ಕಿ ಹಾಗೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ, ಏಕೋ ಅವನ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಶೋ 
ಷವಾಗಿ, ಏನೋ ಮಾದಕತೆ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ನೆಪವಿಲ್ಲದೆ ಏನೋ 
ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೋ ಏನೋ. 

“ ನೋಡಿ, ರೋಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸ-ಸಲ್ಲಾಸ ದೂರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾಡಿ ” ಎಂದ, 

4 ಡೋನ್ಸ್‌ ಬಿಎ ಡಾಗ್‌ ೧೯೯ದಿ ಮಾನ್‌ ಜರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಆಲ್‌ಸೋ 
ಡೋನ್ಸ್‌ ಟ್ರಿ ಟು ಟಚ್‌ ಯುವರ್‌ ಸೀನಿಯರ್ಸ್‌ ” (ಗೋದಲಿಯಲ್ಲಿನ 
ನಾಯಾಗಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಓರಿಯರಿಗೆ ಪಾರ ಕಲಿಸಲೂ ಯತ್ನಿಸಬೇಡ) ಎಂದೆ. 

ಅವನ ಮುಖ ಕಾಸಿನ ತಾಮ್ರದ ಹಾಗಾಗಿ, ಕೈಯ ನರಗಳು ಬಿಗಿದವು, 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ವಿಚಿತ್ರಯಾತನೆ ತಾನೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿತು ನಗುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದೆ 

ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ - ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ವಿಚಿತ್ರ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು, ನಾನಿದ್ದುದು ವಾರ್ಡೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ಕುಣಿ 
ಯುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ಜಗತ್ತಿಗೇ ಸಾರಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ಹರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. - 

ನನ್ನ ಹೈದಯ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು... 

"ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಯೂ ಲಕ್ಕಿ ಡಾಗ್ಗ-ಆನನ ಮನೋಭಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರನಿನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ.' 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಬದುಕು ಸಾರ್ಧಕವಾದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾ 
ಗಿತ್ತು ನನಗೆ, 

ಆದರೆ ನಾನೆಂಧ್ಲ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ, ಆ ದಿನವೇ ಆತನಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ. 

ಈಗ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿರಲಿಲ್ಲ ಏನೋ 
ಅಶಾಂತಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆಯವರು ಅದನು ಗಮಸಿಸಿದರೋ ಇಲ್ಲವೋ 


0೬೦ ಕೇದಿಗೆ(ನನ 
ನಾನರಿಯೆ, ಆದರೆ ಆತನ ಚಲನ. ವಲನನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ ಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗದು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಾನಂದೆ ಮೂರ್ಚೆ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಊಹಿಸಿದ ಕಾರ 
ಣವೇ ಬೇರೆ, ಆದರೆ ಅದರ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವೇ ಬೇಕೆ. 

ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾವು ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಪಾಗಿ ಕಲೆತು, ಪ್ರೊಫೇಸರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ "ಕೇಸಿ'ನ ವಿಷಯ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಬೇಕೆಂದೇ ಆದಷ್ಟು ರಾಜಶೇಖರನಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ವಾರ್ಡ್‌ಬಾಯ್‌ ಬಂದ್ಲು 

4 ಸರ್‌. ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಎನ್ನುವವರಿಗೆ ಈ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟ ರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ತಮಾ ಕೇಳಿದವನೇ ಜಾ 0 ಅವಸರವಾಗಿ 
ನಾರ್ದ್‌ಬಾಯ್‌ನಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟಲ್‌ ಫಾರಂಗೆ 
ರುಜು ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕವರನ್ನು ಒಡೆದು ಓದಿದ. ಅದನ್ನು ಓದು 
ಕ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧ ಹಾಗೆ ಗುಂಡು ತಗಲಿದವನಂತೆ 
ಹೆದರಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ, ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕ ಕುಸಿದ ಆವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದಿನ್ಟೆ 
ಸ "ಮದರ್‌ ಪಾಸ್ಟ್‌ ಎವೇ. ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಇನ್ಮೀಡಿಯೆಟ್ಲೀ,- ಚೆನ್ನಸ್ವಾನಿ 

೪ ಆದನ್ನು ಓದಿ ನನಗೂ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟ ರು ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ ರಾಜಕಿ ರೇಖರನನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬೆಂಬಲ 
ದಿಂದ್ಸ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ¥ ೈ ತ್ಯೋಪಚಾರ ಮಾಡಿ... 

ಇಸ ರಲ್ಲೇ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ರುದ ಇಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ಮೀಟ ಇಟ್‌ ಈರ್‌ ಎ ಬಟೆರಿಬಲ್‌ ಷಾಕ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬ್ರಾಂದಿ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ, ಕೂಡಿ, ಹೆಚ್ಚು ಜನನಿದ್ದು ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. 

ಎಂದರು, ರಾಜಶೇಖರನ ಬಳಿ ಇರಲು ಬೇರೆಯವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮುನ್ನ ನಾನೇ ಇರುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. . ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, 
ನನಗೆ ಅವನ ಪಕ್ಕಬಿಟ್ಟು ಸರಿಯಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀರೆಯವರು ಇರುವುದೂ 
ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಎತ ದುರಂತ ಕೇವಲ ನಮಿ ಒಬ್ಬರಿಗೇ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದು, ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಅದು ಸಂಬಂಧೆನಿಲ್ಲದ್ದು ಎನಿ ಹ 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಲು ಒಪ್ಪಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೬ಗಿ 

ಗಳು ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ - ಯಾರು ನಕ್ಕರೆ ನನಗಾಗಬೇಕಾದುದೇನು ಎನಿಸಿತು 
ನನಗೆ, ರಾಜಶೇಖರನೊಂದಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದೆ. 

ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರಾಜಶೇಖರ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ 
ವೊಂದರಿಂದ(ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆ€ ನರ್ಸ್‌ ಒಂದು 
ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಂದಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದಳು, ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ವೇಳೆಗೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು, 

ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು " ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ ' 
ಎಂಬ ಚೆಂತೆಗೊಳಗಾದಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ನಾನು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುದೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಆ ದಾರುಣ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿ ತೋಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ. 

ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ವೈದ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ದುಃಖಪಡುವವ 
ರನ್ಫೂ ನೋವು ಅನುಭವಿಸುವವರನ್ನೂ ವ್ಯಥೆಗೊಳಗಾದನರನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನ ದೃಷ್ಯದಷ್ಟು ಮತ್ತಾವುದೂ ನನ್ನ ಪರಿಣಾಮ: 
ವನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೃದುವಾಗಿ ಆತನ ಬೆನ್ನು ಸವರಿ 

« ಏಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಅಳುತ್ತಾ ಕೂಡುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಧೃರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ, ಇದನ್ನು ಕುಡಿಯಿರಿ.” 

ವಿಂದ; 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿದ ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಏನೊ। 
ಹಾಲಾಹಲ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

( ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಹಾನ: 
ಭೂತಿಯ ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ ನನಗೆ.” 

ತನಗಾದ ದುಃಖದ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಮೇಲೆ ತೀರಿಸುವಂತೆ ಕಟು 
ವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಕ್ತವೆಲ್ಲವೂ 
ಸಟಕ್ಕನೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು ಮುಖದ ಬಣ್ಣವೂ ಕಟ್ಟುಹೋಗಿರಬೇಕು 

4 ನಿಮಗೆ ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡವಾದರೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ: 
ನಿಮಗಿದನ್ನು ಕುಡಿಯಲು ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾರೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ » 


hus ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂದೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನ ಧ್ವನಿಯೆ ? ಯಾರಾದರೂ " ಅದು ನಿನ್ನ 
ಧ್ವನಿಯೇ ' ಎಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ನಾನೇ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಏಕೋ 
ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಅಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಗ್ಲಾ ಸನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ "ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೀ 
ಮೋಡದಾಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುವ ಸ್‌ ಬೆಳಕೆನಂಧ ಏನೋ ಳಕು ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಮರೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು. ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ರಾಂದಿಯನ್ನು ಕುಡಿ 
ಯದೆ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. 

“ ಧ್ಯಾಂಕ್‌ ಯೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನಗೀಗ ಇದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಾಂದಿಯ ನೆರನಿಲ್ಲದೆ ಎಂಥ ದುಃಖನನ್ನಾದರೂ ಭರಿಸಬಲ್ಲೆ,» 

ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಮೇಲೆದ್ದು, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೊರಟಿ, ಆವನ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ದೃಢವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೇ ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಹೋಗಿ 

« ನಾನು ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಾ ಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರೆಗೆ ಹೋದ. 

ನಾನು ಕಡೆದ ನಿಗ್ರಹದಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಏನಾಯಿತೆಂಬುದೆೇ 
ನನಗರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಿನ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಸ್ವಂತ 
ವಾದಂತಿತ್ತು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಯಾವುದೋ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಹೊಳೆ ನನ್ನ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ 1೬.... ರಾಜಶೇಖರ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಹಿಸುಕಿದ ನನ್ನ 
ಥೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕನೆ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡೆ ಇದ್ದ ಕ್ಕಿಂದ್ದ ಂಕಿಯೇ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಪೋಟ ೈೊಮನಬಿಲ್ಲುಗಳು ಕುಣಿದಂತಾಯಿರು.. ನಠಗಿರಿವಾಗದಂತಶಯೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು ಹಥಿಯ.ದುರಿತು. ನನಗೆ ನಾನೇ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ 

"ಐ ಲೌನ್‌ ಯು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಐ ಲೌನ್‌ ಯು 

ನನ್ನ ಮಾತು ಬೇರೆ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ನನ್ನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೆಂದೂ ಕೇಳದ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ದಿಗ್ಗಾ)ಂತಿಯಾದಂತಾಯಿತು. ನಿಜವೇ, ನಿಜವೇ, ನಾನು ಕೇಳಿದ ಈ ಮಾತು 
ವಿಜನೇ ಎಂದು ನನ ನ್ನೇ ನಾನು ನೂರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

" ನಿಜ ನಿಜ್ಯ ನಿಜೃ ನಾನು ರಾಜಶೇಖರನನ್ನು ಪ್ಲಿ ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ' 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೬೩ 

—ವಿಂದು ನೂರು ಬಾರಿಯೂ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ನಿನೋ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಅರ್ಧ ಬಂದಂತಾಯಿತು, ಸುತ್ತಲಿದ್ದುಡೆಲ್ಲವೂ ಏನೋ ಒಂದು 
ನಿಧವಾಗಿ ಸರಿನರ್ತನೆಯಾದಂತಾಯಿತು 

ಸಿಂಕ್‌ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

ನನ್ನ ಮುಖ ಸುಂದರವಾದುದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು 
ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಿರುವೆ ನೆಂಬುದರ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಹೆಚ್ಚುಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಅನುಚಿತವೆಂದು ಅರಿವಾಗಿ, 
ನನ್ನ ಈ ತಡವನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿ, 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಜಿ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಎದೆ ದಡದಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಲೇಕೋ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಕುಡಿಯದೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ ಬ್ರಾಂದಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು ತೆಗೆದು ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಗಂಟಲಿಗೆ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡೆ, ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಯ ಹೊಳೆ ಹರಡಿತು. 
ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಭೈರ್ಯ ಬಳಿಸಾರಿತು ಯಾರೇನೆಂದುಕೊಂಡರೆ ನನಗೇನು? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ 

ಏಕೋ ಏಕೋ ನನ್ನ ಸಮಾನ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ಹಾಗನಿಸಿದಾಗ ರಾಜಶೇಖರ ಹಿಸುಕಿದ ಕೈಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು ಅದನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಹೇಳಿದೆ; 

" ನಾನೇ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಊಹೂ, ನನಗಿಂತ ನೀನು 
ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ.” 


ಸ 


" ಒಲನೋ ಹಗೆಯೋ - ಯಾವುದಿದು?' 


(ಆತ್ಮವೃತ್ತದ ಒಂದು ಖಂಡ) 
೧ 


ಶಾಯಿಯ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿಂಶಾಮಣಿಯಿಂದ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ - ಅದಕೆ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂಟಿಯಾದ ನನ್ನ ತಂದೆಯೆ ಬಳಿ ಇತ್ತು, ಕರಾಳ ನಿಧಿ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ, ಈ ಬಗಯ ದುರಂತದ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು ಯ ಎಂದು 
ಚ ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಳು ಎಂದು ನಾನೆಂದೂ ಬಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದಳು 
ಹೋದಳು-ಎಂಜಂದೂ ತಿರುಗಿ ಬರದಂತೆ ಹೋದಳು. 

ಹೋದಳೇ? - ಏಕೋ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುಡೀ ನನಗೆ ಕಸ್ಟ 
ವಾಗಿದೆ, 

ಅಮ್ಮ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಅವಳು ಇರುವುದನ್ನೇ 
ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳೇ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು 
ನಾನು ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ತೆ ಅವಳಿಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಈ ಪರಿಯ 
ಮರುಭೂಮಿ ಯಾಗಬಹುದು- ಪಡ ನನಗೆಂದೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಆ ಅಮ್ಮ? 

ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದಾಗ ಬರುವುದೊಂದೇ - ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಬರುವ ಕಂಬನಿ, ಆ ಕಂಬನಿಯೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಯಾಗಿದೆ. ನಿಜ-ತಾಯಿ 
ಯಗಲಿದ ನಾನಿಂದು ಕಂಬನಿಯ ಕೂಸು, 

ಆ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೆಗೆ ಮುಗಿಸಿದೆನೋ ನಾನರಿಯೆ. 
ಅಂತೂ ಹೇಗೋ ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಅಲ್ಲ ಆ ಸಾನಿನ ರುದ್ರ ನಿರಾಶೆ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಕವಿದಾಗ, ಎಲ್ಲಿ 
ಯೆಹೋ ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿತ್ತು. 

ಅಮ್ಮನ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದ "ಓತ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಬೆಳಕು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಬೆಂಗಾವಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಕೇ ನನ್ನ ಕಃ ಹಿಡಿದು 
ನಡೆಸಿತು, ಅದೇ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆತಂದಿತು, 


೧೬೩ ಕೇದಿಗೆ ನೆನ 

ಆದರೆ ಆ ದಿನ ನಾನು ಕಾತ್ಮಾಯನಿಯೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಬೆಳಕು 
ನಿಜನೇ? ಆ ಬೆಳಕಿಗೆ ನಾನು ಊಹಿಸಿದ ಅರ್ಥವೇ ಇರಬಹುಜೇ ? ಅಥವಾ 
ಅದೂ ನನ್ನ ಕಾತಾ ್ಯಯನೀಯದ ಭ್ರಾಂತಿಯೋ? 

ಅಂಥ ಹೊತ್ತ ನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಾ ದರೂ ಮೂಡುವ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ನಾನು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವೆನೇ? 

ಅದರ ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥವೇನು? ಅದರೆ ಸತ್ಯವೇನು 9 ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳುವುದು, ಹೇಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು? 

ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ "ಲೋಫರ್‌' ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಂತಾದರ್ಲೆ, 

ಆ ಮಾತು ನೆನಪಾದರೆ ಎದೆ ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಆ ಕಣ್ಣ ಬೆಳಕು ಬಂದು "ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕೇಳು, ಹೆದರಬೇಡ' ಎಂದು ಅಭಯ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ ಹೋರಾಟದಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಆ ಹೋರಾಟಿ ಎಷ್ಟು ದಾರುಣವಾಗಿತ್ತೋ, ಅಷ್ಟೇ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಖವೂ ಇತ್ತು. ಆ ಹೋರಾಟ ನನ್ನ ಓದಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ್ದ ಅದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಡಿ ಕಡೆಗೊಂದು 
ದಿನ ಏನಾದರಾಗಲಿ ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟು, ಹಾಗಾದರೂ ಸರ್ಕ, ಹೀಗಾದರೂ ಸರಿ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಅದು ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾರಿ ಜೂಜು. 
ಗೆದ್ದರೆ ಕ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಪಣವಾಗಿತ್ತು ; ಸೋತರೆ-ಆ ನರಕವೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. 

ಏನಾದರಾಗಲಿ ದಾಳ ಉರುಳಿಸುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದೆ, 
ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಫಿ 


ಒಂದು ಭಾನುವಾರೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿ, ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲೆಂದು 
ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋದೆ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮಹಾಧ್ವಾರದ ಬಳಿ ಇಳಿದು 
ಕಟ್ಟಿಯುದ್ಧ ಕ್ಕೂ ನಡೆದುಕೊಂಡುಹೋಗ್ಕಿಲ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, 
ರೀ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕಾರಂಜಿ ಉದ್ಯಾನದ ಕಡೆ "ಇಳಿಯುವುಡೆಂದು, 
ಮಹಾರಾಜರ ನಿಗ್ರಹನಿರುನ ಮಂಟಪದ ಎ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ, 
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ಹೆಚ್ಚು ಕಡನೆ ನಾನು ಕಳೆದ ಎರೆಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ ಬಂದುದು ಅದು ಎರಡನೆಯ ಸಲವೋ ಮೂರೆ 
ನೆಯ ಸಲವೇ. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದರ ನಾನೀನ್ಯತೆ ಕಳೆಗುಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ದಿನಚರಿಯ ಬೇಸರದ ಜಡಜಗತ್ತಿರಿಂದ, ಯಾವುದೋ ಹೊಸ ಲೋಕಕ್ಕೆ, 
ಹರ್ಷದ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಓಡಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಮನುಷ್ಯರೇ ಆದರೂ, ಅವರು, ಆ ಹಳೆಯ ಆ ಬಳಕೆಯ 
ಲೋಕದವರಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ ಉದ್ಯಾನದ ರಮ್ಯ ನಾತಾವರಣ 
ಅವರಿಗೂ ಏನೋ ಬಗೆಯ ಹೊಸತನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ತುಂಬಾ 
ಹರ್ಷವಿತ್ತು, ನಗೆಯಿತ್ತು, ಹೊಸತನವಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಜನರೆಲ್ಲರ ಹರ್ಷ 
ದಂತೆ. ಕಾಲಕೆಳಗೆ ನಿವಿಧಾಕಾರದ ಕಾರಂಜಿಗಳು ಪುಹಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಹಾಗೇ ಮೈಮರೆತು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ನೋಡ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಮೂಕವೇದನೆಯೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನೆ ಡೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏನು ವೇದನೆ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಜ ಪ್ರಶ್ನಿ "ಕೊಂಡೆ, 
ಉತ್ತರ ಬಂದಾಗ ಆ ಜಗತ್ತು ಏಕೋ ಇದ ಸದ ಗ ನೀರಸ 
ವಾದಂತಾಯಿತು. ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ವಾಪಸು ಹೊರಟುಬಿಡಲೇ 
ಎನಿಸಿತು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನನ್ನ ಮೂರ್ಬತನವನ್ನು ನಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡು, 
ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು, ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನಗಳನ್ನು, ವೇಗವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 

ಸ "ಷ್‌ ಲೀಲಾ ಹೂನಿನ ಪ ಪಾತಿಯನ್ನು ತುಳಿಯಬಾರದು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಬೇಕು » 

ಎಂದ ಹೆಣ್ಣು ದನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕಾರಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕು ಚಿಮ್ಮಿ 
ದಂತಾಯಿತು, ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಂದು ನೋಡಿದೆ. ಇಲ್ಲ - ಕಾರಂಜಿಯ ದೀಪ 
ಗಳಿನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅ ಧ್ವನಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಷ್ಟು ದೀಪಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿತ್ತು - ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಧ್ವನಿ. 

ತಟಕೃನೆ ಆ ಧ್ವನಿ ಬಂದತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ, 
ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 

ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನು - ಓಬ್ಬ ಆರು ವರ್ಷದ 
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ಹೆಣ್ಣು ಮಗು - ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಳು, 

“ಕಪ್ಪು ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು, "ಅಚ್ಚ ಬಿಳುಪು ಸ್ಯಾಟಿನ್‌ ರವಿಕೆ 
ತೊಟ್ಟ ದ್ದಳು ಟೂ ಯಾವ ಜರಿಯ ರ ಇಲ್ಲದ ಆ ಉಡುಪಿಗೆ, 
ಅನ್‌ ನೈ ಸೋಂಕಿನಿಂದ ಏನೋ ವೈಭವ ಬಂದಂತಿತ್ತು.  ಕೋಲುಮುಖ, 
ನೀಳವಾದ ನಾಸಿಕ, ಗುಲಾಬಿಯ ಬಣ್ಣದ ನಸು ಅರಳಿದ ಮಾಟವಾದ ತುಟ 
ಕೊಂಚ ಉಬ್ಬಿದ ಗಲ್ಲ, ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮದ ಅಲಂಕಾರ ಪಡೆದ ಅಗಲವಾದ 
ಹಣೆ, ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುವ 'ತುಗಾಳಿಯಲ್ಲರಳುವ ಕೂದಲುಗಳು 

ತೆಳುವಾಗಿ, ಎತ ತ್ವರವಾಗಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ಜಾರುವ 
ದೇವಕನ್ಸಿಕೆಯಂತೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಆ ಉದ್ಯಾನ 
ಅರಳಿದಂತಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನೊ, ಬಳಿಕ ನನ್ನ ನೋಟದ 
ಅನಾಗರೀಕತನ ನನಗೇ ಅರಿವಾಗಿ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 

ನಾನು, ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೇ ಪವಾಡವನ್ನು ಕಂಡ ಮುಗ್ಧ ಶಿಶುವಿ 
ನಂತೆ ಅವಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವಳೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಬೇಕು. 
ಎಂತಲೇ ಅವಳು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಮಂದಹಾಸದ ಮಂದಾರಕುಸುಮ 
ಅವಳ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿತ್ತು. 

« ಹಲೋ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಬಹಳ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಭೇಟ ಇದು.” 

—ಎಂದು ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ನಿಜ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಸ್ವರ್ಗವೇ ಬಳಿಗಿಳಿದು ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಯಾರುತಾನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅವಳು ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ತಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂದೊಂದು ದಿನ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ನೆನಪಾಯಿತು. 

ವ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ದೂರದಿಂದ ಬೆಂಕಿಯುರಿ, ಹೆತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಹಿಮ 
ಗಡೆ,’ 

* ಸ್ವರ್ಗ ಬಳಿಸಾರಿಡೆಯೆಂದು ತಡೆದರೆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಬಾಯಲ್ಲೇ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿಂತಾದರೆ 

ಆ ಭಯ ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ಕಡಿನಾಣ ಬಿಗಿಯಿತು, | ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾ ಹವನ್ನೂ ಕೋರಗೊಡಜಿ 3 

4 ಏಕೋ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಟಿ » ಸಜಿ. 

“ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೃಂದಾವನದ ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭನಿಸಲೆಂಜೇನೊ ?” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೬೪ 

ಹ, ಹಾಗೇ ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಊಹೂ--ಆ ಮಾತಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 

“ ನಾನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬಂದಿತೇನೋ ? » 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕೇಳಿದಳು, ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ. 

" ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ನೀನು ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೇ? 
ಆನಂದವೇ -- ನೀನೇ ನಾನು ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗವೆಂದು ಕೇಳುವುದೇ? ಏಕೆ 
ಈ ಎದೆ ಇರಿವ ಮಾತು? ಎಂದು ನನ್ನ ಹೈದಯ ಹೆಲುಬಿತು, 

ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಾತು ಕಣ್ಣ ನೋಟದ ಮೂಲಕ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ 
ಅರಿವಾಗಿರಬೇಕು, ಏನೋ ತುಂಟತನದ ನಗು ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. 

ನೋಡಿ-- ನಿರ್ಭಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗ 
ಬರುವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಲೀಲಾ - ನಡಿ 
ಹೋಗೋಣ, ಶೇಖರ್‌ - ಅವರಿಗೆ " ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ” ಹೇಳು ” 

ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ, 

"ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಹೋಗಬೇಡ, ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ನನ್ನೆದೆ ಚೀರಿತು, 
ಅದಕೆ ನಾಲಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ನುಡಿಯಲು ನಿರಾಕರಿಸಿತು ಏನೂ ಮಾತನಾಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿಯೇಬಿಡುವಳೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಎಲ್ಲೋ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ _ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಎಳೆತಂದು 

4 ನೀವಿದ್ದ ರೆ ನನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಭಂಗವೇ? ಊಹೊ. ಆ ಆನಂದ ಮತ್ತ ಷ್ಟು 
ಸವಿಯಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಆದಿ ನಿಮಗೆ ಮತ್ತಾರಾದರೂ ಕಾದಿರಬಹುದು ಎಂಡೆ. 

ನಾನು ಆಡಿದ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಚ್ಲೂಗೆದರು 
ವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ ನಾನು. ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ತಿಯಾಗಿ 
ಏನೋ ಭಾವನೆ ಹರಿದು "ಅವಳ ಮುಖ ಮೃದುವಾಯಿತು. “ಗೂಡು, 
ಕಾವು ಮಾತ್ರ ಅಳಿದ ಸಂಜೆಯಂತಿತ್ತು ಅನಳ ಮೊಗ. 

“ ನನಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಕಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿ ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನೀವೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಾಯುತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಾದಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಹಾಗೇ ಕೆಳಗಿಳಿದು ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣ * 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕಾರಂಜಿಯ ಬದಿಯ ತುರಾಯಿ ಹೊನಿನ ಮರಗಳ ಸಾಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 


1% 
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೪ದು ನದಿಯ ದಂಡೆಯತ್ತ ನಡೆದವು. ನನಗೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಿತ್ತು ಆದಕೆ ಏನು ಮಾತಾಡುವುದು ? ಆಕೆಯೂ ಮಾತಿಗೆ ಹುಡುಕು 
ತ್ರಿದ್ದಂತಿತ್ತು, ಅಷ್ಟು ದೂರ ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ, ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯೇ 
ಕೇಳಿದಳು... 

“ ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಿಂದ ಎಂದು ಬಂದಿರಿ? ” 

« ಬಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ 
ಮೇನೋ? 

1( ಕಂಡಿರಿ ೫ 

6 ಮತ್ತೆ? ೫ 

“ ನೀವು, ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಹೈದಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಏನೋ ಒಂದು ತರಹಾ ಇದ್ದಿರಿ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತ, ಎಂಧಾ ಆಘಾತವೆಂದು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮ 
ದುಃಖವನ್ನು ನಾನೂ ಅನುಭವಿಸಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಇದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಚಿತ್ರ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌» 

ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, 

Ke ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖದ ಮಾತನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ? ಈ ಸುಖದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತನ್ನೇಕೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತಿ. 
ಬಿಡು ಅದನ್ನು * 

ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಸಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮೀರ್ವರೆ ಮಾತಿನ 
ನಡುವಿನ ಕೊಂಡಿಯಾದುದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಕಡಿಯಲಾರದೆ ಅದೀ ಮಾತನ್ನೇ 
ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ 

«೬ ಯಾವುದು ನಿಚಿತ್ರ ?” 

« ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಾವು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸಿದಾಗ್ರ ಆ 
ಜೀವ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾವು ಉಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ನಾನೇನು, 
ಜಗತ್ತೇ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಆಗಬಾರದುದು 
ಆದಾಗ, ಬರಬಾರದ ಅಗಲಿಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಒದ್ದಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ಆಯಿತು - ಬಳಿಕ್ಕ ಮೇಲಿನಿಂದ ಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲನ್ನು ನುಂಗಿದ ನೀರಿನಂತೆ ಎಂದಿ 
ನಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ-ಜೀನ 
ನಗಳ ನಡುವೆ ವಾಸ್ತವತೆ ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಈ ಅಂತರ ವಿಚಿತ್ರನೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲನೆ 
ನಿನುಗೆ? ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನನ್ನ ತಂಜಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಮತ್ತೆ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಓ೬ಕಿ 
ಮತ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಈ ಮರವೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಆಧಾರ ಶಕ್ತಿಯೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ ? 

ಮೌನವಾಗಿ ನಾನು ಆಕೆಯಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟು 
ಕರೋರವಾದ ಮಾತು. ಎಷ್ಟು ಕರೋರವೋ ಆಸ್ಟ್ರೇ ಸತ್ಯ ನಾನು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವನು ಮಾತ್ರ, ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಶಾಯಿತಂದೆಗ 
ಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡವಳು, ಆ ಮಾತನ್ನರಿತು ನನ್ನದೆಯನ್ನು ಇರಿ 
ದಂತಾಯಿತು, ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು: 

ಎಕೆ? ನನ್ನ ಮಾತು ಸೆರಿ ಎಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ?” 

ಣ ಬಿಜ ಹೇಳಲೇ? » 

" ಹೇಳಿ - ನಿಜಹೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುವುದೇಕೆ? » 

4 ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ - ನಾನು ಯಾವ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಅಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ ? 

೬ ಯಾವುದರ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ?” 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾರದವಳಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

« ಯೋಚಿಸದೆಯೇ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ! ? 

೬ ಹಾಗಾದಕಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ಮುಳುಗಿಸುವಂತಹೆ 
ಮತ್ತಾವುದೋ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸಿರಬೇಕು, ಯಾವುದೋ ಅಧವಾ 
ಯಾರೋ?” 

ಆ ಮಾತಿನ ಕಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವಾಗ, ತಟಕ್ಕನೆ ಮಂದಹಾಸ ಅರ 
ಳಿತು ಅವಳ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ! ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ? 

“ ಏಕೆ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಈ ಬಾರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸತ್ಯವಾದ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು ” 

ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಣಕುವ 
ಕೊಂಕುತನನಿರುವಸ್ಟೇ ಉತ್ತರ ಅರಿಯುವ ಆತುರವೂ ಇದ್ದ ಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಹೇಳಲೇ, ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿಯೇಬಿಡಲೇ - ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ? 
ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ 

( ಸತ್ಯು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಎ ಹೆದರಿಕೆಯೇ? 


೧೭೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

« ತ್ತೆ ೪ » 

“ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಎಂದು ! * 

«4 ಅಂದರೆ ಎ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆಯೇ? » 

4 ಅಹುದು,” 

(« ಏಕೆ?» 

“ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ” 

4 ಹೇಳಿ? 

೬ ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಸರು ನಿಮಗೇ ನೆನನಿಜಿ ತಾನೆ?” 

೬ ಯಾವುದು ?” 

« ಆ ಮಾತನ್ನು ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲೇ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೇ * 

4 ನಿಜ ಯಾವ ಮಾತು ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೋ ಅವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಸೊಗಸು.” 

ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅನಳ ನಗೆ, ಅವಳ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಜಿಯ ಹೂವಿನ ನವಿರಾದ ವಾಸನೆಯಂತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ...ಒಂದು ದಿನ....ನೀವು....ನನ್ನನ್ನು...ಲೊ ಫರ್‌ 
ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದಿ ರಿ” 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದವಳೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಗುತ್ತಿದ್ದು ಬಳಿಕ ನಗುವನ್ನು ತಡೆದು, ತೋರಿ 
ಕೆಯ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ 

೬ ಮಾತು ಬಹಳ ಅಪಾಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಆದರ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ನೊಂಚ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವುದು ಮೇಲಲ್ಲವೇ 2” 

ಎಂದಳು ನನ್ನತ್ತ ಚುರುಕಾಗಿ ನೋಡಿ. 

4 ನೋಡಿ - ಶೇಖರನ ಕ್ಸ ನೀವು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇಬ್ಬರ ಎಳೆತ 
ವನ್ನು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ನಗೆಗೀಡಾಗಬೇಕಾದೀತು ” 

ಎಂದಳು. 

ವಿಜ. ನಮಗೇನೊ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗರ ಉತ್ಸಾಹ, ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ರಿಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ 
ಓಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ನಿಧಾನದ ನಡೆ, ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆಕೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮಸ್ಟೇ ವೇಗವಾಗಿ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ರಿ೬ತ್ಕ 
ನಡೆಸಲು ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

4 ಶೇಖರ್‌ ನೀನು ಅವರ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೋ » 

—ಬಂದು ಹೇಳಿವಳು, ಶೇಖರ್‌ ಅಸರಿಚತನಿಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಕೊಡಲು 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದ. 

* ಬಾ ಮಗು ? 

— ಎಂದು ಕರೆದೆ ನಾನು. ಶೇಖರ್‌ ನನ್ನ ಕರೆಯನ್ನು ನಂಬಜೆ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯೆನಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ. 

" ಹೋಗು. ಕರೆದರೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು ? 

-_-ಎಂದು ಆಕೆಯೇ ಅವನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ರಳು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳ ಕೈ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸೋಕಿತು. ಅದು 
ನಿಜನೋ ಭ್ರಮೆಯೋ - ಅಂತು ಅಗತ್ಯವಾದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ಅವಳ ಕೈ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಎಂಥ ಮಾದಕ ಸ್ಪರ್ಶ ಅದು! ಕೈ ಸೋಕಿ 
ದಾಗ ನಾನವಳ ಮುಖ ನೋಡಲೆತ್ಸಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಬೇಕೆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿತ್ತು. 

ಆ ಕೈಸೊಂಕಿನ ಮಧುರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ನೋತಂತೆ ಮಾತು ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆದು, ನದಿ, ಕಾರಂಜಿಗಳ ನಡುವಿನ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಮರದ ಕೆಳಗಿನ ಹುಲ್ಲಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 

ಆಗತಾನೇ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಕಾರಂಜಿಯ ದೀಪಗಳು ಹೊತ್ತಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ನೀರು ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆನ ಜನರ ಮೇಲೆ ಆ ಬಣ್ಣಗಳು 
ಬಿದ್ದು ಸ್ವಪ್ನಲೋಕದ ಯಾತ್ರಿಕರಂತಿದ್ದರು. 

ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರ ಚಿಲುಮೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಎರಡು ಮೊಳದಷ್ಟು ಅಂತರವಿತ್ತು. ಆ ಅಲ್ಪ ಅಂತರವೇ ಧ್ರುವಗಳ ನಡು 
ನಿನ ಅಂತರವಿದ್ದ *ತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ... ನಮ್ಮೀರ್ವರ ನಡುವಿನ , ಈ ಅಂತರ 
ಎಂದೂ ತೊಲಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೇ ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅನ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಹುಲ್ಲೆಸಳನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಮೈಯನ್ನು ಕೊಂಚ ವಾಲಿಸಿ, 
ಏನನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನಗೂ, ಮಾತಿಗಿಂ 
ತಲೂ ಆ ನೋಟವೇ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. 

« ದಿಕೆ _ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಿನ್ದವೇ ?” 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧ ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 


0೩೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಬಂದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

೬ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆ?” 

--ತಬ್ಬಿಬ್ಬಲಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು, 

(4 ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆತೇಹೋಯಿತೆ? ಏನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು 
ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ * 

ಆಕೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು -- ನಾನವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಆದಕೆ ಕೇಳಬೇಕೇ? 

 ಕಿಜ,. ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಉತ್ತರ ತಿಳಿದುಕೊ 
ಳ್ಳ ದಿರುವುದೂ ಮೇಲೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ,” 

4 ಏಕೆ ೪» 

“ ಸ್ವಪ್ನದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಸಿಡಿಲು ಸಿಡಿದರೆ- ಹಾಗಾ 
ಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ಪಷ್ಟವೇ ಮೇಲಲ್ಲವೇ ?” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಡ, ಆದಕ್ಕೆ ಸ 

ಎರು ಆದರೆ ಈ 

4 ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಸಿಡಿಲಾಗದ್ದೆ |... ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಹರಿವ 
ಪರಿಮಳದ ಗಾಳಿಯಾದರ್ಲೆ ೫» 

ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಎಳೆದೆಳೆದು ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ. ಅದೂ ಎಷ್ಟು ವೃದುವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಮಾದಕವಾಗಿ, ಏಕೋ 
ಏಕೋ, ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಡಲಾರದೆ ಹೋದೆ, ಆ ಉದ್ದೇಗದಲ್ಲಿ ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲು 
ಕೋಪದಿ. 

" ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ' ಎಂದ ಬಿಗಿದ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿರಳಸಿ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

« ಈಗ ನೆನಪು ಬಂದಿತೇ ನನ್ನ ಹೆಸರು.” 

“ ಊಹೂ - ಎಂದೆಂದೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಅದು,” 

4 ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆಯೇ? ? 

೬ ಅದು ಎಂದೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ಹೆಸರು.” 

4 ನೆನಪಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ,” 

6 ಕಾತ್ಯಾಯನೀ | » 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೭೫ 
ನಾಲಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ನುಡಿಯಿತು , ಹೃದಯ ಸಾವಿರೆ ಸಾವಿರ ಬಾರಿ, 
ಎದೆಯ ಮಿಡಿತಕ್ಟೊಂದು ಬಾರಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಕಾತ್ಯಾಯನ್ಲೀ ಕಾತ್ಯಾಯನೀ, ಕಾತ್ಯಾಯನೀ 

ಅವಳ ನೀಳವಾದ, ಮೃದುವಾದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ನನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲ 
ಡಗಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮುಡಿಯ ಜಾಜಿಯ ಕಂಪು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೇ ಹೀಗೇ ಕಾಲದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲ್ಮೈ ಗಾಳಿಯಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ತೇಲುವ ಪರಿಮಳದಂತೆ, ತೇಲಿ, ತೇಲುತ್ತಲೇ ಕರಗಿಹೋಗಬಾರದೇಕೆ ? 

ನದಿಯ ಹೃದಯದೊಲವಿನಂತೆ ಹತ್ತಾಳುದ್ದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು ಗುಲಾ 
ಬಿಯ ಬಣ್ಣದ ನೀರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ ಹಸಿರು ಜಲಪಾತವಾಗಿ ಧುಮಕ್ಕಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಒಣ್ಣದ ಚೆಟ್ಟೆಯಂತೆ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. 

ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಜನರು, 

“ ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡೀ ಐಸ್‌" ಕ್ಯಾಂಡೀ” 

—ಮಿರಾಯಿ ಮಾರಾಟಗಾರನ ಕೂಗು ಕನಸನ್ನು ಒಡೆಯಿತು, 

“ ನನಗೆ ಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಆಂಟೀ? 

--ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿದ ಲೀಲಾ ಚಿಲುಮೆಯತ್ತಲಿಂದ ಓಡಿ 
ಬಂದಳು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಶೇಖರನೂ ಅವರಿಗೆ ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಕೊಡಿಸ 
ಲೆಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಮುಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು, 

i ಎಸ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿತು * 

ಎಂದಿ, 

« ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ - ಆರಂಭ, ಇದುವರೆಗೂ ನಿಮ್ಮ ಸೆರದಿಯಾಯಿತ್ತು 
ಈಗ ಹುಡುಗರ ಸರದಿ. ಡೋನ್ಸ್‌ ಪುಲ್‌ ಎ ಲಾಂಗ್‌ ಫೇಸ್‌ (ಜೋಲುಮೋರೆ 
ಮಾಡಬೇಡ). ನಿಮಗೂ ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಬೇಕೇ? » 

ಕೆಣಕುವಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

“ ಬಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ? 

(4 ನಿಮಗೆ? » 

« ಲಿಪ್‌ ಕ್ಕಾಂಡ್ತಿ! 

“ ಅಬ್ಬಾ | ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತೆ | ಹೋಗಿ ೨ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಎರಡು ಐಸ್‌ ಕ್ಯಾಂಡಿ ತಂದುಕೊಡಿ » 


8೬೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

—ಎಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕೈ ಫೆ ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಕೈಯನ್ನು ಮೃದುನಾಗಿ ಹಿಸುಕಿದಳು, 

4 ಎರಡಾಣೆಗೆ ಎರಡು ಹುಡುಗರಿಗಾಯಿತು. ನನಗೆ? » 

4 ನಿಮಗೆ! ಅಬ್ಬಾ ದುರಾಶೆಯೇ. ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡುವಾಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲ. ಓಡಿ, ಈಗಲೇ ಅವನು ಬಹಳ ದೂರ ಹೋದ ? 

--ಎಂದಳು, ಐಸ್‌ಕ್ಯಾಂಡಿ ತರಲು ಹೋದೆ, ನಡೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಓಡಬೇಕು ಎನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. 

ನಾನು ಐಸ್‌ಕ್ಯಾಂಡಿಯನ್ನು ತರುವ ವೇಳೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕ್ರಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಐಸ್‌ಕ್ಯಾಂಡಿ ತಿನ್ನುವಾ 
ಗಲೂ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. " ಆ ನೀರು ಆ ಬಣ್ಣವೇಕೆ, ಇದು 
ಈ ಬಣ್ಣ ವೇಕೆ ? ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಗೇಕೆ ಹಾರುತ್ತದೆ. ಹೀಗ್ಗ್ನೊ ಸಾವಿರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರದು. 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿ ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಾನೇ ಡನ ಎಂದು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಟೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 
ಹಾಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. 

"ಹೊ. ಹೋಗೋಣ. ಏಳು ಲೀಲಾ, ಶೇಖರ್‌ - ಅವರ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ನೀನು, ತಿಳಿಯಿತೆ,” 

—ಿಂದು ಮೇಲೆದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲೆದ್ದು” BNL ನಡುವೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಹೊರಟೆವು. 
ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೆಡೆಯುವಾಗ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಮೈಗಳು ಸ್ಪರ್ಶವಾಗಿ 
ಆ ಬಣ್ಣದ ಕಾರಂಜಿ ನನ್ನ ಎಜೆಯಲ್ಲೇ SUNS ತ್ತು, 

ಎಲ್ಲೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಂತೆ ನಡೆದು ಉದ್ಯಾನದ ಮೇಲು ಭಾಗವನ್ನು 
ಸೇರಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅಗಲಿಕೆಯ ನ ಗ 
ನನ್ನ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾ ಯಿತು, 

ಹ್ಮ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಗಲಿಕೆ, ಕರುಳಲ್ಲಿ ಅಗಲಿಕೆಯ ಭಾವನೆ ಗರಗಸ 
ವನ್ನಾಡಿಸಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 

“ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ?» 

—ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ` ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಬರುವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ಬಂದೆ, ನೀವು?” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೬೬ 

॥ ಕಾರಿದೆ, 

« ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊರಡಲೇ ?» 

“ ವಿಕೆ? ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ....ವಿಕ.ಅನುಮಾನಿಸು 
ತ್ರೀರಲ್ಲಾ,, ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಮೀಟ್‌ ಮಾಡುವಿರಂತೆ.” 

“ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಸರಿ.” 

“ ತೊಂದರೆ! ನೀವಾಗಲೇ ನನ್ನ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಲೆ ನೋವಾಗಿ 
ದೀರ. ಇನ್ನು ಈ ತೊಂದರೆಯದೇನು ಲೆಕ್ಕ ೪» 

4 ನಿಜವಾಗಿಯೂ - ನಾನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ತಲೆನೋವೇ ?» 

ತಲೆನೋವು ಅಹುದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಮುಂದೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ಈಗಂತೂ ಕ್ಸ ನೋವಾಯಿತು. ಬನ್ನಿ, ಹೋಗೋಣ. ಈಗೇಕೆ 
ಅದರ ಚರ್ಚೆ » 

— ಎಂದಳು, ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನೀನಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ. 

ಮತ್ತೆ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಹೋಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಕಾರು ಮೈಸೂರಿನತ್ತ ಹೊರಟತು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ - ನನಗೆ ನೆನವಿದ್ದುದೊಂದೇ-- 

ಕತ್ತಲು ಕವಿದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೈ ನನ್ನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನೇವರಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ, ನಿಜ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ, ಆ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನನ್ನ ತುಟಿಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡೆ, ಆಗ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಏಕೋ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ನನಗಿಂತ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ.” 


೩ 

ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಒಂದು ಜೀವನವನ್ನು ಅನರಿಚಿತನಾಗಿ ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ, 
ಪರಿಚಿತನಾಗಿ ಹೆತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಎಸ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ, ಆ 
ಸಾಮೀಸ್ಯ ಬಂದಾಗ, ದೂರದಿಂದ ಶೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದು ತೋರುವ 
ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟು ವೈವಿಧ್ಯ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿ ನ ವಿಷಯದೆ 
ಲ್ಲಂತೂ ಇದು ಇದ್ದದ್ದೂ ಸತ್ಯ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮದ ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಿನಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ - ಶುದ್ಧ ಗಾಳಿಯ ವರ್ಣದ ಕಿರಣ ಪ್ರಿಸಂ' ನಮೂ 
ಲಕ ಹಾಯುವಾಗ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಾಗಿ ಒಡೆಯುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರು 


೧೩೪ ಕೇದಿಗಿ ವನ 
ಪ್ರೇಮ ಕುರುಡು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲ - ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ಪ್ರೇಮದ 
ದೃಷ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮ, ಅದು ಕಾಣಲಾಗದುದನ್ನು ಬೇರಾವುದೂ ಕಾಣಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿಚಾರ, ವಿಕಾರೆಗಳೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪ್ರೇಮದ ದೃಷ್ಟಿಬಲ ಬಂದಾಗ ಕಾಣುತ್ತದೆ ವಿಜ್ಞಾನದಿಂದಲೂ 
ಈ ಬಗೆಯ ಅರಿವು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ - ಆದರೆ ಅದು ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಅರಿವು, ವೇದಾಂತದಿಂದಲೂ ಬರಬಹುದು  ಅದರದರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಬರೀ ಒಳ್ಳೆ ಯದ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟಿದೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದರಷ್ಟೇ ಕೆಟ್ಟದೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿರುವ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿನ ಸಣ್ಣ ಕಪ್ಪು 
ಮಚ್ಚೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪದ ದೋಸನೆಂದೇ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಲಶ 
ವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಮೂಗು ಕೊಂಚ ಸೊಟ್ಟಿವಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಗೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನೊ ಏನೋ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆದೃಷ್ಟ , ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೊಂದು 
ಕಲಂಕವೂ ಇಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ನಾಸಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಅಗ್ರ 
ಪಂಕ್ತಿಯ ನಾಸಿಕ ಅದು. ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಧೀರ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬರಲಿ, 

ಅವಳು ನನ್ನವಳು ಎನ್ನು ವುದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವೇನೋ, ಇರಬಹುದು-ಅವಳು ನನ್ನವಳಾಗದೆ ದೂರ 
ಇರುವವರೆಗೂ ಅವಳ ರೂಪು ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಉರಿಸುವ ಉರಿಯಾಗಿತ್ತು, 
ಈ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚು ನನ್ನ ಬಾಳ ಬೆಳದಿಂಗಳಾಗಿದೆ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನವಳೇ. 

ನಾವೀರ್ವರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರಿತಿಸುತ್ತೈ(ವೆ-ಥಿಜ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ನನಮ್ಮೀರ್ವರ ನಡುವೆ 
ಎಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ, ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 

ಜೀವನದ ವರ್ಗೀಕರಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾವ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿಯವನ ಮಗ ನಾನು. ಮಧ್ಯಮ 
ದರ್ಜೆಯೆಲ್ಲೂ ಕೆಳದರ್ಜೆ ನನ್ನದು. 

ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ-ಅವಳು ಹೇಗೋ ಏನೋ ನಾನು ಅರಿಯೆ, 
ಆದರೆ ಅನಳ ಅಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಕಡವೆ ಮೇಲು ದರ್ಜೆಯ ಜನ, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ 6೭೯ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಅಣ್ಣ ಭವಾನಿಶಂಕರರಾಯರು ಬೆಳಗೊಳದ ಕೆಮಿಕಲ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ಫರ್ಟಿಲೈಸರ್ಸ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಕಾರು ಇರುವವರು. ಅವರ ಜೀವನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯದು, 
ಅದರಿದುರು ನಿಂತಾಗ, ನನ್ನ ಬಡತನ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕರಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಅವ್ಟೇ-ಅಜಗಜಾಂತರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ಅನರ ಇದಿರು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತ್ತಿತ್ತು "ಇಲ್ಲಿಯ ಓದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, "ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ.' ಎಂದೆ, "ಏಕೆ? ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು. ಯೂರೋಪಿಗೋ 
ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಫೋ ಹೋಗಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು ಓದಿ ಬರಬಾರದೇಕೆ? ಈಗೇನು 
ಎಂ. ಬಿ, ಬಿ, ಎಸ್‌ಗಳು ಕಾಸಿಗೊಂದು ಕೊಸರಿಗೊಂದು, ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟಾದರೇ, 
ಮರ್ಯಾದೆ' ಎಂದರು. "ದೇವರು ನನಗಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ನನಗೆ ಈ ಓದು ಓದಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು? ಎಂದಾಗ್ಯ "ಈಸ್‌ ಇಟ್‌ 
ಸೊ' ಎಂದರು ಭೆವಾರಿಶಂಕರರಾಯರು, ಆ ಬಳಿಕ ಅವರಿಗೇ ಏಕೋ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ತಪ್ಪಿ ಹೋದಂತಿತ್ತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಶೀಲಾದೇವಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಲೂ ಅಕೆಯ ಮುಖದ ಬಿಗಿ ಸಡಲಿರಲಿಲ್ಲ 
ಏನೋ ಕಾತ್ಯಾಯಫಿಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್‌ ಬಂದು ಹೋಗಲಿ ಎಂಬಪ್ಟೇ 
ಭಾವನೆ ಇರುವಂತಿತ್ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರಿಗಾಗಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಬಾರಿ ಆನರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ? ಅವಳಿಗಾಗಿ ನರಕ 
ಕಾದರೂ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದ 

ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬಡತನೆ-ಸಿಎತನಗಳು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅವಳು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಆವಳ ಇದಿರು "ನಾನು ಬರು 
ವುದು ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೈಕಿಲ್ಲವೋ ಎನೋ ಎಂದಾಗ "ನೀವು ಅವರಿ 
ಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ ಹಣ ಅಂತಸ್ತನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಗೌರವಿಸುವುದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

4 ಹೀಗೇಕೆ? ? 

“ ಏಕೆ ಅಂದರೆ, ಅದು ಹಾಗೆ, ಅಂದೊಂದು ಜಾತಿಯೆ ಲಕ್ಷಣ,” 

4 ಅಂದರೆ? » 


ಹಿಳರಿ ಶೇದಿಗೆ'ನನ 

" ನೋಡಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನಾನೇನೂ ಹುಟ್ಟಾ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಗೆ ನಮ್ಮ ರಕ್ತಗತವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕಾಣುವ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಯೆಲ್ಲಾ 
ಅಣ್ಣಸಿಗೆ ಕ್ಸ ತುಂಬ ಸಂಬಳ, ಸ್ವಂತ ಕಾರು ಬಂದಮೇಲೆ ಬಂದುದು. ಕೆಲ 
ವರು ತಾವು ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಬಡನೆಂಟರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ-- ಹಾಗೇ ಇವರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ಈಗ 
ತಾವು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಆಜನ್ಮ ಬಂಧುಗಳು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಬಡವರನ್ನು ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿ ಕಾಣುವುದರ ಮೂಲಕವೇ ತ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾಕಿ ಆ ಚಟ ಇವರಿಗೊಂದು 
"ಕಾಂಸ್ಥೆ ಕ್ಸ್‌. ಐ ಹೇಟ್‌ ದೀಸ್‌ ನಿಯೋ - ಅರಿಸ್ಟೊಕ್ರಾಟ್ಸ್‌. ಅಪ್‌ಸ್ಟಾ 
ರ್ಟ್ಸ್‌ಗೆ ಏನೇನು ಗುಣಾವಗುಣಗಳಿರಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ಇವರಿಗಿದೆ.” 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಆ ಮಾತಾಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗೌರವವಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇದಿರು ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇರಲಿ, ಅವರ ಇದುರು ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಇದೇ ರೀತಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಚೂರಿಯಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನೋಯಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಹಾಗೊ ಮುಖ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ವಿಕೃತಗೊಳಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅವರಿವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅಂಧ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೇನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಓಲವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯ ನನದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನ್ನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ನನ್ಮೀರ್ವರ ಪರಿಚಯವಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ 
ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳ ಪುಸ್ತಕದ ಬೀರೂವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅನಾಟಮಿ, ಮೆಟರಿಯಾ ಮೆಡಿಕಾ, ಸರ್ಜರಿ, ಗೈನೆಕಾಲಜಿಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಕಾರ್ಲ್‌ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಎಂಜಲ್ಸ್‌, ಲೆನಿಸ್‌, ಬರ್ನಾಲ್‌, ಲೈಸೆಂಕೊ 
ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್‌ ಕಾಡ್ಜೆಲ ಮೊದಲಾದವರ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಗೂ ಇದಕ್ಳೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಹಾಗೇ ಅವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಕಾಫಿ ತರಲು 
ಹೋದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ 

“ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಓದುತ್ತೀರಾ? » 

ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, 

" ಹೌದು, ಓದುತ್ತೆ ನೆ. ಏಕೆ ಓದಬಾರದೇ ? » 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪೧ 
ವಂದು ಚುರುಕಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, 

4 ಓದಬಾರದು ಎಂದಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಖೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬಿಡುವು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಲು ಬಿಡುನೆಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿರಾ?” 

4 ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಓದುತ್ತೇನೆ.* 

* ಬಿಡುವು ಎಂದರೆ ನಿದ್ರೆಯ ಹೊತ್ತನ್ನೇ ನೀಸಲಾಗಿಡಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ ನಿಜ, ಹಾಗೇ ಓದಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ತಪ್ಪೇ? 

ಊಹೂ ನೀವು ಏನು ಓದಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ತಪು ಕಿ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ,» 

( ಮತ್ತೆ ೫ 

4 ನಿದ್ರೆ ಕೆಡುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖ; ; ಆ ಹೂವಿನಂಥ ಕಣ್ಣು ಬಾಡು 
ವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಭಯ.” 

“ ಅದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯ ಮಾತಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಹೇಳಿ. ಈ ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದು ತಪ್ಪೆ? ” 

ತಪೊ N: ನೆಪೊ ಹ ನನಗದು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

4 ಅಂದರೆ?” 

8 ನಮಗೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಗುವುದೇ ಕಡಮೆ, 
ಹಾಗೂ ಇರುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓದಬೇಕು ಎಂದಕೆ, 
ನಮ್ಮ ಓದಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ಪುಸ್ತಕಗಳ ನ್ನಾದರೂ ಓದಿದರೆ 
ಸಾರ್ಥಕ... ಖಿ 

“ ಅಂದರೆ ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಉಸಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ೪» 

“ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಹಾಗೇ.” 

ವಿಕೆ ೫ 

“ ಈ ಬರಡು ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ಹೇಳಿ, 
ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿಗೂ ಇಮಾಂ ಸಾಬಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದಹಾಗೆ.” 

« ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೂ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ.” 

4 ನಿಜ” 


ಗಿಲತಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂಥ ಪ್ರಿಮಿಟೀವ್‌ (ಪ್ರರಾಣಕಾಲದ) ಮನಸ್ಸು ನಿಮ್ಮದು. ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು ವೈದ್ಯ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಲೋಕಾತೀತನಾದ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಷಯವನ್ನೂ ಸಮಾಜಜೀವಿಯಾದವನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಅದರಲ್ಲೂ 
ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಂತೂ ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮನುಷ್ಯ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್‌ ಎನಿಮಲ್‌ (ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಾಣಿ). 
ಅದರ ಅಜ್ಞಾನವೇ ಶೋಸಣೆಯ ತಳಹದಿ.” 

— ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದು 
ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ 
ಮಾಡದಿದ್ದ ನನ್ನಮೇಲೆ ಆ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೇಳಿದೆ, ಬಹಿರಂಗ ಸಭೆಯ ಭಾಷಣಕಾರಳಂತೆ ಅವಳು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು 
ನೇಳಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ನನ್ನ ನಗುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ಅಪಾರ ಯಾತನೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಆ ನೋವು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಕ್ಳುದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ರಾಪವಾಯಿತು, 

“ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಾನು ನಗಬಾರದಿತ್ತು” ಎಂದೆ 

“ ನಗು-ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನನ್ನ ಭಾಷಣದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಕಾ 
ದರೆ ನಗು, ಆದರೆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನಗಬೇಡ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಹಾಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವವರು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದಾರೆ, ಆದಕ್ಕೆ..ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ 
ರಾಗಬಾರದು.” 

-ಇಎಷ್ಟು ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯೆನಿ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇದನ್ನು ಓದಲೇಬೇಕೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ೪೫ 

4 ನಿಜ. ಓದಬೇಕು.” 

ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿ _ ಓದುತ್ತೇನೆ.” 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ಓದುತ್ತೀಯಾ ?” 

“4 ಹೊ. ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನು ಓದುವುದೇನು, ನರ 
ಕಕ್ಕಾದರೊ ಹಾರುತ್ತೇನೆ.” 

« ನನಗಾಗಿ ಓದಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ; ನಿನಗಾಗಿಯೇ ಓದು, ಓದ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೮೬೩ 
ದಿದ್ದ ಕೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಅಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತದೆ.” 

H ನೀನು ಇದ್ದೂ, ಇದನ್ನು ಓದದಿದ್ದರೆ ಬದುಕು ಅಸಾರ್ಥಕವಾಗು 
ತ್ರದೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ER ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಂಬಲಾಕಿ, 
ರಾಜಕೀಯ ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಲಿ- ನನ್ನ ಸಾರಿಗೆ ನೀನೊಬ್ಬಳಿ 
ದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

4 ಸಾಕ್ಟ್ಮೆ ಸಾಕೇ?” 

« ಸಾಕು? 

“4 ಯೂ ಆರ್‌ ಎನ್‌ ಇಂಪಾಸಿಬಲ್‌ ಪೂಲ್‌” ( ತಿದ್ದಲಸಾಥ್ಯವಾ 
ದಂಥ ಮೂರ್ಬ ನೀನು). 

(« ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅದೇ ನಿನ್ನ ಅಂತಿಮ ತೀರ್ಮಾನವೇ 9೫ 

4 ನಿನೋ - ನಾನು ಇನತ್ತೇ ಏನೂ ಹೇಳಲಾರೆ ಆರಂಭದಲ್ಲೆ ಈ 
ಶನಿ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದಿಯೇಕೆ? ಬಿಡು ಬೇರೇನಾದರೂ ಮಾತನಾಡೋಣ.” 

--ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಆದರೆ ಆ ವಾದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಂತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೊಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಇತ್ತು 
ಅವಳ ಮಾತಿನ ರೀತಿ, ಜಂ” ಆದರೂ,........ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ನಿರಾತೆ 
ಯಾದಂತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮಂಕಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ನಿರಾಶೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳಿದವು. ಅಡನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯದಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಉತ್ಸಾ ಫಹವೆಲ್ಲಾ ಪಾತಾಳಕ್ಟಿಳಿದುಹೋಯಿತು. ಸಪ್ಪೆಯಾದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಜಿ 

« ನಾನು ಆಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿನಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತೇ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ?» 

ವ್ಯ ಧೆಯಾಯಿತು ನಿಜ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದಲ್ಲ, ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ. 
ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜು ನೆದಿಂದ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಯಾತನೆಯಾಗುತ್ತದೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ? 

“ ನನ್ನ ಜು ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೇ ಕಾತಾ ಯಿ. » 

4 ಹೊ. ೫ 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ನಿನಗೇ ಒಪಿ ುಸಿದೀನಿ. ಹೇಗೆಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ತಿದ್ದು, ನಾನು ನಿನ್ನವನು, "ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನ 

4 ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನಗಿರುವ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸಂತೋಷ ಅದೊಂದೇ ರಾಜ 
ಶೇಖಿರ್‌,” 


೧೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಒಲವು ತುಳುಕುವ ನೋಟಿವನ್ನು ನನ್ನತ್ತ 
ಬೀರಿ, ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೈದಯ ಆ ನೋಟಿದ ನಿಣಿಯನ್ನೇರಿ 
ಸ್ಪರ್ಗದ ಬಳಿ ಸಾರಿತು. 

೪ 

ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಒಲವು ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಯಾವುದೋ ಸ್ವಸ್ನ ನಂದನದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತು ನನಗೆ ಆಗಾಗ ವಾಸ್ತವ 
ಜಗತ್ತಿನ ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹದ ಮಾದಕ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ಗಳಿಗೆಗಳಂತೆ ಕಳೆದು ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಾಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. ಹೋದಾಗ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಬರು 
ವಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿಯ ಸಾವು ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಿಸರೀತ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಜೀವಂತಳಾಗಿದ್ದಾಗ, ಆಕೆಯನ್ನು ತಂದೆ 
ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೂ ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ತೀರಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸಿತ್ತು, ಎಂದು ಅರಿವಾದಂತಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೇ ಅವರ ಜೀವನದ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲಾ ಬತ್ತಿಹೋದಂತಿತ್ತು. 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಾ ಗಲಿ, ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಾಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಉಳಿದಂತಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನಿರುಶ್ಸಾಹ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ 
ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು, ಈ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಫಲವಾಗಿಯೋ ಏನೋ ಅಂಗಡಿಯೂ 
ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಳುಕಾಳುಗಳನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದ 
ಅಂಗಡಿಯೂ ಬಡವಾದಂತಿತ್ತು. "ಹೀಗೇಕೆ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 

ಳಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಇದರ ಚಿಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ. ಆಯಿತು. ಈ ಅಂಗಡಿ 
ತಾನೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಎಂದರೆ ಇನ್ನು ಎರಡು 
ವರ್ಷ. ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿದು, ನಿನಗೊಂದು ಕೆಲಸ 
ವಾದರೆ, ಠಿನಗೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ, ಈ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು, 
ನೀನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿಡೋದು, ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ - ಅದುವರೆಗೂ 
ಹೇಗೋ ನಡೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತೆ.” 

.....ಎಂದರು, 

ನಾನು ಎಂದೂ ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ದಿಲಿ 

4 ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ಕಳೆದುಹೋದುದರೆ ಚಿಂಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು » ಎಂದೆ, 

4 ಚಿಂತೆ - ನನಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ, ನನಗಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆಯೊಂದೇ, ನೀನು ಓದು ಮುಗಿದು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ, 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಸಂಸಾರಿಯಾದುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ - ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಯಸಿದುದೆಲ್ಲಾ ಕೀರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ, ಆ ದಿನ ಎಂದು 
ಬಂದೀತೋ ಅಂತ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದ 
ಬೇಕು, ಬೇರೆ ಯಾವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಬೀಳಬೇಡ. ನೀನೇನೋ ಅಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಊರು, ನಾನಾ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಗೋ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತೀಯ. 
ನನಗೆ, ಇಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ. ಅವಳು ಇರುವಷ್ಟು 
ದಿನವೂ ಒದ್ದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ ಬಂದರೆ "ರಾಜಣ್ಣ ಇಲ್ಲ. 
ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ, ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಸೀ ಅಡಿಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಡಿಯವರೆಗೂ «ರಾಜ್ಯ ರಾಜ' ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿ ನೋಡದೇ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಹೋಗಲಿ - ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದಲಾದರೂ ಥಿನ್ನ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾಳೆ ಅವಳ ಜೀವಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಆಗೋ ಹಾಗೆ ಇರ 
ಬೇಕಪ್ಪಾ ” 

- _-ಎಂದರು, 

ರಜಾ ಮುಗಿದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಏನೋ ಧೂಳು ಬಿದ್ದಂತೆ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ - 

೬ ವಿನಾದರಾಗಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೆಲಸನಿರಲ್ತಿ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಬಾರಿ ಕಾಗದ ಬರಿಯೋದನ್ನ ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಿಸಬೇಡ ರಾಜಣ್ಣ. ನಿನ್ನಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದರೆ, ನೀನೇ ಬಂದಹಾಗಿರುತ್ತೆ.” 

— ಎಂದರು. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕರುಳು,ಕತ್ತರಿಸಿದಂತಾಯಿತ್ನು 
ಹಾಗೇ /3ದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮುಪ್ಪಡರಿದ ಅವರ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿದೆ, 
ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವಸರವಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 

ನನ್ನ ತಂದೆ ಇದ್ದ ರೀತಿ, ಅವರಾಡಿದ ಮಾತು ನನ್ನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಹೊಸ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊರಸಿತ್ತು, ನನ್ನ ಓದಿನ ಭವಿಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಬಾಳೇಅಲ್ಲ, ಅವರ ಬಾಳೂ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡಲು ನನಗೆ 
ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. ಊರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದನನೇ ಪಾರ 


ರಲಿ ಜೇದಿಸೆ ನನ 
ಪ್ರವಚನಗಳ ಚಕ್ರ ತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದೆ, ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಜನಾಬ 
ದಾರಿಯ ಅರಿವು, ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಓದುವುದೂ ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ್‌ವರ್ಕ್‌, ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಮಾರ್ಟಿಂ, ದಿನದ ಕ್ಲಾಸ್ಕು ವಿಶೇಷ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳು -- ದಿನದ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೂ ಸಾಲದು ಎನಿಸುವಂತಿತ್ತು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಎದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಓದುಮುಗಿಸಿ ಮಲಗುವವರೆಗೂ ದುಡಿತಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ... ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಚಿಂತೆಗೂ ಅನಕಾಶವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಓದಿನ ಜಡಭಾರ ಬೇಸರವಾಗಿ ನನ್ನೆದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಅರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಅವಳು ಕಡೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಓದು 
ಅವಳಿಗೆ. ನನಗೆ ಬೇಸರನೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತರೆ ಅವಳ ಓದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ವಿಫ್ನೈ ಬಂದೀತೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಾಳೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಹಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಭವಿಷ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಯಶಸ್ವೀ ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. ಬಾಳಿನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ 
ಅರಿವು ನನ್ನನ್ನು ದುಡಿಸುವ ಮೇಸ್ರಿಯಾಗಿಸಿದ್ದರೆ, ತಾನಿದ್ದ ಬಾಳಪಂಜರೆ 
ದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ, ಅವಳನ್ನು ದುಡಿಸುವ ಚಾವಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಜರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ? - ನಿಜ - ಪಂಜರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡಿ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು - ತಾನಿದ್ದುದು ಸುವರ್ಣ 
ಪಂಜರನೆಂದು. 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ - ಈ ಜನ ನನ್ನವರು, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ, 
ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿಜ, ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸುಖಸಂಪದನೆಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಪಂಜರ, ಸುವರ್ಣ ಪಂಜರ. ಈ ಜನ್ಯ ಇವರ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಜೀವನ ನಿಧಾನ ಇವು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ, ನನ್ನ 
ವಿಚಾರಗಳೂ ಇವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಯಾರಿಗೋ 
ನನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಒಪ್ಪದಿದ್ದು ದು ಇವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿಸಿತುಪ್ಪದಂತಾಗಿದೆ, ನುಂಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ಉಗುಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸಹಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಜೀವನೋಪಾಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೆ ಈ ಅಸಹ್ಯ ಸುಖವನ್ನು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೪& 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಂದಿಗೆ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಗಡವು ಮುಗಿದು, ಈ 
ಪಂಜರದಿಂದ ನಿನೋಚನೆಯಾದೀಶೋ ಎಂದು ನನ್ನ ಜೀನ ದಿನವೂ ತುಡಿ 
ಯುತ್ತಿಜಿ. ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ನನ್ನ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು ? 

-ಉದ್ವಿಗ್ಗಳಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

| "ನಿನ್ನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ? 9" ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ದೆ ಒಂದು ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಜಗ 
ತ್ರಿದಿಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ (> 

( ಇಡೆ? 

4 ಯಾವುದು ?* 

« ಅದೊಂದು ಹೋರಾಟಗಾರರ ಜಗತ್ತು.” 

4 ಅಂದರೆ» 

ನೂತನ ಜಗತ್ತಿನ ಶಿಲ್ಪಿ ಗಳ ಜಗತ್ತು.” 

“4 ಊಹೂ - ಅದೂ ಆರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಲ್ಲ ನನಗೆ? 

( ಹುಚ್ಚು ಸ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಅಸಮತೆ, ಶೋಷಣೆಗಳ ಜವುಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಜಿಗಣೆಯಂಥ ಈ ಜಗತ್ತ ನ್ನು ಸುಟ್ಟು, ಇದರೆ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಸರ್ನಸಮಾನಕೆಯ 
ಹೊಸ ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಶ್ರ ಮಿಸುತ್ತಿ ರುವ ಅಶಾವಾದಿಗಳ 
ಗುಂಪು ಒಂದಿದೆ ರಾಜಶೇಖರ. ಅದು ನನ್ನ ಜಗತ್ತು , ಈ ಹಂಗಿನರಮನೆಯಲ್ಲಿ, 

ಇಲ್ಲಿ ಕಾನು ಉಣ್ಣು ವ ಒಂದೊಂದು ತುತ್ತೂ ವಿಷ. ಆದಕೆ ನನಗೆ ಸ್ವತಹ 
ದುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 'ಬರಡೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಲಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇದನ್ನು 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫೇಲಾಗಲಾರೆ, ನೀನು 
ಅರಿಯಲಾಕೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಆ ಜಗತ್ತಿನ ಕಥೆ. ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು.” 

( ನನ್ನ ನ್ನು ನಿನ್ನ ಆ ಜಗತ್ತಿ ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿ ಯಾ ಕಾಶ್ಯಾ ಯಸಿ?? 

ಎ "ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

4 ನಿನ್ನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ ರಾಜ 
ಶೇಖರ, 8. ಆದಕ್ಕೆ, ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? 'ಸೀಕೆಲ್ಲಿ 
ಕಡೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತಿ ಜೋ ಎಂದೇ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. » 

“ ನಾನು .... ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಕ್ರೈ ಬಿಡುವುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಸಾ ಸಾಪೊಂದು 
ವಿನಾ ಬೇರಾವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮನ್ನು. ಅಗಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ.” 


೧೮೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

“ಆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಬಹಳೆ ಕಡಿದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, 
ಆದರೆ ಆ ಜಗತ್ತು, ಓ-ಎಷ್ಟು ಸುಂದರೆ.” 

__ಯಾವುಜೋ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ನನಗೂ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ, ಆ ಜಗತ್ತು ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು,” 

೬ ಹೌದೇ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು? 

«4 ಹೇಗೆ _ ನನ್ನ ಹೈದಯ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ.” 

ಅಂದರೆ ?» 

ನೀನು ಕಾಲಿಟ್ಟ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಸುಂದರವಾದುದು ಯಾವುದೂ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

“ ರಾಜ್ಞಾಾರಾಜ್ಞಾಾ ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿನಗೆ ನಾನೇನು ಕೊಡಲಿ ಹೇಳು. » 

4 ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ?» 

(( ಹೊ.” 

“ ಮತ್ತೆ. ಇಲ್ಲನೆನ್ನಬಾರದು.” 

ಆ ಇಲ್ಲ. ೫ 

K ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಟು ಸ್ಥಾ ಸ್ಥಾನ! | ಅಸ್ಟೆ ಕಾ ಅಷ್ಟು ಸ ಸಾಕು.” 

« ಅದು ವಂಡಿಂದಿಗೂ ನಿನ್ನ "ಗ್ದ ರಾಜಾ” 

* ಒಪ್ಪಿಡೆಯಾ?” 

" ಹೂ.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಅದರ ಮೊದಲ ಕಂತನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ?” 

( ಕಟ್ಟ ಹುಡುಗ , ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನೀನು ಬಯಸುವ 
ಮೊದಲ ಕಂತ್ಸ, ಕೈಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಸಂದಾಯವಾದೀತು. ಹುಷಾರ್‌ * 

ಎಂದು ಹತ್ತಿರ ಬಳುಕಿ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಅವಳ ಮೈ 
ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದರೇನು-ಅವಳ ಹೃದಯ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲೇ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೋಗಬಯಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ನೂತನ ಜಗತ್ತಿನ ಸೇತುವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದು ) ದರಿಂದಲೇ 
ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತರಲು ನನಗೆ ಮನಸಿ] ರಲಿಲ್ಲ 

ಆದರೂ ಹೋಗದೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಷ್ಟೋ ( ಬಾರಿ ನನಗರಿವಿ 
ಲದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಕಾಲು ಅವಳ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು, ಮೊದಮೊದಲು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೮೯ 
ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಸಂಕೋಚನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಏನಂ 
ದುಕೊಂಡಾರೊ ಎಂದು ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ 
ಮುಂದೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ನಕ್ಕಿದಳು, "ಏನೂ ಅಂಥ ಹೆದ 
ರಿಕೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದಿದ್ದಳು, 

| ಹಾಗಲ್ಲ,” ಅವರಿಗೆ ಸರಿಚಯನಿರದ ಗಂಡು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನೊಂ 
ದಿಗೆ ನೀನು ಇಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆನರು pe 
ಅಂದುಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ೪» 

| ಟಟ ಅವರಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾದ ವಸ್ತು 
ವೊಂದಿದೆ.* ¢ 

೫ ಏನದು?” 

“ ನನ್ನ ಕಮ್ಯುನಿಸಂ.” 

« ಅಂದರೆ?” 

« ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಅಂದರೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ?” 

« ಗೊತ್ತು. ಅದೂ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯ ಮಾತು.” 

“ ಅದೂ ಒಂದು, ಒಂದೇನು ಅದು ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾಜಕೀಯವಾದ್ಯ 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ಶೋಷಣೆಯ ಸಹಸ್ರನಾಮ ? 

“ ಏನೋ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವರು ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೆದರುವುದೇಕೆ?* 

4 ಏಕೇ? ಅಷ್ಟು ಅರ್ಧವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ - ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಇವರ 
ಬುಡಕ್ಕೇ ಸಿಡಿಲ ವೆಟ್ಟು. ಅದಕ್ಕೇ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಆ ದಾರಿ 
ತುಳಿಯದಿದ್ದರಾಯಿತು ಎಂದು ಇದಾರೆ. ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ನಿನಾಟೀತು ಹೆಚ್ಚು ದರೆ ನಮ್ಮಿ ಬೃ ರ ಮದುನೆಯಾದೀತು ಅಲ್ಲವೆಲಿ 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಚ ಸ ಭಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದೂ ಇವರ ಕಿರೀಟಿದ ತುರಾಯಿ ಆಗುತ್ತದೆ,” 

« ಅಂದರೆ. _? 

“ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವಿವಾಹವನ್ನು ಪುರಸ್ವರಿಸಿದ ನಾವೇ ಪ್ರಗತಿ 
ಮಾರ್ಗದ ಕೈದೀವಿಗೆಗಳು ಎಂದು ಮೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗಿಲ್ಲದ 
ಹೆದರಿಕೆ ನಿನಗೇಕೆ? » 

« ಅಂದರೆ-ಕಮ್ಯುನಿಸಂ ಅಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ವಸ್ತುವೇ? ? 

«4 ಇವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಭಯಂಕರ ವಸ್ತು. ನೀನೂ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ 
ಆಗಿ ನೋಡು, ಇನರು ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಃ' | ಹೆದಗುತ್ತಾರೆ.. ನನ್ನ 


ಗಿ ಕೇದಿಗೆ ವನೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯೇನಾದರೂ " ಇದೇನು ಹೆಗಲೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತೀರಿ? ಎಂದಕೆ, 
ನಾನು ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಎನ್ನು. ಈ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರೆಯವುದು ಇರಲ್ರಿ 
ಚೌಕಟ್ಟು ಸಹಾ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ...ನಿಜನಾಗಿಯೂ ರಾಜ 
ಶೇಖರ್‌, ನೀನು ಕಮ್ಯುನಿ ಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

4 ಈಗ ನಾನಾಗಲೇ ಒಂದು "ಇಸ್ಟ್‌? ಆಗಿದೇನೆ. ಅದೊಂದು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಕೆ ಸಾಕು.” 

“ ನಿಜವೇ - ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ? ” 

“ ನಿಜ ಆಗಲೂ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ.” 
p “ ಮತ್ತೆ? ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಇಸ್ಟ್‌ ಎಂಡೆ.” 

66 ಹೌದು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ದಾನ ಇಸಂ? » 

« ಕಾತ್ಯಾಯನಿಸಂ. ಇಂದಿಗೂ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅದೊಂದೇ ಇಸಂ ನಾನು 
ಗೌರವಿಸುವುದು.” 

ನಾನು ಆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆತರ್ಕೂ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ನಿರಾಶೆಯ ಗಾಳಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ "ಬೇಕಾದಾಗ ಬಾ. ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದಾಗ ಅದು ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕಾಡಿದ ಮಾತು ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಬರಬರುತ್ತಾ ಆವಳಾಡಿದುದು ಸತ್ಯ ಎನಿಸಿತು, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರಿಗೆ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರ ಆ ಬಗೆಯ 
ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಕರುಳಿರುವಷ್ಟು ಯಾತನೆಯಾದರ್ಕೂ 
ದುಃಖಮಯವಾದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಆನಂದವೇ ಪರಮ ಸತ್ಯವೆಂದು 
ನಂಬುವ ಚಾರ್ವಾಕನಂತೆ ನಾನೂ, ಅವರ ತಾತ್ಸಾರದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
"ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಬೇಕಾದಾಗ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಲು ಎನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಲು ಹಿಂಜರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದೆ - ಅವಳ ಓದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ನಿಫ್ನೆವಾಗುವುದೋ ಎಂದು 

ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಯಕೆ ಎಲ್ಲ ಭೀತಿಯನ್ನೂ ಮೆಟ್ಟಿ ನನ್ನಕಾಲನ್ನು 
ಅವಳ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೋಗುವ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ನನ್ನಷ್ಟೇ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಓದಿ 
ನಿಂದ ಜಡವಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಢಳಧಳಿಸ್ಸಿ ಮುಖಕ್ಕಾವುದೋ ಅಪೂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೯ಗಿ 
ರ್ವಕಾಂತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 

ಅದೇ ಮೊಗ - ಅದೇ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲುವ ಕಣ್ಣು, ಆದೇ ಮಧು 
ಸೂಸುವ ತುಟ್ಟಿ ತುಟಿಯಮೇಲಿನ ತುಂಟಿನಗೆಯಂತೆ, ಕೊಂಕುಕೊಂಕಾಗಿ 
ಸುಳಿದು ಎದೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಮುಂಗುರುಳು ಮುತ್ತಿಡುವ ಮುದ್ದಾದ 
ಹಣೆ, ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನಿಸುವ ಚಲುವಿನ ಪುತ್ತಳಿ. ಹತ್ತುಸಾರ್ಕಿ 
ನೂರು ಸಾರಿ ನೋಡಿದರೂ ಅದೇ ರೂಪ ವೈಭವ, 

ಅದೇ ರೂಪ ವೈಭವ - ಊಹೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಾಗಲ್ಕೂ 
ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅಷ್ಟುದಿನದ ಓದಿನ ಶ್ರಮ, ಚಿಂತೆಯ ಜಡತೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ತೊಲಗಿಹೋಗಿ, ಹೊಸತನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಮೈಗೆ, ಬಾಳ 
ಹೊರೆ ಹೊನಿನಷ್ಟು ಹಗುರ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪುರಾಣಗಳಲ್ಲಿ ದೇವತೆಗಳು ಖಷಿಗಳ ತಪೋಭಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಆಪ್ಸರೆಯ 
ರನ್ನು ಕಳುಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಪ್ಸರೆಯರು ತಪೋಭಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ಅಪ್ಸರೆಯ - ಆದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಏನೂ ಅನು 
ಮಾನನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ತಪೋಭಂಗವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ; ನನ್ನ ಓದಿಗೆ 
ವಿಫ್ಲೆನಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ರಿಕ್ಸೈ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೈನೆಕಾಲಜಿ, ಆಬ್ಸ್‌ಟಿಟ್ರಕ್ಸು, ಪೇಡಿಯಾಟ್ರಿಕ್ಸ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಜ್ಯೂರಿಸ್‌ 
ಪ್ರುಡೆನ್ಸಿ, ಮೆಟಿರಿಯಾ ಮೆಡಿಕಾದಂಧ ಮರಳು ಜಗಿದಂತಾಗುವ ವಿಷಯ 
ಗಳೂ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚನದಷ್ಟು ರಂಜಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಸಾವು, ರೋಗ್ಯ ಶವ 
ಗಳ ಪ್ರಸಂಚವೂ ಕಿನ್ನರೆ ಜಗತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಪುರಾಣ ಕಾಲದ ಅಪ್ಸರೆಯರಲ್ಲಿ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯಂಥವರು ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ತಪೋಭಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಕಳಿಸಿದ ಇಂದ್ರ 
ಭಾರಿ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ! 

ನಿಜ-ನಿಚಿತ್ರ ಹಣ್ಣು ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಅವಳು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದಾಗ ಒಂಓಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ನೆನಪು 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಗ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆರಳಿದಾಗ... 

ನೂರು ಮಧುರ ಭಾವಗಳು ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು ಹುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು 
ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅವಳ ಮೈ ನನ್ನ ಮನ 
ವನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು 


ಗಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಚುಂಬನ-ಆಲಿಂಗನ-ರತಿಯ ಬಯಕೆ ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ದುಳ್ಳು ರಿಯಾಗಿ 
ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಗಂಡು-ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು. 

ಅವಳು ಹೆಣ್ಣು-ನಾನು ಗಂಡು. 

ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವಂಧ ಭಾವನೆಗಳೇ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇರಬೇಕು ಏನು, ಇದೆ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, 

ಒಮ್ಮೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಲಾಗದಿದ್ದಾಗ, ಎಷ್ಟೋ ಯುಗಗಳ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ದಾಗ 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿದ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ, ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ, ಚುಂಬಿಸಿ ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಧೆನ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಆದರೂ-ಆದರೂ- 

ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಬಯಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ 
ಉರಿದು, ಮರುಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಬೇರೆತ್ತಲೋ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಾತಿನ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತುಕಳೆದು ಅಗಲುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಆದರೂ. ಪ್ರಣಯವನುಂಚಿತನಾಜಿನೆಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಾಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆಯಲು ಪ್ರಣಯದ ಮಾತುಗಳೇ 
ಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನಾನಾಡುವ ಮಾತ್ಕು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಅವಳಾಡುವ ಮಾತು ವಿಷಯ ಯಾವುದಾದರೇನು, ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರಣಯ 
ಸಲ್ಲಾ ನವೇ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜಗತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೆ, ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ಜನ ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಹಳತಾದ ಮಾತುಗಳ ಬಳಕೆಯ 
ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ನಮಗೆ 

ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡನ್ನು ಬಯಸುವುದೇಕೆ ಎಂಬುದೂ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ವೈದ್ಯವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾದ ನಮಗೆ, ಆ ರಂಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಅರಿಯದ 
ವಿಸ್ಮಯವಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪರಿಚಯದಿಂದಲಾಗಿಯೋ ಏನೋ - 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ದಾಹವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ಬೇಕಾದಾಗ, ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ, ಬೇಕೆಸಿಸಿ ಬೇಡಿದಾಗ-ದೇಹಯಂತ್ರಗಳು 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ಆತುರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅದರ ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ a೫ 

ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. | 

ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಒಲವು ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು; ಅವಳ ಮೈ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ 
ನನ್ನದಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಆದರೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಸಿಗದೆ, ಮಿಸುನಿ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ, ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದೂ ಕೈಗೆ ಸಿಗದೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದಾಗಿ ಹರಿವ ನಮ್ಮ ಜಾಡು ಅಲ್ಲಿ 
ಕವಲೊಡೆದು ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ನಾನು ಕಾಣದ ಅರಿಯದ ಬೇರಾವುದೋ 
ಲೋಕದತ್ತ ಓಡಿ, ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಅಸಂಪೂರ್ಣ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, 

ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಓಡುವ ಅವಳ ಬುದ್ದಿ ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿಸ್ಮಯ 
ಗೊಳಿಸಿದರೆ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ಭಯದಲ್ಲಿ ಅದ್ದುತ್ತಿತ್ತು 

ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೂ ನಿಲುಕದ ಯಾವುದೋ ದೂರದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಂತೆ ಅವಳು ಬಣ್ಣಿಸುವಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವಾದಷ್ಟೇ ಭಯವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, 

ಅವಳ ರಾಜಕೀಯ ಓದು ಅವಳಿಗೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನೀಡಿದಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥನಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, 
ಅರ್ಥವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ಜಾಡು ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಅಕಾರಣ ದ್ವೇಷ್ಠ ನಿರಾಶಾನಾದ್ದ ಹಿಂಸೆಯ 
ಬಯಕೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದೇ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವುದೋ ಕುರುಡು ಭಾವನೆಯ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಕಹಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಾಳ ಎಂದೇ ನನಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವಳು ಕಕ್ಳುಲತೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ್ನ ಯಾವುದೋ 
ಘೋರ ಸಿರಾಶೆ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಸೆಗೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಿದೆ 


ಎನಿಸ್ತಿ ಅವಳ ಕಾತುರನನ್ನು ಕಂಡು ಧನ್ನೆದಿಗೂ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
. ಬರಲಿರುವ ಹೋರಾಟ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಅವಳ ಬಾಳಗೀತೆಯ ಪಲ್ಲನಿಯಾಗಿ 


" ನವ ಜಗತ್ತು” ಆದರ ಮುಕ್ತಾಯದ ಸಾಲಾಗಿತ್ತು. 
« ಬರಲಿರುವ ಹೋರಾಟ? " ಬರಲಿರುವ... ನವಜಗತ್ತು' 
ಅನೆರಡರ ನಡುವೆ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ಆ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಚರ್ಚಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ 
ಹೇಳಿದಿ ; 


೧೪ ಕೇದಿಗೆ ವನೆ 

೬ ಸೀನು ಹೇಳುವುದು ನಿಜನಿರಬಹುದು, ಸುಳ್ಳಿ ರಬಹುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ಆದರೆ ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ _ ನನಗೇನೋ ನೀನು ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ನೆರಳಿನೊಡನೆ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ,* 

« ನಾನು ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನೆರಳಲ್ಲ ರಾಜ 
ಶೇಖರ - ಘೋರ ವಾಸ್ತವತೆ, ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯದ ಆಅಜ್ಲಾನದ ಕಣ್ಣು 

ಗ ನಾ 
ಕಸಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ " ಸೆಂಓಮೆಂಟ್‌ ' ನ ಕುರುಡು ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ನಿನಗೆ ನಾನಾಡುವ ಮಾತು ನೆರಳಿನೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಟ 
ವೆಂಡೇ ಈಗ ತೋರಬಹುದು. "ಬರಲಿರುವ ಕೋರಾಟ' ದ ಮಾತು 
ಉನ್ಮತ್ತ ಕನಸಿನ ಬಡಬಡಿಕೆ ಎಂದೇ ಅನಿಸಬಹುದು, ನೀನೊಬ್ಬನೇನು- ನಿನ್ನ 
ಹಾಗೇ ತಿಳಿದಿರುವ ಕುರುಡು ಕುರಿಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ ಕೋಟ 
ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಹೋರಾಟ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯು 
ತ್ರಜಿ. " ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವ ಅಸಮತೆಯ ನಿಷ್ಠ ಆ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಅಗ್ನಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದಲ್ಲದೆ ತೊಲಗದು, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲ ಬಾಳು ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಬಯಕೆಯಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು ನಿನಗೆ ಕಾಣದೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನಾನು- 
ನೀನು ಆ ಬಾಳಿನ ಒಂದು ಭಾಗ, ನನ್ನದು-ನಿನ್ನದು ಎನ್ನುವ ಖಾಸಗಿ 
ಜಗತ್ತು ಬರೀ ಪೊಳ್ಳು ವೇದಾಂತ, ಅಂಧ ಖಾಸಗಿ ಜಗತ್ತು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಖಾಸಗಿ ಜಗತ್ತಿನ ಮಾತು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಗುಂಪಾಗಿ 
ಒಡೆಯಲೆತ್ಲಿಸುವ ಕುಹಕ, ನಾವೆಲ್ಲರೂ-ನಾನೂ, ನೀನೂ ಸಹ-ಒಂದೇ 
ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೀನುಗಳು, ಆ ಬಲೆಯನ್ನು ಹರಿಯದೆ ನಾವು ಬದುಕುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಆ ಬಲೆ ಹರಿಯಲು ನಾವು ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು, ಬಲೆ 
ಹರಿವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾಗುವ ತೋಳಬಲವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

ಗಾಳಿಯುಂಡ ಉರಿಯ ನಾಲಗೆಯಂತೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ದಿಗ್ಗ್ರಮೆಯಾಯಿತು , ದಿಗಿ 
ಲಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೇಕೆ ಹೋರಾಟದ ಕನಸು ಇನ್ಫೇಕೆ ಆದರ ಹಂಬಲ? 

4 ಹೋರಾಟ - ಹೋರಾಟ - ಹೋರಾಟ, ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೋರಾಟ, ಸಾವು, ರಕ್ತವೃಸ್ಟಿ ಸಾಲದೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೇಕೆಂಬ 
ಚಪಲವೇಕೆ? ಹೋರಾಟದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೇ ಬೇಡವೇ? ಹೋರಾಟನಲ್ಲದೆ 
ಬೇಕಿ ಕೆಲಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಯುದ್ಧ ಮುಗಿವ ಮೊದಲೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ಯುದ್ಧದ ಮಾತೇ? ” 

4 ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ 


ಕೇದಿಗೆ ವನೆ ೧೯೫ 
ಕಲ್ಪಿಸಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ. 

4 ವಿಕೆ?» 

4 ಇದು ದರೋಡೆಗಾರರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಳಜಗಳ, 

“ ನಿನ್ನಷ್ಟು ನಾನು ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ನಿಜ ಆದರೆ-ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ. ಕೋಟ ಕೋಟ 
ಜನರ ಈ ಜೀನತ್ಯಾಗ ಬರೀ ದರೋಡೆಗಾರರ ಒಳಜಗಳವೇ? ? 

" ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಮತ್ತೇನು? ” 

“ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರದ ರಾಕ್ಷಸೀ ಶಕ್ತಿಯ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಹೂಡಿ, 
ಗೆದ್ದ ಸಮರ.” 

4 ಅದು ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು ಭಾವನೆ.” 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆ ಏನು? » 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದುದೇ. ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ. ಆದರೆ ಹಾಗೆಂದು 
ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಯುದ್ಧ ಹೂಡಿದ ಬ್ರಿಟನ್‌ ಅಮೇರಿಕಾ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ 
ವಾದಿಗಳೇ? ಊಹೂ. ಬ್ರಿಟನ್‌ ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಹಳೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಶಾಹಿ ಅಮೆರಿಕಾ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಬಲ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಇವರ ನಡುವೆ ನಡೆದ 
ಹೋರಾಟ - ಈ ಜಗತ್ತನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುವ ಅಧಿಕಾರ ಯಾರಿಗೆ 
ಇರಬೇಕು ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ. ತಮ್ಮ ಈ ಪಿಠಾಚ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು 
ನಿನ್ನಂಧವರನ್ನು ಮೊಸಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಮುಖವಾಡ ಹಾಕಿದ್ದರು.” 

“ ಅಷ್ಟೇನೇ? ” 

« ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು ಬ್ರಿಟನ್ನಿಗೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇರುವುದಾದರೆ, ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ್ಯ್ಯವನ್ನೇಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಸಹಸ್ರ ಅಪಮಾನವನ್ನು 'ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಯೂ ನುಂಗುತ್ತಾ, ನೀನೂ 
ಅವರ ಮಾತು ನಂಬುತ್ತೀಯಾ? ಆದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನನ್ನು " ಮುಗ್ಧ ಹಸುಳೆ? 
ಎಂದು ಕರೆದದ್ದು, ಈ ದಿನ ಫ್ಯಾಸಿಸಂ ಅನ್ನು ಗೆದ್ದದ್ದು ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ, 
ಆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟ, ಅದು 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ» 

« ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಪಟ್ಟಿ » 

« ಊಹೂ” 

ಇಲ್ಲವೇ - ಆಮೇಲೆ ಯಾರ ಮೇಲೆ? ? 

« ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಶಾಹಿಯ ಬೆನ್ನೆಲುಬಾದ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯ ಮೇಲೆ, 


೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಯ ಸಹೆಸ್ರ ಶನಿಸಂತಾನದ ಮೇಲೆ, ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಸತ್ತ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಹೋರಾಟ ಮುಗಿಯುವುದು ಅದು ಕೊನೆಯ ಸಮರ.” 

4 ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಮರವೇ? » 

(¢ ಹೊ.” 

ಟ ನನಗೇಕೋ ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಮರನೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

6 ಏಕ?» 

“ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಇದೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ ಮತ್ತಾವುದು? » 

4 ಆ ಮೇಲೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯುದ್ಧ ಹೂಡಬಹುದು. ನಿನ್ನ 
ಉಳಿದಾವ ಯುದ್ದಗಳಿಗೂ ನಾನು ಬೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ. ಆದರೆ ನಾನು 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಸಮರವನ್ನೇನಾದರೂ ಹೂಡಿದೆಯೋ-ಆಗ ನಾನು ಕಟ್ಟಿ. 
ಆದೇನಾದರೂ ನಿನ್ನಪೊ ನ್ರೀಗ್ರಾ ಂನಲ್ಲಿದ್ದೆ ರೆ ಹೇಳು- ಈಗಲೇ ಸೋಲೊಸ್ಟಿ ಭನ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ ನಾನು. 

“ ರಾಜ್ಞಾ, ರಾಜಾ | ನಮ್ಮ ಈ ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗೇ ನಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಬೇಕೇ? ” 

ನನ್ನ್ನ ನಗು ಅವಳ ಎದೆಯನ್ನಿರಿದಂತೆ ತೋರಿತು, 

« ಬರೀ ಮಾತೇನು ಕಾತಾ ್ಯಯನಿ. ನಮ್ಮ ಬಾಳೇ ಹೀಗೆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾದರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ.” 

“ ನಗು... ನಗು... ಅಷ್ಟೆ ನೇ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕೊಡುವ ಬೆಲೆ ?? 

—ನನ್ನ ತೋಳುಗಳೆಂಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದ್ಕು ಕೇಳಿದಳು, ಹಾಗೇ ಅವಳ 
ಭುಜದ ಮೀಲೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅವಳ ಬಾ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವಳ ಮುಖನವನಾ ವುದ ಯಾತನೆಯ ಪಕ ತುಳಿದಂತಿತ್ತು. ಆದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವಳ ಮುಂಗುರ ಳನ್ನು 
ನೇವರಿಸಿ. 

“ ನನ್ನ್ನ ಮಾತಿಸಿಂದ ನಿನಗೆ ನೋವಾಯಿಶೇನೋ - ಕ್ಷಮಿಸು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯಿನಿ.” 

Me “ ನಿನ್ನ ಮಾತಲ್ಲ ರಾಜಾ, ನಿನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ, ನಾನೆಂಧ ಜ್ವಾ )ಲಾಮುಖಿಯ ಜೀಜಿ ಮೇಕೆ ಇದೇನೆ ತೆ ವುದು 
ನಿನಗೆ ಅರಿವಾಗುತ ತ್ತರೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೧೯೭ 

( ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲೇ ? » 

« ಹೇಳು» 

“ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ” 

ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ ೈವಾಗಿದೇನೆ. 
ಹೇಳು ರಾಜಾ,” 

"೬ ಹಾಗಾದರೆ - ನಗು, ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ನಗು. ನಿನ್ನ ನಗುವಿನ ವಜ್ರ 
ಕೋಟಿಯೊಂದು ಇದ್ದ ರೆ ಎಂಧ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಆಸ್ಸೊ ನಕ್ಕೂ ತಾ 
ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ಲೋಕನೇ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಎದುರುನಿಂತರೂ KN 
ತ್ತೇನೆ.” 

೬ ನೀನೆಂಥ ಮುಗ್ಧ ಹಸುಳೆ ರಾಜಾ.” 

" ನಾನು ಮುಗ ನಲ್ಲ ನೀನು ತುಂಬಾ ಸೀರಿಯಸ್‌. ನಮ್ಮ ನಗು 
ವನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಮಾತೆ ತ್ರಕ್ಕೇ ಯಾವ ಲೋಕವೂ ಉದಾ ರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಉಳಿಜಿಲ್ಲವೂ ಹುಳಾಗಿ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿನ್ನ 
ನಗೆಯೊಂದು ಚಿರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ” 

“ ನನ್ನ ನಗೆ! ನನ್ನ ನಗೆಯೇ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಪರಮ ಆದರ್ಶವೇ ರಾಜಾ. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾನ ಥ್ಯೇಯವೂ ನಿನಗಿಲ್ಲವೇ ? ? 

(6 ಇದೆ,» 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅದರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡದೆ, ನನ್ನ ನಗೆಯ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ 
ಏಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀ? » 

೬ ಮಾಡದೆ? ಬೇರಾವುದರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಲಿ? 

“ ನನ್ನ ನಗೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಸ್ತುವೇ? ” 

« ಹೂ, ನಿನ್ನ ನಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಆದರ್ಶದತ್ತ ಒಯ್ಯುವ 
ಪುಸ್ಪನೌಕೆ, 

೬ ಹಾಗಾದರೆ, ಹಾಗಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶನೇನು ರಾಜಾ?” 

4 ಈಗಿನ ಆದರ್ಶ ಹೇಳಲೇ? ” 

«4 ಹೇಳು,” 

“ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಈಗಾಗಿರುವಷ್ಟು ಚರ್ಚಿ ಸಾಲದೇ? 
ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ನನ್ನ ಆದರ್ಶವೇನೆಂಬು ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗಲ್ಲಜೆ ಬೇಕೆ 
ಯಂಗ ಸೇಳ? ಆದರೆ ಈಗ ಚ ನಿಜ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ನನಗೀಗ 

ದಿಗ್ಸ ಗೃ )ಮೆಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಉಸಿರಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬಿಡುವು ಕೊಡು ಕಾತ್ಯಾ 


ಗಳ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಯಥಿ, ನಿನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಕನಸನ್ನೇ ಬಣ್ಣಿಸಿ ನನ್ನ್ನ ಎದೆಗೆಡಿಸಬೇಡ, ಈಗ 
ನೀನು ನಗು - ನಾಳೆ ಏನಾಗುವುದೋ ಆಗಲಿ.” 

" ನನ್ನ ಕನಸು ನಿನ್ನ ಎದೆಗೆಡಿಸುವಷ್ಟು ಭಯಂಕರವೇ? » 

4 ಹ » 

4 ಏಕೆ? » 

“ ಏಕೆಂದರೆ - ಆ ಕನಸಿನ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ದೂರ ಹೊರಟುಹೋದಂತಾಗುತ್ತದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತೂ ಕೋಟ ಮೈಲಿಗಳಾಜೆ ಹೋದಂತಿರುತ್ತದೆ, ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಅದು ಬೇಡ ಎಂದದ್ದು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ - ನನಗಾಗಿ, ನನಗಾಗಿ, 
ನೀನು ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಅ ಕನಸ ನ್ನು ಮರೆತು ನಗಲಾರೆಯಾ? ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯೂ 
ಇಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಟಿ ? | 

--ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನ ಲ್ಲಾ ತುಂಬಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

4 ರಾಜಾ , ರಾಜಾ ki ಹುಚ್ಚು ”ಫಕ್ನಿ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ. ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಪೆ ಸ್ರೀಮನಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? 

ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೋಡು ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

" ಇಡೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಳ್ಳೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಆದರೆ ಅದರೆ ನಡುವೆ 
ನಿನ್ನ ಕನಸು ಅಡ್ಡಿ ಬರದಿರಲಿ, » 

॥ ಊಹೂ - ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡ ರಾಜಾ... 

“ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಲಿ? * 

§ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ಹೃದಯಗಳೂ ಒಂದಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳೂ 
ಒಂದೇ ಆಗಲೆಂದುಬಯೆಸು.' 

೫ ಕನಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯೇ? ” 

4 ನಿಜ ರಾಜಾ....ಕನಸಿಗಿರುವಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಇಂದಿನ ವಾಸ್ತನಿಕತೆಗಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕನಸು ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನಡುವೆ ಬರಬಾರದೆಂದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಅದು ಎಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದೀತೋ ಎಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಭಯಪಡುತ್ತೇನೆಯೋ ನೀನು ಕಾಣೆ 
ರಾಜಾ.” 

—ಆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆದರಿದಂತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಕನಿಕರವಾಯಿತು. ದೂರವಾಗಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು, ಅಪ್ಪಿ, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೊತ್ತಿ 
ಗೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ. 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೧೯೪ 

" ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಬೇಡ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಅವನು ನಮಗೇನೂ 
ಮಾಡಲಾರವು,” 

4 ನಿನಗಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಿದೆಯೆ ರಾಜಾ? ? 

« ಹೊ- ನೋಡು ಇದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ? 

— ಯಾವುದೋ ಊಹೆಯ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕೊಂಚ ನಿವರ್ಣವಾದ ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ. 

4 ರಾಜಾ - ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಮಾತು ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ, 
ಹೇಳಲೇ? » 

— ಮುತ್ತಿನಿಂದ ಮತ್ತಳಾಗಿ ಯಾವುದೋ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ. 

4 ಅದೇನು ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 9» 

« ಇಂದು ನಮ್ಮ ತುಟಿಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿದಂತೆ, ನಮ್ಮ ಕನಸುಗಳೂ 
ಒಂದುಗೂಡುವ ಕಾಲ ಬೇಗ ಬರಲಿ ರಾಜಾ.” 

4 ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ - ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಕನಸಿನ ಚಿಂತೆಯೇ” 

— ಎಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಶೋಳಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆಗ 
ನನಗೆ ಅವಳ ಹೊಳೆವ ಕಣು ಗಳಾಚೆ ಬೇರೊಂದು ಜಗತ್ತು ಇರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲ 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕನಸಿನ ಕಥೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧುರಕೆಯಲ್ಲೇ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ದಿಗಿಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಆ 
ಕನಸು ಹೇಳುವ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿಜವೋ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಒಲನಿನ ಮಾತನಾಡುವ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿಜವೋ ಎಂದು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕನಸಿನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ನನ್ನ ಒಲವಿನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು 
ನನ್ನಿಂದ ಕದ್ದೊಯ್ಯಬಹುದೇನೋ ಅನಿಸಿ ಕಟ್ಟಿ ಕನಸುಕಂಡಂತೆ ಮೈ ಬೆವರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ಕನಸಿನ ಮಾತಾಡಲೂ 
ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ, ಆ ಕನಸಿನ ಮಾತು ಆದಸ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾಕಿನ 
ನಡುವೆ ನುಸುಳದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. 

ನಿಜ-ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕನಸು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಸು ಕನಸಿನ ತುಂಬಾ ಅವಳೇ ತುಂಬಿದ್ದಳು. 


೨೦೦ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಅವಳಿಂದ ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ನನ್ನ ಜಗತ್ತು ಇರಬಹುದು ಎಂಬ ಕಲ )ನೆಯೂ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕನಸಿನ ಡೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಬಾಳ ನಾವೆ, ಆದರೆ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಬಂಡೆಗೆ ನಾನೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದಾಗ ನನಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

ವಾಸ್ತವತೆ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರೆ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನದ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಾನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಅವರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ, ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 
ಅವರು ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ ಕುಳ ತಿದ್ದು ಓಕ ಆವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿಯೆ! 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ಬನ್ನಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” 

__ಎಂದು ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಅವರೇ ನನ್ನ ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ನಾನು 
ಕೂಡಲು ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತ ಕಹ, ಕರೆದಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ದೆ ಬ್ವೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿದ ಬ್‌ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿರುವುದೇ ಮರೆತ: 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. ನಾನೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು 

“ ಮಿಸ್‌. ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ? ? 

ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

« ಇದಾಳೆ, ಈಗ ನಿಮಗೇನೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲ ತಾನೇ? » 

--ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು 
ಅತ್ತಿಂದತ್ತ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

4 ನನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿತ್ತೆ ಸಾರ್‌? ” 

4 ಇದೆ. ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನ ದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕ: 
ಎಂದಿಸ್ದೆ. ಆದರೆ ಏಕೋ ಅವಕಾಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು, 
ಕೇಳಬಹುದು ಅಂದರೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

« ಫ್ರೇಳಿ ಸಾರ್‌. ಅದಕೆ ಶ್ರೀನು? )೫ 

4 ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸ ಜೀವನದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕಲು 
ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಸಂಬಂಧವಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ತಂಗಿಯಾದುದರಿಂದ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿಥೆ » 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿರಿಗಿ 

—ಿಂದು ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರು ತಾವಾಡಲಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಹೀರಿಕೆ 
ಹಾಕಿದರು ಆ ಮಾತು ಅವರು ಅದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ ರೀತಿ ನನಗೇಕೋ 
ದಿಗಿಲನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಮರುಮಾಶನಾಡದೆ ಮುಂದೆ ಅವರು ಏನು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೋ ವಿಂಬುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. 

" ನೋಡಿ-ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಇದು ಆಧುನಿಕ ಯುಗ. ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿನ 
ಕೂಡ ಓಡಾಡುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಪ್ರಾಚೀನಯುಗಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಸೇರಿದವನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಜೆ-ಅವರವರ ಬಾಳಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ನನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ನನಗೆ ಸರಿತೋರಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆಷ್ಟು 
ಅಧಿಕಾರನಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಅಧಿಕಾರ ನಿಮಗೂ ಇದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೂ ಇದೆ. 
ಎಂತಲೇ - ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ?” 

4 ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ ಆದರೆ ಜಗತ್ತು ನಾವಂದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಮುಂದುನರಿದಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ನಿಚಾರನನ್ನೂ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೆ « ನೋಡ ವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದಾದರೆ 
ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ. ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಮಗಾದ 
ದ್ವೇನು ಎನ್ನುವ ಮಹಾನುಭಾವರೂ ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಥ 
ಮಹಾನುಭಾನರಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತು ಒಳ್ಳೆ ಯದಿರಬಹುದು ಸ 
ಕೆಟ್ಟಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕ್ಕೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಅದರ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆ?* 

4 ಬಿಜ ಸಾರ್‌.” 

4 ಧ್ರ ಮಾತನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರ್‌, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ಸುತ್ತಲ ಜನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಎಂದರೆ ತಾತ್ಸಾರ, 
ಅವರ ಹಾಗೆ ಇರಲು ಯತ್ನಿಸುವ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೂ ತಾತ್ಸಾರೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಾದರೂ, ಎಷ್ಟೇ ನಿದ್ಯೆ ಕಲಿತರೂ ಅವಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ, 
ನನಗಿಂತ ಕಿರಿಯವಳು, ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಅವಳ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತಲೆಹಾಕು 
ವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲನಾದರೂ, ಅವಳ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನು ಯಾವುದನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕೋ ಆ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಕೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದೇನೆ - ನಿಜ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ? ಯಾವ ಮಾತಿದ್ದರೂ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ 
ಹೇಳಬಹುದು * 

1ಇ 


೨೦೨ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

“ ಅದೇನು ಕೇಳಿ ಸಾರ್‌,” 

“ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ನೀವೂ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದೇನೆ, ಆದರೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿರುವ ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆಯೇನು ಹೇಳಿ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ಮೋಸಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಬೇಡಿ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಹೇಳಿ,» 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯೆ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿರುವ ನಿಜವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಇವರ ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಳಲಿ? ನಿಜ ಹೇಳಿ _ ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ._ ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು 
ಬಾಯಿ ಬರಲಿಬ್ಲ, 

4 ಕಾವು ಏನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ನಾನು 
ಶ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ.* 

—ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವರ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಹಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಹನಿ ಬೆವರು ಕಾಣಿಸಿತು. ತಟಕ್ಕನೆ ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯನ 
ರೆಗೂ ಬಂದ ಮಾತನ್ನು ಆಡದೆ ತುಟಕಚ್ಛಿ, ತಡೆದು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದರು... 

4 ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ ಫಾರ್‌ ಟೆಲಿಂಗ್‌ ದಿ ಟ್ರೂತ್‌, ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹೈದಯದ ಭಾವನೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? 

4 ಗೊತ್ತಿದೆ? 

4 ನೀವೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಿರಾ-ಅಧವಾ ಕಿಳಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ 
ಸುಮ್ಮನಾದಿರೋ? » 

“ ಇಲ್ಲ - ಹೇಳಿದೇನೆ.” 

4 ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಏನು ಹೇಳಿದಳು? * 

ನನ್ನ ಜೀನನದ ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಕರಿಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ನಾಲಗೆಗೆ ಕಡಿನಾಣ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 

« ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ - ಏನು ಹೇಳಿದಳು ಹೇಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ” 

— ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು ಭವಾನಿ ಶಂಕರ 
ರಾಯರು. 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿರಿತ್ಸಿ 
ಅವರಿಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಭಾವನೆಯಿದೆ,” 

Ke ನಿಜವೇ....ನಿಜವೇ.... ಹಾಗ್ದಾದಕೆ.... ಹಾಗಾದರೆ...” 

ನಿನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಆದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ನನಗೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೋ, 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದು ಅವರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸರಿ 
ಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ನಾಜೂಕಾಗಿ ನಡೆಸಲು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಚಿಂತಿಸಿ ಬಳಿಕ ಕೇಳಿದರು 

« ಫೀವಿಬರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಂತೋಷ. 
ಆದರೆ ಇದರ ಮುಂದಿನ ಗುರಿ” 

ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

« ಅಂದರೆ? » 

“ ಅಂದಕೆ ಇಷ್ಟೆ - ನಿಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಣಯದ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿನಾಹೆವೂ ಸೇರಿದೆಯೇ ರಾಜಶೇಖರ”. ಅಧವಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಹಾಗೆ 
ನಿಮಗೂ ವಿವಾಹ ವಿಧಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿ.ಲ್ಲವೋ. ಅವಳ ಹಾಗೇ ನೀವೂ 
ನಿವಾಹ ರಹದಾರಿ ಪಡೆದ ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ, ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆ 1 ಬೂರ್ಜ್ವಾ 
ಬುದ್ಧಿ ಎನ್ನುತ್ತೀರೋ ? ? 

— ಕಟುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು ಭವಾನಿಶಂಕರರಾಯರು, ಅವರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಗ್ಗೆಯೋ, ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೆಯೋ ಭಯಂಕರ ಕ್ರೋಧ 
ಅಷ್ಟೇ ಭಯಂಕರವಾದ ತಾತ್ಸಾರ ಅಡಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೂ 
ಕೊಂಚೆ ತಾಳ್ಮೆ ತನ್ಸಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ತಾವು ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದಿರುವಂತಿದೆ.? 

ಎಂದೆ, ಖಾರವಾಗಿ. 

4 ಅಂದರೆ - ವಿವಾಹದ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇದೆ ಎಂದು ನಂಬಲೇ? ? 

--ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಖಾರ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ಕೇಳಿದರು, 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ, ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾನ ದುಷ್ಕಲ್ಪನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ತಾವು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವಂತಿದೆ. ನಾನು ತಮಗೆ 
ಅಪರಿಚಿತ ನಿಜ, ನಾನು ಹೇಳುವ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ನೀವು ನಂಬಬೇಕಾದ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಂಬುವುದಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ - ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗಾಗಲಿಿ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗಾಗಲಿ ಎಂದೂ ಮೋಸ 
ನಾಗದು,* 


3೦೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

« ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

—ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದನರೆಂತೆ ಕೇಳಿದರು ಅವರು, 

4 ಅಹುದು.” 

“ ಜೀವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವರು, ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುವವರು 
ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಮಿತ್ರರಾದದ್ದು ಸಂತೋಷ,” 

" ಏಕೆ?» 

“ ದೇವರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ದೇವರು, ಧರ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬರೀ ಅಫೀಮು,” 

(( ಏಕೆ 9% 

೬ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವಳ ಗುರು ಲೆನಿನ್‌ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾನಂತೆ, 
ಅವನು ಹೇಳಿದ ಎಂದು ಇವಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು ಎಂದು 
ನೀವೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರೇನೋ ಎಂದು ಇದ್ದೆ. ಹೋಗಲಿ - ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಅಗತ್ಯನಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ನೀವು ಆಡಿದುದು ಸತ್ಯವೋ, ಅಸತ್ಯವೋ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವೇ - ಅಂತಹುದೊಂದು ಇದೆ ಎಂದು ನೀವು ನಂಬುವುದಾದರೆ - 
ಅದು ನಿನ್ಮು ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿರಲಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನಂಬ 
ಬೇಕಾದ ಆ? ತ್ಯವಿಲ್ಲ ಆದರೊ ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ, ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಎಂದೂ ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಕಾತಾ ಯನಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಶತ್ರುಗಳು 
ಎಂದೇ ಹೇಳಿರಬಹುದು. ಇರಲಿ, ಆದರೂ 0 ನನ್ನ ತಂಗಿ, ನನಗಿರು 
ವವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ತಂಗಿ, ಯಾರಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ನ್ರೋಹ ಬಗೆದರೆ, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸಿದಕೆ, ನಾನು ಸಾಯಬಹುದು, ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಆ 
ದ್ರೋಹಿ ಜೀವದಿಂದಿರಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯಿತೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಿನ್ನೆಯ 

ದಿನ ಸಂಜೆ ಕ ಕ ಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಒಬ್ಬರು ನಿಮ್ಮ 
ಮತ ಕಾತಾ ಯುನಿಯ ಎ ಲಘುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನನ್ನ ರ್ರ ಕುದಿಯಿತು, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀವಾಗಲಿ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಯಾಗಲಿ ಜಟೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ರೆ ಏನು ಮಾಡುತ ತ್ರಿದ್ದೆ ನೊ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ 
ಆ ಕೋಪ ಆರಿದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಂತರ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದೆಂದು plod ಮಾಡಿದೆ. ಮುಖಕ್ಕೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದಾಗ ನೀವು ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ, 
ಹಾಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದರೆ ಫಿಮ್ಮಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಚಾಟಿಯೂ ಸಿದ್ಧ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೫ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀವು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್ಸ್‌ ಇನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾತು ಈಗಲೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ-ಕಾತ್ಯಾಯೆ ಶನಿಯನ್ನು ನೀವು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳದರೆ ಕೂಡದು ಎಂದೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ವಿವಾಹದ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಜೀವನದ 
ಮಾರ್ಗದ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದರಿಂದ. ಅವಳ ಜೀವನದ ಸಂಗಾತಿಯ ನ್ನುಆವಳೇ ಆರಿಸಿ ಸಿೊಳ್ಳಲಿ 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವಳು ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿ. 
ನಿಮಗೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಷ್ಛಿ (-ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ನ್ನು 
ಅವಳು ಪಿ ಸ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರ್ರ "ದಯವಿಟ್ಟು 1 ಟು. ಅವಳು ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗೌಗೆಯೂ ಅಸುಖಿಯಾಗದಂತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹರಿ ನೀರು, ಬಂದಿತೆಂದು ಕೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಕರು ಳನ್ನು 
ಕುಯ್ದ ಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಬಾಳು ನರಕವಾಗುತ್ತದೆ ಖಾ ಡೋನ್‌ ನೋ 
ಹೌ ಇಟ ಐ ಲವ್‌ ಹರ್‌. ಆದರೂ ಆದರೂ ನಾನವಳಿಗೆ ಏನೂ 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಆದು ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲಿ. ಆದರವಳು ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌. 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿರಬಹುದು ನೀವೂ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಲು 
ತವಕಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು, ಆದರೈ ಆದರೆ, ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಗೆ ನಾನಾಡಿದ 
ಮಾತಾವುದನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಡಿ ” 

-- ಎಂದು ಅ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದವರೇ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರು ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ 
ಉದ್ದಿಗೃತೆಯನ್ನು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಶೋರಲಾರದವರಂತೆ ವೇಗವಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ಚೂ ಕೋಲಿ 

ಅವರಾಡಿದು ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ನಾನೆ » ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತ ಜಿ 
ಅಧಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಚಿಂತಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಕುಂಠಿತವಾಗಿ ಹೋದಂಕಿತ್ತು. 

ಹರ್ಷ, ಕ್ರೋಧ, ಉದ್ವೇಗ, ಹತ್ತಾರು ಭಾವನೆಗಳು "ನಾನು ಮುಂದು 
ತಾನು ಮುಂದು' ಎಂದು ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತರೆ ಹೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನಾನಾವುದೋ ಊಹಾಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ 
ನಿಗ್ರಹ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕಾಲಡಿಯಲ್ಲಿ ಊುಳಿತ್ತು 

ಅನರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಾತ್ಸಾರನಿತ್ತು - ಈಗ ಗೌರವ ಗೋಪುರವಾಗಿ 


ತಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಮೇಲೆದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಹರ್ಷವೂ ಆಗಿತ್ತು ನನಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನವಳಾಗಲು ಅವರ 
ಅಭ್ಯಂತರನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿ. 

ಕ್ರೋಧೆ ಹಲ್ಲು ಮಸೆಯುತ್ತಿತ್ತು - ಜನ ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತನಾಡುವರೆಂದು ಕೇಳಿ. 

ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಈ ಘಟನೆ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ - ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನರೆಯದೆ ; 
ಇದು ಕನಸೋ ಸತ್ಯವೋ ಎಂದರಿಯದೆ, 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದು ಅರಿವಾಗಿ ಕಾತ್ಕಾಯ 
ನಿಯ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು -- 
ಅಲ್ಲ ಭಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮಿದುಳು ಬಲೂನಿನಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಕಾಲಿಗೆ ಮಣಭಾರದ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದಂತಿತ್ತು - ಹೃದಯ ದಿಕ್ಕರಿಯದೆ ಉದ್ದಿ 
ಗ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ನಡದೆ, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ - ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ, ಇತ್ತಿಂ 
ದತ್ತ, ತಲೆಬಗ್ಗಿಸಿ ಶತಪಧ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲ 
ಬೆಳಕು ತುಳುಕೆಸಿ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಲಿಲ್ಲ - ನಾನು ಬಂದುದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳವೇಕೆ - ನಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅವಳ ಹೆಸರು 
ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದುದೂ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

(( ಕಾತ್ಯಾಯನೀ » 

--ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವರವನ್ನು ಎತ್ತರಿಸಿ ಕೂಗಿದೆ. ಈ ಬಾರಿ ನನ್ನ ಕರೆ ಅವಳ 
ಕಿವಿ ಸೇರಿತು. ತಟಿಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಅವಳುಟ್ಟಿ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೈ ತೊಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ರವಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ದಲ್ಲಿ ಜಿರೆಯಲೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅವಳ ಮುಖವೂ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವ್ರದೋ ಭಯಂಕರ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಂತೆ ಅವಳ ಮುಖವೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ 
ಉತ್ಸಾಹೆದ ಬೆಳಕು ಧಳಿಥಳಿಸದೆ, ಕೆರೆಗಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಕಂಬನಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕೇದಿಗೆ ವನೆ ೨೦೬ 
ನನ್ನ ಕೂಗು ಅವಳನ್ನು ಸೋಕಿ ವಿಗ್ರಹ ಮಾಡಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ನಿಂತ 
ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಭಾವದ ಏರು ಇಳಿತಕ್ಕೆ ಏರಿಳಿಯುವ 
ಥರ್ಮಾಮೀಟಿರಿನಂತೆ ಅನಳ ವಕ್ಷಸ್ಥಳ ಏರಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಭಯಂಕರ  ಯಾತನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು, ಮರುಗಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಶ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ತೋಳು ನನ್ನ ನ್ನು ತಬ್ಬಿ, ಅವಳ ಮುಖ ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿ, 
ಅದುವರೆಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೆರಿಗಟ್ಟದೆ ಕಂಬನಿ ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ ತ್ತು, 
ಯಾವುದೋ ಘೋರ ಬೇಗೆ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳ 
ಮ್ಸೈ ನಸು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಗುರುತರಿಯದ ದುಃಖವನ್ನು ಅಸಹಾ 
AA ನೋಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ, ಅವಳ ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇವಂಸಿ- 

“ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ .... ಏನಾಯಿತು ಹೇಳು. ಈ ದುಃಖ 
ಕ್ರೇನು ಕಾರಣ ? 

_ ಎಂಡೆ, ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾತುರತೆಯಸ್ಟೆ ( ಅಲ್ಲ, ಅವಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣರಾದವರನ್ನು ಇ ತಿನ್ನ ಬೇಕೆಂಬ ಕೋಧವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಪ್ರ ಪ ಕೆ ಗೆ ಏನೂ “ತ್ತ ರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ, 
ಬೆನ್ನ ps 4 ದುಃಖ ಕಡಮೆ ಯಾಗದ್ಕೆ ಹೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದುವರೆಗೂ ಬರೀ ಕಂಬನಿಯಾಗಿದ್ದ ದುಃಖ ಅಳುವಿನ 
ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಯಾಗಿ ನನ್ನದೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸತೊಡಗಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿಸಿ, 
ಸುತ್ತಿಸಿ ಚಾಟಿಯಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ಅವಳ ಅಳು, ತಲೆಯಮೇಲೆ 
ಕೆಂಡದ ಮಳೆಗರೆದಂತಶಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯನ್ನು ಹಿಮದ್ಮ ಸೂಜಿಗಳಿಂದ 
ಇರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುದುಗಿದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬಿ ಕೇಳಿದೆ 

« ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ : ಹೇಳು - ಏನಾಯಿತು ಹೇಳು, ಕಂಬನಿಗರೆದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ ಕಾತ್ಕಾ ಯಿ | 

1 ರಾಜಾ ರಾಜಾ.. ki ಗಳಿಗೆ....ಒಂದೇ ಒಂಡು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ 
ನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ ರಾಜ... 

—ಬಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಉತ್ಪಂರಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಟ್ಟಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ ಆವಳ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದ 


ತಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ದುಃಖದ ಅವೇಶ ಕೊಂಚ ಕಡಮೆಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವಳು ಆ ಮಾತ 
ನ್ನಾಡಿದ ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಪೂರ್ಣ ಶಮನವಾದ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡಲಿ ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಹೊಯ್ದಾ ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದುಃಖದ 
ನೆರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೂತು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಾತು ಹೊರಬಂದಿತು, 

“ ನನ್ನಿಂದ .... ನನ್ನಿಂದ ಎಂಧ ಭಯಂಕರ ಅಪರಾಧವಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಜಾ .... ಈದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು.” 

—ಕಾತ್ಗೂಯನಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ದುಃಖದಂತೆಯೇ ಈ 
ಮಾತಿನ ಕಾರಣವೂ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನ್ನಿಂದ ಏನು ಅಸರಾಧವಾಗಿತ್ತು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ? ” 

« ವಿನಾಕಾರಣ |, ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ರಾಜಾ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ನಜನಾಗಿಯೊ ನಾನು ಮಹಾಪಾನಿ ಎಷ್ಟು ನೊಂದಿತೋ ಅವರ 
ಹೃದಯ .....” 

ಆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಅದುವರೆಗೂ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಧ್ಯುಃಖ ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇಣಕಿಹಾಕಿತು. ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತೌಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ಆ! ನಮ್ಮ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿದ್ದಿತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ? ” 

ಮತ್ತೆ, ದುಃಖ “ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಜಟಕ 
ಹೌಜಿಂದು' ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ದಳು. 

ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಭವಾನಿಶಂಕರರಾಯರ 
ಇಚ್ಛ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

« ಎಲ್ಲಾ ಮಾತೂ ಕೇಳಿದೆಯಾ? ನಾನ್ನು ಬಂದುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತಿ?” 

4 ಊಹೂ. ಎಲ್ಲಾ ಮಾತೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” “`ನೀವು ಬಂದುದೂ ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದವ ವಳು ನೀರು ತರಲೆಂದು ಹೋಗುವಾಗ ಅಣ್ಣ 
ಎತ್ತರಿಸಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ "ನಿನೋ' ಎಂದು ಹಾಗೇ 
ನೋಡಿದೆ. ನೀನೂ ಇದ್ದೆ, ಆಗ ಏನು ಮಾತೋ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅಣ್ಣ 
ಹೋಗುವಾಗ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ sb 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಿಂದ್ಲ ನಿನ್ನಿಂದ ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು 
ರಾಜ್ಞಾ... ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ಏನೊ. 
ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನದು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ತುಂಬಾ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೃದಯ. ನಾನೂ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂಥ ತಪ್ಪು 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಕ್ಷಮಾಸಣೆ ಕೇಳಿಕೊಳಲೂ ಅವಕಾಶವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

4 ಏನು ಹೇಳಿದ? 

« ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಆವರ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನ ೬. ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನವಳು.” 


“ ಅಂದರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ನಿನ್ನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ ?” 

ದುಿಖದ ಮೋಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ಇಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿ ಕೇಳಿತು, 

4 ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗಿದ್ದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆದನ್ನು ನೀನೇ ಹೇಳಬೇಕು, 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಿದರು.” 

೬ ಯಾವ ಮಾತನ್ನು 9» 

" ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಂಯಾ ? ನಿಂದು.” 

4 ಅದಕ್ಕೆ _ ಏನು ಹೇಳಿದೆ.” 

« ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿೀ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದೆ.” 

ಹೌದೇ - ಸನ್ನೆ ಸರವಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಲು ನಿನಗೆ ಯಾರು 
ಅಧಿಕಾರ ಕೊಟ್ಟರು ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ.” 

—ಸಿಟ್ಭ್ರಾಡಂತೆ ನನ್ನೆತ್ತ ದುಶುಗು್ಟ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಡ ಅಪರಾಧಿ ನಾನಲ್ಲ ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದೆ. ಅನ್ನೆ? 

೬ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

“ ಅಸರಾಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ ನಾನು ಕೇಳಿದ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡು 
ಕ್ರಿಯಾ ?” 

ಟ್ಟಿ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ತೋರಿಸು.” 


“ ಇಗೋ - ಇದು ಅನರಾಧಿ. ಇದೇ " ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನು 


ತಿರಿರಿ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದವು ? 

ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ತುಟಿಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದೆ. 

“ ಇವೇ ಅಪರಾಧಿಗಳು? ಹಾಗಾದರೆ ಇವಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುದು 
ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಮತ್ತಾರು ಕೊಡಬೇಕು ?” 

ನೀನು. ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಇವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಕಾದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ವಿಧಿಸು, 

ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಎಡೆಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ 
ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲು, ನನ್ನತ್ತ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಅರಳಿದ ತುಟಿಯಂಚಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ. 

« ಅಂತೂ ನೀನು ತುಂಬಾ ಜಾಣೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಾನೇ ಮುಟ್ಕಾಳ,? 

“4 ಏಕೆ ?? 

4 ತುಟಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ, ನೀನು ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಮೊದಲು ಇದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

« ನೀನು ಮುಬ್ಭಾಳ ಎಂದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತೇ ?? 

« ಹೂ, ಈಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾವಾಗ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 

“ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಳ ಹಿಡಿದಾಗಲೇ, ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ” 

4 ಏನು ಗೊತ್ತಾಯಿತು ” 

4 ಇದು ಬಹುಬೇಗ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವ ಕುರಿ ಎಂದು - ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಕುರಿಯೇ |» 

ಮೃದುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಸಂಜೆಯ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಗು ನಕ್ಷತ್ರದ ಮಳೆಗರೆದಿತು. 

“ ಅದರೆ ಈಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಿದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಹೇಗೆ» 

4 ಫುರುಬಗಿತ್ತಿ ಕುರಿಯನ್ನಾಳುವ ಮೊದಲು, ಕುರುಬಗಿತ್ತಿ ಕುರಿಯ 
ಅಧೀನದಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿದೆ,” 

4 ಪಿಕೆ?” 

“ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಈ ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ನನಗೊಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿನಿಂದ 
ನೀನು ನನ್ನ ಬಂದಿ.” 

«4 ಜೀ ಹುಜೂರ್‌.” 

« ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಶಿ೧ಕಿ 

4 ಜೀ ಹುಜೂರ್‌. ಫರ್ಮಾಯಿಯೇ - ಮತ್ತೇನಾಗಬೇಕು. ಬಾಂದಿ 
ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆಯೇ - ಹಾಗಾದರೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ದೀಪ 
ಹಾಕಲು ಹೇಳು, ಅಧವಾ ನಾನೇ ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕೋ ಕೇಳು.” 

«4 ಬೇಡ ರಾಜಾ, ದೀಪ ಬೇಡ್ಕ ಈ ಕತ್ತಲೆಯೇ ಇರಲಿ » 

ದೀಪದ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಹಾಕಲು ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಕ್ಳೈ ತಡೆದು ಹೇಳಿದಳು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ“ ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ವೈರಿ, ಹೀಗೇ, ಹೀಗೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹು ದಾದರೆ. ಈ ಗಳಿಗೆಯೇ ಅನಂತತೆಯಾಗಬಹುದಾದರೆ ಎಸ್ಟು 
ಚೆನ್ನು ರಾಜಾ.” 

—ಬಹು ಕೋಮಲವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ 
ತಲೆಗೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ. ಏಕೋ. ವನಿಕ್ಕೋ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮಾತು ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ರೋಧ 
ಉರಿಯಿತು, ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ. 

“ ಇರಬಹುದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಹಿಸುಣನ ನಾಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹೊಲಸು ನುಡಿಯ ಕೆಂಡವನ್ನು ತೂರದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾವು ಆದಷ್ಟು 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇಕು.” 

ಗಟ್ಟ 

“ ನಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜನ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಕೇಳದೆ. ? 

« ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ? » 

4( ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ.” 

೬ ಆವನಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ? ೫ 

(4 ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಈ ಮಾತು ಹೇಳದರಂತೆ ಬಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು, ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಾರದು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ ಮೇಲೆ ಹೊಲಸು ಮಾತಿನ ರಾಡಿನೀರು 
ಬೀಳಬಾರದು.” 

 ಚ್ರರಂಡಿಯಂಧ ಬಾಯಿ, ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ತೊಟ್ಟಿ ಯಂಧ ಹೈದಯ 
ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ನುವ ಹೆಸರು ಧರಿಸಿ ಓಡಂಡುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಗ 


3೩3 ಕೇದಿಗೆ ನನ 

“ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ, 

ಹೇಗೆ? ? 

“ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಈ ನಾಯಿ ನಾಲಿಗೆಗಳಿಗೆ ಅನಕಾಶ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಆದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

ಆ ಏನೆ? » 

« ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮುಗಿಯದೆ ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶನೆಲ್ಲಿ? 
ಅಲ್ಲದೆ - ನೀನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆಯಬೇಡವೇ? ಅಧವಾ 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೋ 2 

(4 ಅಗತ್ಯವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಕೇಳುವುದಂತೂ ನನ್ನ ಧರ್ಮ” 

“ ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆಯೇ?” 

(( ಒಪ್ಪದೆ” 

೬ ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ? ನೀನ, ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ. 
ನಿನ್ನ `ತಂಜೆ ನಿನಗಿಂತ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯರು - ಆಂಧನರು ಒಪ್ಪು 
ತ್ತಾರೆಯೇ ?”" 

« ನನಗೇನೋ ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆಂದೇ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ.” 

« ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯ ?” 

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗಿರುವ ಪ್ರೇಮದ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ? 

« ಓಂದು ವೇಳೆ ಒಂದು ವೇಳೆ... ಅವರು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ , | 

ನನ್ನ ವ್ರೇಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಲೀನವಾಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಆ ವಿಚಾರವೇ ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ನೆನಸಿಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು ಆದರೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನೆ ಏಕೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು 

« ಅನುಮಾನನಿದ್ದರೆ ಆ ಚಿಂತೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ 
ಮಗನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ತಂದೆ ಯಾರೂ ಅವನ ಹೃದಯದ ಒಲವನ್ನು ತುಳಿ 
ಯಲು ಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿನಗೆ ಆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಸರಿ.” 

4 ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೇ 
ತರುತ್ತೇನೆ.” 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 3೧೩ 

( ಅಸ್ಟೇನೂ ಅವಸರಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನಮ್ಮ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮುಗಿ 
ಯಲಿ, ಆ ಬಳಿಕ ಉಳಿದ ಯೋಚನೆ, ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗುವವರೆಗೂ 
ನಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ -_ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಈ ನೀಚನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ರುವುದೇ ?? 

« ಆಡಲಿ ಬಿಡು. ಬೊಗಳುವ ನಾಯಿ ಕಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಕಚ್ಚದ ನಾಯಿಯ 
ಚಿಂತೆ, ನಮಗೇಕೆ? ಈಗ ನಮಗಿರುವ ಚಿಂತೆಯೆಲ್ಲಾ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ದೊಂದೇ. ಮೊದಲು ಅದು ಮುಗಿಯಲಿ.» 

4 ನೀನು ಹೇಳುವುದೂ ಸರಿಯೆ » 

“ ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಈಗಲೇನು, ಯಾವಾಗಲೂ ಸರಿಯೆ, ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ವಾದಿಸದೆ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಹೀಗೆ. ಇನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಲು ಮತ್ತೊಂದು ಎರವಲು ಬಾಯಿ 
ತರಬೇಕಾಗುವುದೋ ಏನೋ.? 

“ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ ದಾರಿ ಇರುವಾಗ ಆಲೋಚನೆಯೇಕೆ ?” 

4 ಏನು ದಾರಿ ?» 

“ ವಾದಿಸುವ ಬಾಯನ್ನೇ ಮುಚ್ಚುವುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅತ್ಯು 
ತ್ತಮ ಬಾಯಿಬೀಗ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ. ಆದನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದರಾ 
ಯಿತ್ಮು* 

4 ಏನೆಂದರೂ ಮಗ ಹರಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಬಿಡ ಎನ್ನುವ ಗಾದೆಯನ್ನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡೇ ಮಾಡಿರಬೇಕು, ರಾಜಶೇಖರ್‌.” 

--ಎಂದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಅವಳ ಆಪಾದನೆಗೆ ನನ್ನ ತುಟಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿತು, 


ಆ ದಿನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರೂ, ಭವಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮಾತು ಮುಳ್ಳಿ 
ನಂತೆ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನೇ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು 
ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. 

ಯಾವುದೋ ಕುರುಡುತನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು, 
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ಭೆನಾನಿ ಶಂಕರರಾಯರ ಮಾತು, ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಹಾಗೆ ಕುರುಡಾಗಿ 
ನಡೆಯಬೇಡ, ನಿಂತು ಸುತ್ತ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 
ನಿಂತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ, ಎಷ್ಟು ಕಣ್ಣು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತಿವೆ, ಎಷ್ಟು ನಾಲಗೆ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹ ಕೂಡಲೇ ನಿಸುಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆಎ ಎನ್ಟು ಟಬು ಕುಹಕದ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತವೆ 
ಎಂಬದು ಅರಿವಾಯಿತು." 

ಜಗತ್ತಿನ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ನಡೆದಾಗ ನನಗಾವುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ. ಎಷ್ಟು ಅಡ್ಡಹೆಸರು, 

ಅಡ್ಡಹೆಸರು-ನನಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇನೇ ? ಆಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಹೆಸರಿಗೂ ಕೆಸರು ಬಳಿಯುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅಪಾರ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು ; ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಮುಳ್ಳು. 
ನಾಲಗೆಯ ಜನದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನೆಡಿಯಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ ಉರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಫ್ರೀಮೆದಿಂದ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಏನೂ ಕೆಡುಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾವು ಯಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರಿಂದ 
ನಾವು ಯಾವ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಅಸೇಕ್ಟಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಉಪಕಾರವನ್ನೂ 
ನೀರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನಡೆಯುವುದೂ ಇವರಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಕಸಿರಾಗಬೇಕೇ? ಇವರಿಗೆ ಯಾವ ಅಸಕಾರವನ್ನೂ ಮಾಡದ ನಮ್ಮಮೇಲೆ 
ಕುಹಕ ನುಡಿಯ ನಿಷಬಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಡಲು ಆತುರಪಡುವುದೇಕೆ ? ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಯಿಸಿ, ಬೇಯಿಸಿ, ಹೀಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಇವರು ಯಾನ ಪಿಶಾಚ ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ ? ಯಾನ ಲೋಕದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆಂದು ಈ ನೀಚತನ? 

ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರೋಧ ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು 
ಜಗತ್ತಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ತೆರಿದಂತೆ ಪ್ರತೀಕಾರ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೃಷೆ ಉಗ್ರವಾಗುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಆದಕ್ಕೆ, 

“ ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇವರ ನೀಚತನ ನಿಲುತ್ತಜಿ. ಎಂದು ನೀನು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆ "ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ರಾಜಶೇಖರ, ಇಂಧ ಕುಹಕದ 
ವ ಡಿಯನ್ನು ನಿನಗಿಂತ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 'ನಿನುಭವಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಕೇಳಬಾರದಂಥ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೇನೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗ್ಗೆ ಸಾವಿರ ಮಾತಾಡುವ ಜನ, 
ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಮಕೆತ್ಸು ತಮ್ಮ ಲೈಂಗಿಕ ತೃಷೆ ತೀರಿಸುವ 
ಗೊಂಬೆ ಎಂಬ. ರೀಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುದನ್ನು, ಆಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳ ಅಪಮಾನದ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿ೧೫ 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಜೆಂದಿದ್ಟೇನೆ. ಅದಕೀನು ಮಾಡುವುದು? » 

| ಮಾಡುವುದೇ-ನಿನ್ನ ಕಾಲ ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ಅವರ ಮೋರೆಯಮೇಲೇ 
ಉಸಯೋಗಿಸಬೇಕಿತ್ತು.” 

« ಅದರಿಂದ ಏನು ಉಸಯೋಗ - ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿ ಕೊಳಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗುಣವಾಗುವ ರೋಗವಲ್ಲ ಇದು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ತಾತ್ಸಾರಪೊಂಡೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಮದ್ದು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ ನೀನು ಸಿಟ್ಟಾದರೆ, ಇದು ತಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಆಡಲಿ-ಆಡಿಕೊಂಡು 
ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ ! ಹತ್ತು ದಿನ ಆಡಿ ಬಳಿಕ ತಾವೇ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ, ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಹೋದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದೂ ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮಕ್ಚೇ ಇರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇವೋ ಅದು ಅವರ ಅನುಮಾನದ ವಸ್ತು 
ವಾಗೇ ಉಳಿಯದೆ ಅದು ನಿಜ ಎಂದು ನಾವೇ ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ,” 

ಬಂದು ಹೇಳಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಕ್ಸೈ ತಡೆಯದಿದ್ದ ಕ್ಕಿ ಯಾರದೋ 
ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು; ಅಧವಾ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಲ್ಲಾದರೂ 
ಮುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ವಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತೊ_ ಅಂತೂ ಹಾದಿರಂಪ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮುಂಜಾಗರೂಕತೆಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಅದು ತಪ್ಪಿತು. 

ಆದರೂ ನಾನು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶವಾಗ 
ದೇತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿಡೆ ಆದರೂ ಆಗಾಗ, ಈ ಬಗೆಯ ಕುಹಕ ನುಡಿಯ 
ಹೊಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ನನಗೆ. 

ಇವರು ಸಣ್ಣ ಜನ ; ಇವರ ಬುದ್ಧಿ ಸಣ್ಣದು; ಹೃದಯ ಸಣ್ಣದು 
ಎಂದು ನನಗೆ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಎನ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿರಬಹುದು 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ವರ್ಷ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನವಾದರೂ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕೊರೆಗಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿ, ಅನ್ಟು ದಿನ ಈ ಸಣ್ಣ ಮಾತಿನ ನಂಜು ಗಾಳಿಯಿಂದ ದೂರವಾ 
ಗಿರಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ, ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿತು, 

ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮೊದಲನ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 


೨೧೬ ಜೀವಿಗೆ ನನ 

ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವಂತೆಯೇ ಇದ್ದರೂ, ಅವರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಜಿ ಕಾಣದ 
ಏನೋ ಬಿಗಿತವಿದ್ದಂತೆ ಇತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಅಷ್ಟು ಎದ್ದು ಕಾಣದ ಅಸಹಕ್ಕೆ 
ಸಿಡುಕುತನ, ಶೀಘ್ರ ಕೋಪಗಳು ಈಗ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 

ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ, ಹಾಗೇ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒದಗಿದ ಒಂಟಿತನಗಳಿಂದ ಹಾಗಾ 
ಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆದರ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣ ತಿಳಿ 
ದಾಗ ನನ್ನ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ. 

« ನಿನ್ನ ಮೈಸೂರಿನ ಓದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ 
ರಾಜಣ್ಣ ಗ 

— ಎಂದರು. 

* ಈ ಸಾರಿ ಪಾಸಾದರೆ, ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಓದಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿ 
ದಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.? 

ಆದರೆ - ಪಾಸಾಗುತ್ತದೆಯೇ ?” 

“ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 

“ ಏನು ಮಾಡಿದೀಯ್ಲೋ ಏನು ಬಿಟ್ಟಿದೀಯೋ - ಅಂತೂ ಇದು 
ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಬೇಕು ಎನ್ನು.” 

“4 ಹೊ. ಡಿಸೆಂಬರಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರೆ ಬಳಿಕ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಗಿ ಮುಗಿದರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಓಂದು - ಒಂದೂವರೆವರ್ಷದ ಮಾತು ಅನ್ನು.” 

( ಹೂ.” 

“ ಅಂದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು - ಒಂದೂವರೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಿನ 
ಬಾಬತು.” 

« ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಆರು ತಿಂಗಳು ಸರಕಾರದ 
ವರೇ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ರುಪಾಯಿ ಸ್ಟೈಪೆಂಡ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂ. ಆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗುವುದಿಲ್ಲ ” 

4 ನಿನಂದರೂ ಕಡೆಯ ಪಕ್ಷ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಾದರೂ 
ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿರಬೇಕು,” 
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" ಹೂ: ಅಸ್ಟಾಗಬಹುದು. » 

“ ಅಸ್ಟಾಗಬಹುದು - ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯ ರಾಜಣ್ಣ- 
ನೋಡು ಇವಿ ಕ್ರಿನವರೆಗೂ ನಿನಗೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವಹಾರ ಯಾವುದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲನ ಚಿಂತೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ವಿಘ್ನ ತರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಇಸ್ಜನಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಡಕಿ ಈಗ ಇರುವ ವಿಚಾರ ಹೇಳದೆ ಬೇಕಿ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲು” 

ತ ಅದೇನು ಹೇಳು.” 

“ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರಹಸ್ಯವೇನು - . ನಿನ್ನ ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಓದಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಗೊತ್ತೇ ರಾಜಣ್ಣ, » 

" ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರುಪಾಯಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು.? 

ಹೂ, ಅಷ್ಟೆ e ಏನು-ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ ೇ ಆಗಿದೆ. ಖರ್ಚು ಮಾಡೋ 
ರಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಲೆಕ್ಕ ನತ್ತಾ ಇ ಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ಆಯಿತು - ಹೋಯಿತು 
ಅನ್ನು, “ನನ್ನ ಕಯ ದುಷ. ಆಗಿದ್ದರೆ, ಅಷ್ಟೇ ಏನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಖರ್ಜಾ 
ಗಿದ್ದ pA ಬ ಕೋಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿ, ರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ - ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, 
ಈಚೆಗೆ ಏಕೋ ನಮ್ಮ ಗ್ರಹಚಾರ ಕ್ರೂ ರವಾಗಿಡೆ. ಯುದ್ಧಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಭಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಗಳನ್ನಾಗಿ. ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಏಕೋ ಅವಳ 
ಕ್ರ | ಪಾಕಟಾಕ್ಷ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಲಾಭವಾಗುವ 
ಜು ಏಟೀ ಬಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಓದಿಗಾಗಿ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರುಪಾಯಿ 
ಸಾಲ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು.” 

"ಆ! ಸಾಲ ಮಾಡಿದೆಯಾ?” 

“ ಹೂ. ಬೇರೆ ದಾರಿ ಏನಿತ್ತು ಹೇಳು? ನಾವು ಎಂದೂ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸಾಲವಂದಿಗರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊರಗಿನಲ್ಲೆ€ ಅವಳು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲಂತೂ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷಿಯೇ 
ಹೋದಂತಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೆಡುತ್ತಿದೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸು 
ವುದಿರಲಿ, ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ಆಗದೆ ಇರುವ ಮನೆ, ಆಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹೊಲ 
ಎಲ್ಲಾನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ, ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನು ಒಂದು ಸಾವಿರ ಆಗಬೇಕು ಎನ್ನು ತ್ತ, ಸಾವಿರ ಸಣ್ಣ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲ, 
ನಾವೇನೋ ಸಾಲ ಮಾಡಬಹುದು. `ಿದಕೆ ಕೊಡುವವರು ಯಾರಿದ್ವಾಕೆ? 
ಇಷ್ಟು ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು - ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ ನನಗೆ.” 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ ಇದ ಕ್ಕೈದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಕತ್ತಲು ಕವಿದಂತಾಯಿತು. ತಂಜಿಯನಂಗೆ ದುಡಿ ನ ಕೊಂದರೆ ಇದೆ ಎಂದು 
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ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಉನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಆ ತೊಂದರೆ ಸಾಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕೊರಗಾಗಿ 
ಉರಿದು ತಾಯನ್ನು ಬಲಿತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಪ್ರ ಅ ಮೊದಲೇ ನನಗೆ ಏಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣ "೫ 

« ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನೀನು ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ [ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ನೀನೂ ಕೊರಗಿಕೊಂಡು ಓದು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಮಿದ್ದೆ ದೆ ಆಷ್ಟೇ. » 

ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕಟುವಾದ ಸತ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ನಿಜ. ಅವರು 
ಹೇಳಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನದನ್ನೇನನ್ನೂ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ-- 

« ಆದರೊ ಖರ್ಚನ್ನಾದರೂ ಕಡಮೆಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” 

| ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ" ಯೇ 7» 

" ಹೇಗೋ ನೀನಿಷ್ಟು ಕನ್ಟನಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನೂ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ 
ದ್ದರೆ ಏನೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

4 ಮಗನಾಗಿ ನೀನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದೀಯೆ. ನೀನೂ ತಂದೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು - ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಷ್ಟ ಪಡಿಸುವುದರ ಕಪ್ಪ 
ಏನೆಂದು. ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಿನಗೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ » 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಅಣ್ಣ. ಓದು ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಡಲೇ?» 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ನೀನು ಈಗ ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ಪಟ್ಟಿ ಕಪ್ಪ ವೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು ತೊಳೆದ ಹಾಗಾಗುತ್ತ ದೆ, 
ಏನಾದರಾಗಲಿ. ಕತಾಯ ಗತಾಯ ನೀನು ಓದು ಮುಗಿಸ ಬೇಕು. 

4 ಆದರೆ ಹೇಗೆ? 

( ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಂದು ದಾರಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದೀನಿ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೂವಿನ ಸರ ಎತ್ತಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.” 

4 ಏನು ಹೇಳು ” 

« ಹೇಳಿದರೆ - ನನ್ನ ಮಾತು ನೀನು ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು, ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬಾರದು.? 

ಟೆ ಇನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೇನೆಯೇ? » 

| ಹೇಳಿಲ್ಲಪ್ಪ - ಆದರೂ... 

4 ಮತ್ತೇಕೆ ಯೋಚನೆ?” 

4 ಈಗ ನೀನು ನಯಿಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ, ಪಟ್ಟಣ ವಾಸದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಿಗ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನ ಕಂಡವನು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು wr ಇರಲಿ, ನನ್ನ ದಾರಿ 
ಬೇರೆ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಅದಕ್ಕೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ.? 

“ ನಾನು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಪಟ್ಟಿಣವಾಸ ಮಾಡಿದರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲವೇ ? » 

“4 ಆ ಭಾವನೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರೆ ನನ್ನಂಥ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

4 ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀನು “ಎನೂ ಸಂಕೋಚ ಸಂಶಯ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ ಅಣ್ಣ. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೋ ಹೇಳು.” 

ಕ ಹೇಳಲೇ" ಗತ 

( ಹೂ” 

“ ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಜೆ. ನಿನ ಷ್ಟು ಓದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ವ್ಯ ವ 
ಹಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು. ನುರಿಕಿದೇನೆ - ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ ನನ ಹಿತ ಸಿ 
ಯಿಂದೆ "ಮಾಡುತೆ ತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಿನಗಿಡೆಯಲ್ಲನೇ ರಾಜಣ್ಣ ? » 

" ನಿಜ, ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿತೈಷಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಯಾರಿದ್ದಾ ಕೆ ಈ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ.” 

(( ಕೋಡು ರಾಜಣ್ಣ - ಈಗ ಎರೆಡು ವಿಷಯ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು, 
ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಓದು ನಿರ್ನಿಗ್ನವಾಗಿ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಣದ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು, ಹಾಗೇ ಈಗ ನಿನ್ನ ಓದಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಮುಗಿದು, 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಅಂತೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿರೋ ಈ ಜುಜಬಿ ಆಸ್ತಿ ನಿನಗೆ ಉಳಿದ, 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕು ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ” 

4 ಹೊ.” 

“ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೇನೆ. 
ನೀನು ಹೊ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಚುಓಕಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಏನು ಹೇಳು, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದು 
ಬಿಡುವುದು.” 

“ ನಾನೂ ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ ರಾಜಣ್ಣ. ಈಗ ಅದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

4 ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸುತ್ತುಬಳಸು. ಅದೇನು ಹೇಳಬಾರದೇ? * 

___ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು ತಂಡಿ. 

4 ಸರಿ, ನಿನಗೆ ಹೇಗೆಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳು.” 


ತಿ೨೦ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

“4 ಅದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಮುತ್ಯಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಶೆಟ್ಟರು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೇ? ” 

4 ಯಾರು?» 

“*್ರೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಲು ಮೊದಲ ಸಲ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ನಾವು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? » 

4 ಹೊ. ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವರ ವಿಚಾರ ಏನು?” 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರಿೀಮಂತರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಅವರದು ಮೂರು ಜವಾಹಿರಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿವೆ, ಲಕ್ಷಾಂತರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕುಳ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ - ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನಮಗೆ 
ನೆಂಟರೂ ಅಹುದು,” 

4 ಇರಬಹುದು,” 

4 ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಮಗಳಿದಾಳೆ ರಾಜಣ್ಣ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಾನು ನೋಡಿದೀನಿ, ಬಂಗಾರದ ಗೌರಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದಾಳೆ, ಮೊನ್ನೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಕೆಟ್ಟಿರೇ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಿನಗೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ್ದರು, ಮಾಮೂಲು ನರೋಸಪಚಾರವಲ್ಲದೆ, 
ಹುಡಿಗಿಯ ಮೈಮೇಲೆ ಸಂಚೇರು ಬಂಗಾರ ಹಾಕಿ, ಹತ್ತುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟು, ನಿನ್ನ ಓದಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ವಹಿಸುತ್ತೀನಿ 
ಎಂದರು.” 

ತಂದೆಯಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿದ 
ಹಾಗಾಗ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಏನೋ ಭೀತಿ ಕವಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದನ್ನು 
ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದೆ. 

( ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೇನು ಹೇಳಿದೆ? » 

ಆ ನಾನು ಹೇಳುವುದೇನು, ಯಾರು ಹೇಳುವುದೇನು ರಾಜಣ್ಣ, ಅಂಧ 
ಕಡೆ ಸಂಬಂಧ ಒದಗಿಬಂದದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ. ಹೇಗೂ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತು 
ತೆಗೆದುಹಾಕೊಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಆಗಲಿ ಎಂದು ಬಂದೆ ನೀನು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರೆಗೂ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದರೆ, ಈ ವೈಶಾಖ ಮಾಸದಲ್ಲೇ 
ಲಗ್ಭ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬಹುದು.” 

— ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ನನ್ನ 
ತಂದೆ, ಅನರಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಗರ ಬಡಿದಂಶಾಯಿತು, ವಿದುಳಿನಲ್ಲಿ 
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ಬಿರುಗಾಳಿ ಮೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಜಡಿದ ಸಿಡಿಲಿನಿದಿರು 
ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವರೇ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

4 ಏನು ರಾಜಣ್ಣ, ಆಗಬಹುದು ತಾನೇ? » 

ನಿನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ, ನಿನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ -ಮೈಯ ರಕ ಕ್ಷನನ್ನು 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಸ ಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ? 

« ಏಕೆ ರಾಜ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ ೫ 

—ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು ಮಿದುಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು, ಏನು 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ? ಎನಾದರೂ ಉತ್ತ ರ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು ? ಏನಾದರೂ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕವಿದುಬಂದ ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಆವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗಟ್ಫಿನೆಲವೆಂದು ನಂಬಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಕಳ್ಳ ಉಸುಗಿನಲ್ಲಿ ಕುಸಿದಂಶಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ, 

“ ನಿನ್ನ ಮಂಕುಬುದ್ದಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದರು. ಬಂಗಾರದಂಥ 
ಹುಡುಗಿ, ಕುಬೇರನಂಧ ಮಾವ ಸಿಗೋವಾಗ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು 
ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೊಂದುತ್ತ ಹೇಳು 

ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಅಪಾರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು 
ನನ್ನ ತಂದೆ. ಅವರ ನಗುವೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದ ಸೀಸದ ರಸವನ್ನು 
ಹುಯ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳಬೇಕು. ಆ ಮಾತನ್ನು ಈಗಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. - 

4 ಅಣ್ಣಾ ») 

ನನ್ನ ಕೂಗಿನ ಕರ್ಕಶಶೆ ನನಗೇ ಗಾಬರಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅವರೂ 
ಬೆದರಿದರು ಆ ಸ್ವರವನ್ನು ಕೇಳಿ, 

4 ಏನು ರಾಜಣ್ಣ 9» 

“ ಈ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

4 ಓಕೆ ೫ 

“ ಏಕೆಂದು ಈ ದಿನ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳ 
ನೇಡ, ಆದರೆ ಈ ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಬೇಡ.* 

“ ಬೀಡ ಎಂದರೆ- ನಾನಾಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ.” 

೬ ಏನಾದರಾಗಲಿ - ಈ ಮದುವೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

«4 ಕೊಂಚ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು ರಾಜ, ಹತ್ತ ಸಾವಿರ ವರದ್ಧೂಣೆ,” 
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“ ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕಲ್ಲ, ಹತ್ತು ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ. ೫ 

“ ಈಗ ಮಾತು ಮುರಿದರೆ ನೆಂಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರದೆಯೇ? ರಾಜ?” 

" ಏನೋ, ಏನೋ. ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದಕೆ ಈ ಮದುವೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

4 ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯೇನೋ... 

—ತಾಳ್ಮೆಸೋತ್ಸು ತಟಕ್ಕನೆ ಸಿಡಿದು ಕೇಳಿದರು ನನ್ನ ತಂದೆ, 

ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ! ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ನೆತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ನೂರು 
ಸಿಡಿಲು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 

ಹ ಏನು ಹೇಳಿದೆ........ | 

4 ಏನು ಹೇಳೋದೇನು - ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ.” 

೬ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ?” 

೬ ಥ್ರೀನು ಓದುಬಿಟ್ಟು ಯಾನುಡೋ ಪೋಲಿ ಮುಂಜಿ ಬೆನ್ನುಬಿದ್ದು 
ಅಲೀತಾ ಇರೋದು. ಹಡಬಟ್ಟ ದುಡ್ಡು ನಸ ನೀನೇನು ಮಾಡೀಯ 
ಹೇಳು, ಅದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯೋ ಮಾತಲ್ಲ ರಾ ಇವತ್ತು ನಾನು ಸತ್ರ ನಿನ್ನ 

ಾಇಯಿ ಅಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು ಸಕು ಈ ಆಟ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ 
ಬೇಕು ಅವಳನ್ನೆ" ನಾದರೂ ಕಬ ನ ಕೋತೀನಿ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಜಾಯಿಗಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಸುರಿದುಬಿಟ್ಟು ಭೂತತೃಕಿ ಥ್ರ ಟು 
ಆದು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತೇನೂ ಆಡಬೇಡ. » 

ಆನರ ಬ ಸು ಮಾತೂ ನನ್ನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡದ ಮಳೆಗ 
ರಿಯುತ್ತಿತ್ತ್ತು.. ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ. ಪೋಲಿ ವುಂದೆದು ಡು ಸುರಿದು 
ಭೂತತ್ಸಪ್ತಿ ಇದ ಇದ್ದೇ ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ 
ಈ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದವನು-- ನನ್ನ ತಂದೆ, 

ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮ ಮ ಸೂಳೆ | 

ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ! ಜಗತ್ತಿನ ಅಪಮಾನ. ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ತಿರಸ್ಕಾರವೂ ಆ ಎರಡು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸ್ಬು ಗಟ್ಟಿ ದಂತಿತ್ಕು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಂದು ಆಡಿ ಅನಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದವರೆಲ್ಲಿರೂ, ನನ್ನ ತಂಡೆಯ ರೂಸ 
ವಾಗ್ಮಿ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೇ ರಾಜಿ Po ಯಿತು. 


"ನಿನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ ? 


ಪ್ರೇಮ 
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ತಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂದು, ಕೆರಳಿದ ಕ್ರೋಧ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಯಂತೆ ಆಸ್ಟೊ ಟವಾಯಿತು. 

| ಟಾ ಮುಚ್ಚಿ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಡಿ. » 

“ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಬೇಕೇ - ನಾನು ಬಾಯಿ ಭಾ ಸಾ ಬಾ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಂತೆ ಕಾಶ ;ಯನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಇದಿರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಹೆಸರು ಎತ್ತಿದರೆ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದುಬಿಡುತ್ತೆ ಕೆ ಆ ಆಬಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಟ್ಟು ಬಿಡು 
ರಾಜ, ಆ ಕಾತ್ಯಾಯನೀನೋ ಯಾವೋಳೋ ಅವಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು.” 

“ ಮರೆಯುವುದೇ - ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ? 

4 ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂಡೆ 
ಯಲ್ಲ. ನೀನುಂಟು - ನಿನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯಸನಿಯುಂಟು. ಹೋಗು ಅಡೀನು 
ಪೋಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತೀಯೋ ಮೆರೆದುಕೋ. ಓದಿ ಉದ್ದಾರನಾಗಲಿ ಅಂತ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೀದಿ ಬಸವಿಯರ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದು ಕುಲಕ್ಕೇ ಮರ್ಯಾದೆ ತಂದೆ, 
ಊರೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಗೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗ ನಂಬಲಿಲ್ಲ, 
ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇದೇ ನೀನು 
ಮಾಡಿದ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ವಲ್ಚಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ ನಾಯಿ ಏನೋ ಕಂಡು 
ಇಳೀಬಿದ್ದಿತು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತು ನಿನ್ನ್ನ ಬಾಳು ಬಾಯಿ ಬನದ ಬೇಕಂತ 
ಬಾಯಿ || ಅವಳು ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ವೊರಕೇಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ, 
ಮಾತು ಎತ್ತ ಬೇಡವಂತೆ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಮಾತು.” 

--ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಹ.ಚ್ಚಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

“ ಅಣ್ಣು, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೈಯಿರಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ. ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರ” 

4 ಮಗ... .ಮಗ್ಗ, ..ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನೇ? ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನನ್ನ ಮಗನಾಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ಗು” 

k ಇದೊಂದು ನಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು ಬೀರೆ ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಾಸ್‌ 
ನೇಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟ ಸ ಶಬ್ದ ಆಡಳಿ 

ಆಡಬೇಡಿ ಅಂದರೆ ಅವಳ ಸಂಗತಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ್ಯ 
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4 ಆದೊಂದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.? 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ. ಹೋಗ್ಗು, ಹೋಗು , ಹಾಳಾಗಿ 
ಕೋಗು, ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಮೋಕೆ” ತೋರಿಸದೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು. , ನನ್ನ ಮಗ 
ತ್ತ ಅಂತ ಘಟಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನೀನಿದ್ದರೆಷು ತ ಸತ್ತಕೆಷ್ಟು ? 
ನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾರಾ * ಇಲ್ಲ?” 

— ಎಂದವರೇ ಎದು ಹೋಗಿ ತಾವು ಮಲಗುವ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ, 
ತಿದರ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು, 

ಅವರು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ನಿಂತಿದ್ದ ವನ್ನು ಅವರು ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗು 
ಶ್ರಿದ್ಧ ಹಾಗೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದುಬಿಟ್ಟಿ, "ಬಗೆಬಗೆಯ ಭಾವಗಳ ಭಯಂಕರ 
ಕಳಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬುಗುರಿಯಂತೆ ತಿರುಗಿ ಶ್ರಿತ್ತು-ನನ್ನ ಮಿದುಳು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯಾಡಿದ ಒಂದೊಂದು ಕೆಟ್ಟಿ "ಮಾತೂ, ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು "ಕಡೆಯಿಂದ ಮಾರ್ದಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವಿರ ಪಿಶಾಚ ಬಾಯಿಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದವು.... 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ - ಕಾಲೇಜು ಸೂಳೆ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಕ್ರೋಧ - ದುಃಖ - ದ್ವೇಷ - ಅಸಹಾಯಕತೆಗಳು ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಚ ುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ ಹ 1 ಲೇಜು ಸೂಳೆ , ಆ ಮಾತಾಡಿದನರು ನನ್ನ ತಂದೆ, 

ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ - ತಂದೆ, ತಂದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 

ಒಲವು - ಮನೆ - ಮನೆ - ಒಲವನು. 

ತಂದೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ, ನಾನೂ ತಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ಕೇನೆ, 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ, ನಾನೂ ಕಾಶ್ಯಾಯಫಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಒಲವು , ಒಲವು ಒಲವು ಒಲನಿನ ವಿರುದ್ಧ ಒಲವು. 
$ ಕಾಶ್ಯಾಯಸಿಯ ಚಿಂತೆ ಬಿಡು; ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು ? 
" ಊಹೂ. ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ' 
ನಂಚೇರು ಬಂಗಾರ - ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ವರದಕ್ಷಿಣೆ - ಬಂಗಾರದಂಥ 
ಡುಗಿ - ಕುಬೇರನಂಧ ಮಾವ - ನನ್ನ ತಂದೆ- ಸಾಲ _ ಕಷ ಸ್ವ ನಿಷ್ಠು ರ್ಯ 
ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿ ದ ಒಲವು-ಎಲ್ಲವೂ ಕಾತ್ಕಾಯನಿಯ ನಿಬದ್ಧ : ನನ್ನ 
1 ವಿರುದ್ಧ, 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೨೫ 

" ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಿನ್ನದು, ಜಗತ್ತೇ ನನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
ನಿಂತರೂ ನಾನು ನಿನ್ನವನು.' 

" ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಬಂದಿ' - "ಜೀ ಹುಜೂರ್‌' 

ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ, 

" ಅವಳ ಮಾತು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋಗು, ಹೋಗು, ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗು, ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಲ್ಲ. ಘಟಶ್ರಾದ್ಧ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ತಂದೆ ; ತಂದೆ ಎ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಒಲನಿನ ವಿರುದ್ಧ ಒಲವು, ಪ್ರೇಮದ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಮ; ಬಯಕೆಯ 
ವಿರುದ್ದ ಬಯಕೆ, 

ನನಗೆ ಬಾಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಒಲವು, ಬಾಳಿಗೆ ಈ ಬೆಳಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಒಲವಿನ 
ವಿರುದ. 

" ನನ್ನ ಬಾಳು ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ? 

"ಹೂ. 

(ಹುಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ನಿನಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿದೀನಿ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆತಿದ್ದು.' 

" ನನಗೀಗ ಗೊತ್ತಿರುವುದೊಂದೇ ಇಸಂ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿಸಂ,' 

ಕಾತ್ಯಾಯಥೀಯ, ನನಗೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನೀಯ, , 

ಮಿದುಳಿನ ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು 
ನೆರಳುಗಳು, ನಗುಗಳ್ಳು ಕಣ್ಣ ನೋಟಗಳು ಚುಂಬನಗಳು, , 

ಬಿರು ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲು ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಮರುಳುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ - 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ನೆನಪು - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಟ್ರಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿದೆ. 
ಕೋಟಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ತಲುಪಲು ಸಾಕು. 

ಹಗಲಾಗುವುದನ್ನು ಕಾದ" ನಿದ್ರೆಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ - ನಿದ್ರೆ ನನ್ನಿಂದ 
ಬಹುದೂರವಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವನೇ, ನಾನು ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಕಂಭಕ್ಕೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಂದೆಯನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. 

4 ನಿನು? » 

“ ನನಗೆ ಹೊರಡಲು ಅವ್ಸಣಿ ಕೊಡಿ,” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ? » 


೨೨೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

Ks ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ » 

(6 ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ ರಾಜಾ, ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಆ ಮುಂಡೆ ನಿನಗೇನೋ ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ.. ಅವಳನ್ನು ಬಿಡು, ನನ್ನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳು ರಾಜಾ.” 

—ಕಂಬನಿಗಕೆಯುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು ನನ್ನ ತಂದೆ, 

4 ಅದೊಂದು ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಾದದ್ದು ಹೇಳಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

« ಅವಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೀಯಾ ರಾಜ ನನಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು?” 

« ತ್ರ 
ತ ನಿಮ್ಮ ಮಗ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 

« ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳದ ನೀನು ನನಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ ? ? 

“4 ಇದೊಂದು ವಿನಾ ಬೇಕಾದುದನ್ನು.” 

4 ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೇ? ” 

ನಿಜ ಅಣ್ಣ ನೀವು ನನಗೆ ಜೀವ ಕೊಟ್ಟಿ ವರು ನಿಜ, ಆದರೆ ಅವಳು 
ನನ್ನ ಜೀವದ ಜೀವ, ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕುವುದು ನನ್ಲಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 

“ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ” 

& ಇಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೊಗು, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ ನನಗೇ 
ತೋರಿಸಬೇಡ.” 

ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇ?» 

“ ನಿಜ ಇದೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 

—ಂದು ತಂದೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಟ್ರಿಂಕ್ಕು ಫಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಾನೂ ವನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ, ಬೀದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗು 
ವಾಗ, ಮನೆಯತ್ತ ನೋಡಿದೆ ಎ ತಂದೆಯ ಮುಖ ಕಾಣವುನೇನೋ ಎಂದು. 

ಆದರೆ ಅವರ ಮುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, " 


೬ 
ಚಿಂತಾಮಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ, ಬಿಡುವ ಕೆಲಸವೇನೋ ಆಯಿತು- ಆದರೆ 
ಮುಂದೆ? 
ಮುಂದೆ-ಮುಂದೆ-ಮುಂದೇನು? 


ಭವಿಷ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ ಒಸೀೋರನಾದ ನಿರಾಶೆ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಯಂತೆ ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಶಂದೆಯಾಡಿದ ಕಟು 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೨೬ 
ನುಡಿಗಳು ಗಳಿಗೆಗೊನ್ಮೆ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದನಿಸಿ, ಇಡೀ ಸಮಸಜದ ವಿಕ 
ಬಾಟ್ಟಿ ಹಾಸದಂತೆ ಕೇಳಿ ಸ ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು 

ಕ ನನ ನಿನ್ನ ನಿವಾಹಕ್ಸಿ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಒಪ್ಪುವುದು ಬೇಡವೇ? ಅವರು 
ಒಪ್ಪು ವರೆಂದು ನಿನು ಗೊತ್ತು? ? 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ.' 

ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನೇ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೆ, 
ನಾನೇ? 

ನಾನೇ ನಾನೇ? 

( ಊಹೂ, ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ನಿರಾಶೆಯ ಪಾಳುಗಳು 
ತುಂಬಿದ ಹೈದಯ ಹೇಳುತ್ತಿದೆ - " ಅಂದು ಆ ಮಾತಾಡಿದವನು ನೀನಲ್ಲ. ” 

ನಿಜ ನಾನಲ್ಲ. ಇಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು 

ಅಂದಿನ ಆ ಹುಚ್ಚು ಆಶಾವಾದದ ನೌಕೆ ಈಗೆಲ್ಲಿ? 

ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ-- 

ಅಂದು - ಭವಿಷ್ಯ ಬಂಗಾರದ ಹೂಗಳನ್ನರಳಿಸಿದ ಬೆಳಕಿನ ಬಳ್ಳಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು 

ನನ್ನ ತಂಜೆ - ನಿಜ - ನನ್ನ ತಂದ್ಕೆ ನನಗಾಗಿ ಎಂದೂ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ ಎನ್ನದವನು, ಎಂಧ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೂ ಸಿದ್ದನಾದವನ್ನು ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ 
ದಲ್ಲೇ, ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಸಕಲ ಬಯಕೆಗಳ ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ತಂಡನನು-- 


ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ನನ ನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು 


ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲಾರ, ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದೆ, 

ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುವುದು - ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು - ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನ್ಹಾಗತಿಸು 
ತ್ತಾನೆ ನು ವೈ ಹರ್ಷ ಪಡುತ್ತಾ ನೈ ಎಂದೇ ನಂಬಿದ್ದೆ. 

ನಂಬಿಕೆ - ಈಗ? 

ಈಗ ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ತಗೆದು ಹುಕಿರಲಿಲ್ಲವವ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಬೇಡವೆಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಶಲಿಲ್ಲ - ಆವಳು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದರೆ, ನನಗೆ 
ನೀನು ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 


೨೨೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ... ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಖಂಡಿತ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ನೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಏನೇನೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ, ಹೊರಡುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ದೈನ್ಯತೆ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿ ಕೂಗಿದ ಆರ್ತತೆ, ಮಾತಿನುಯ್ಯಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿದ ಉದ್ವೇಗ ಆ ಆಕ್ರೋಶ - ನಿಜ, ಎಲ್ಲವೂ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು. 

ಆದರೆ ಈ ದ್ವೇಷ ? 

ನನ್ನ ಒಲವನ್ನು ತುಳಿಯಲೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಈ ದೈತ್ಯ ಪಾದ ೪ ಇದು ನನ್ನ 
ತಂದೆಯದ್ಲೊ ಇದು ಪ್ರೀತಿಯದೇ ? 

ಇದೇನಿದು? ಇದೂ ಒಲವೇ? 

" ಒಲವೋ ಹಗೆಯೋ ಯಾವುದಿದು ? ? 

ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗಂತ ಉತ್ತರವರಿಯದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಮಿದುಳನ್ನು 
ಬೆಂಕಿಯ ಕಡೆಗೋಲಿನಿಂದ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರೇಮ - ಇದು ಪ್ರೇಮನೇ ? ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅದರ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಡೆದು ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಒಯಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ತೋರಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನೀನು ಕಣ್ಣು ಕನಡ ಧರಿಸಿದ ಕುದುರೆಯಂತೆ ನಡೆಯು 
ವುದೇ ಸರಿ, ಎನ್ನುವ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಮನೋಭಾವ ಪ್ರೀತಿಯೇ? 

ಪ್ರೀತಿ. ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯೇ ? ಎಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇಷ್ಟೆ 1 

ನಾನು ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು 

ಅದರ ಕೊನೆಯ ಮಜಲೂ ಇದೇನೇ ?- ಇದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ? 

ಪ್ರಶ್ತೆ--ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ... 

ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಸಾಲು ಸಾಲ್ಕು ತರಂಗ ತರಂಗವಾಗಿ, ಸೇನೆಯ ಸಾಲು 
ಸಾಲಿನಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಇರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ " ಮುಂದೇನು? 

ನಿನ್ನ ಓದು ?-- ಮುಂದೇನು? 

ನಿನ್ನ ಬಾಳು. ಮುಂದೇನು? 

ನಿನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಬಾಳು-_ ಮುಂದೇನು? 

ಕಣು ಸುಳಿದತ್ತ ಕತ್ತಲೆ, ಕೈಚಾಚಿದತ್ತ ಕತ್ತಲೆ, ಕಾಲಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ - 


ಟಿ 
ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಕತ್ತಲು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುರಡನಾಗಿ, 


ಹ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೨೪ 
ಬುದ್ಧಿಗುರುಡನಾಗಿ, ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಇಳಿದೆ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗುರಿ ಮೈಸೂರು, 
ಆದಕೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದೇನು? 

ಕಾಲೇಜು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದು ಭರವಸೆ, ಒಂದು ಸಂಶಯ--ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ; 
ಒಂದು ಕತ್ತಲು--ಒಂದು ಬೆಳಕು, 

ಆದರೆ ಏಕೋ ಏಕೋ ಏಕೋ, ಆ ಭರವಸೆ, ನಂಬಿಕೆ, ಬೆಳಕೂ 
ಎದೆಯನ್ನು ಬೆದರಿಸಿತು. ಮೈಸೂರಿನ ರೈಲು ಹತ್ತಲಾರದೆ, ಆ ದಿನ ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ, 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನು, ಏನು ಕೆಲಸ? ಯಾರಿಂದ 
ಏನು ಕೆಲಸ-- 

ಈ ಭಾನನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ- ಶ್ರೀಥೆರನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ನೋಡಿಜಿನೇ - ಇಲ್ಲ ಅವನೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗುರುತಿಸಿ ಕರೆದ, 

4 ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹಲೋ, ರಾಜಶೇಖರ್‌ * 

ನಿರ್ಮಾನುಷಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾನವತೆಯ ಕೂಗಿನಂತೆ ಕೇಳಿ ಬಂತು 

ಶ್ರೀಧರನ ಕರೆ. ಕರೆ ಬಂದ ಕಡೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಶ್ರೀಧರನ ಕಕ್ಕಿ ಶ್ರೀಧರನ ಧ್ವನಿ--ಅದರೆ ಕರೆದಾತ ಶ್ರೀಧರನೇ? 
ಸನ್ನ ನ್ನು ಕೂಗಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯತ್ರ ಕಣ್ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ, ಆತ ಶ್ರೀಧರ 
ನಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ರೂಪು ಆಷ್ಟು ವ ತ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಊಹೂ - ಹಿಂದಿನ 
ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲ ಅವನು? ಉಡುಪೊಂದೇ ಅಲ್ಲ ಮುಖವೂ ಬದಲಾಗಿ 
ಹೋದಂತಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ಜುಬ್ಬಾ, ಸಯಿಜಾಮ, ಉಂಗುಪ್ಪ ೫ ಹರಿದ ಚಪ್ಪಲಿ, ಎಣ್ಣೆ 
ಕಾಣದ ಕ್ರಾಪುಕೂದಲಿನ ಶ್ರೀಧರನಲ್ಲ ಇ ವನು, ಗಿರಿ ಹತ ಕು ಸರ್ಜ್‌ 
ಕೋಟ್ಟು ನಿಲ್‌ ಷರಟು ಎಣ್ಣೆ ಯ ಪರಿಮಳ ಬೀರುವ ತಿದ್ದಿದ ಕ್ರಾಪು 
ಆರಂಗುಲ ಉದ್ದದ ದಂತದ 'ಹೋಲ್ಲ ರಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ರುವ. ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಈಈತ--ಶಿ ಸ್ರೀಧರನೇ ? ? ನಂಬುವುದು ಆಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಆತ ನಂಬ 
ಲಾಗದ “ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ನಕ್ಟಾಗ್ಯ 
ಆತನ ಮುಖ ನಗೆಯಿಂದ ಅರಳಿದರೂ “ಕಣ್ಣೆ ನೋ ವ್ಯಭಯಿಂದ ಕಿರಿದಾದುವು. 


ತಿಕ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೇಳಿದವು "ಇವನೇ ನಿನ್ನ ಶ್ರೀಧರ್‌,' 

« ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ? ? 

--ಲಘು ಹಾಸ್ಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಅವನು. ಅವನ ಧೈನಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಘು ಹಾಸ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೇನೋ ಅಪಾರ ವ್ಯಧೆಯಾದಂತಿತ್ತು, ಆ ನೋವನ್ನು ಎಸ್ಟು 
ಹದುಗಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರೂ ಅದು ಹುದುಗಡೆ, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದ 
ರಬ್ಬರ್‌ ಚಂಡಿನಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೋವು ದೂರದ 
ಬೆಂಕಿಯಂತ್ರೆ ನನ್ನೆದೆಗೂ ತನ್ನ ರುಳ ತಾಕಿಸಿತು. ನಾನು ಅದನ್ನು ತೋರ 
ಗೊಡದೆಿ-_ 

* ಗುರುತು ಸಿಗದೇನು, ಸಿಕ್ಕಿತು *. _ಎಂದೆ 

1 ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀ ರಾಜಶೇಖರ್‌ - ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಗುರುತು ನಿನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? » 

ii ಸಿಕ್ಕಿತು.” 

4 ಮತ್ತೆ ೪ » 

(¢ ಏನು ಮತ್ತೆ » 

4 ಗುರುತ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿನೋ ನಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ನೋಡಿದುದೇಕೆ?” 

ಈ ನಿನ್ನ ಉಡುನಿರಲಿ ಎ ನಿನ್ನ ಬೀಟಿಯೆೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದದು. ಆರೀತಿ 
ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ ಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ನೀನು ನನಗೆ ಕಾಣಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂತಲೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ನಂಬುವುದೂ ಕನ್ಟವಾಯಿತು.” 

* ನಿಜ, ಕಣ್ಣನ್ನು ನಂಬುವುದು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಕಷ್ಟವೇ, ಕಣ್ಣನ್ನು 
ನಂಬಿ ಬದುಕಿದನರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಒಗಟಿನಂತೆ ಮೂತನಾಡಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

4 ಕಣ್ಣನ್ನು ನಂಬದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಅದರ ಅರ್ಥವೇನು? * 

4 ಯಾವುದರ ಅರ್ಥ? » 

4 ನೀನು ನನೆಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದದ್ದು ?” 

“ ನೋಡು - ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೆ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತೋ ಕೆಟ್ಟದೆ ಆಯಿತೋ ನಾನಿನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ - ದಯವಿಟ್ಟು - ಮತ್ತೆ ಅದಾವುದನ್ನೂ ನೆನ 
ಪಿಸಬೇಡ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಂಡೆವು, ಅದೇ ಸಂತೋಷ ಸಾಕು, ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಆನಂದ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವುದು ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಿ 


ಕೇದಿಗೆ ವಳ" 3೩) 
ಯಾದರೊ ಹೋಗಿ, ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡೋಣ,” 

4 ನಡಿ ಹೋಗೋಣ - ಎಲ್ಲಿಗೆ ? » 

4 ಎಲ್ಲಿಗೆ? - ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದಮೇಲೆ.: ಎಲ್ಲಿಗಾದ 
ಕೀನು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತರೆ ಅದೇ ಸರಿ. ಬಾರ್‌ ಆದರೇನು, ಬ್ರಾಧಿಲ್‌ 
ಆದರೇನು? » 

ಬಾರ್‌ - ಬ್ರಾಧಿಲ್‌ - ಆರೆಂಗುಲ ಉದ್ದದ ದಂತದ ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹೋಲ್ಡ ರ್‌, 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತೇ ಅರ್ಧವಾಗದವನಂತೆ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನೂ 
ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ಪೊಳ್ಳು ನಗು ನಕ್ಫು-- 

ನೀನಿನ್ನೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ, ಆಗಿನ ರಾಜಶೇಖರನ ದೊಡ್ಡ 
ಸ್ವರೂಪ ಅಷ್ಟೇ, ನನಗರ್ಧವಾಯಿತು. ನಡಿ. ಕರ್ಬ್ಸ ಪಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಆಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತು ಹರಟೋಣ 

— ಎಂದ. ಮಾತನಾಡದೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ........ 

ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿಯ ಮರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕುಳಿತೆವು. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸಾರಿದ್ದರೂ ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿನ್ನೂ ಯುದ್ಧ ಸಮಯ ವಾತಾವರಣವಿತ್ತು. ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು, ಆಂಗ್ಲೊ ಇಂಡಿರ್ಯ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ತ್ತ ನೋಡಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಸಿಳ್ಳು 
ಹಾಕಿ. 

(ಹಿ ನೀನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಕ್ಷಮಿಸು * 
ನಿಂದು 4 ಹೂ. ಈಗ ಹೇಳು, ನಿನ್ನ ಕಧೆ ಏನು?” ಎಂದ. 

« ನನ್ನ ಕಥೆ ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನ್ನದೇನು ಹೇಳು ” 

ಎಂದೆ. ಅವನ ಮಾತು, ರೀತಿ, ನಡತೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ 
ನನ್ನ ಮಿದುಳು ದಿಗ್ಭ )ಮೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ದಿಗ್ಭ್ರ್ರಮೆಯಿಂದಲಾಗಿಯೋ 
ನಿನೋ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು 

4 ನಾನು? ನಾನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ ಐ ಆಮ್‌ ಎ ಪರ್ಫೆಕ್ಟ್‌ ಪ್ರಾಡಕ್ಟ್‌ 
ಅಫ್‌ ದಿ ವಿಜ್‌. ಅಪ್ಪೆ, ನಿನೂ ಅಲ್ಲ? 

ಅಂದೆ. 

« ಓಗಭನಂತೆ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ನಿನ್ನಿಷ್ಟವಾದರೆ ಹಾಗೇ ಮಾತಾಡು, 


ತಿಿತಿ ?ಳೀದಿಗೆ ನನ 

ಇಲ್ಲವೇ ನೀನಾಡುವ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಶೆಯಿ 
ದ್ವರೆಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡು, ಆದರೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೆ ಹಾಗಾದರೂ ಹೇಳು ಏನನ್ನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ * 

4 ಸತ್ಯ, ವಾಸ್ತವ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನಗೆ ನೋವನ್ನು ಟಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆದುಲ್ಲವೇ : ರಾಜಶೇಖರ್‌ ?” 

--ನಿಚಿತ್ರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಮಾತು ಗುರಿ 
ಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದ ಗುಂಡಿನೇಓನಂತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಬೀದಿಸಿತು. 
ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಹೇಳಿದೆ, 

4 ಸತ್ಯದಿಂದ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ, 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಇಂದಿನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನೋನಾಗಿರುವುದಂತೂ ಸತ್ಯ.” 

4 ಏಕೆ?» 

“ ಏಕೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ ಅದರೂ ನೋವಾಗುಕ್ತಿರುವುದು ಮಾತ್ರ 
ಸತ್ಯ,” 

« ನೋಡು ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ನೀನು ಮಾತಾಡು. ನಿನ್ನ 
ಅಜ್ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಡ, ಹಿಂಡೆಯೀ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಿನಗೆ, ಅನ 
ರವರ ಜೀವನದ ದಾರಿ ಅವರವರಿಗೆ ಸರಿ ಎಂತ, ನನ್ನದು ನನಗೆ. ಅದೇನಾದರೂ 
ಆಗಲಿ. ನಿನ್ನದೇನಾಯಿತು ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶೆದ ಕಥೆ--ಅಂದ ಹಾಗೆ 
ಅದೂ ನಕು ಆದರ್ಶ- ಅದರ ಕಥೆ ತೂ ಹೇಳು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಬಂದಿದೆ ಅದು ? ಅಥವಾ ಈಗಾಗಲೇ ಅದು ಸೇರಬೇಕಾದ ಮಜಲು 
ಸೇರಿಡೆಯೇ? ” 

« ಅಂದಕೆ ೭ ಯಾವ ಮಜಲು? * 

« ವಿಫಲತೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ. ಎಲ್ಲ ಆದರ್ಶದ ಕೊನೆಯೂ ಅದೇ ತಾನೇ?” 

4 ನೀನು ನಿರಾಶಾನಾದಿಯೆಂದು ನಾನು ಅರಿತಿದ್ದೆ ಶ್ರೀಧರ. ಆದರೆ ಅದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಮಾತಾಡುವವರೆಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬಹುದು ನಿಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” 

4 ನಿರಾಶಾವಾದ್ಮೈ. ಎ ನಿಜ--ನೀನು ಬಂದಿಯೇ. ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಅಡಿಡ್ಜೆ, ಆದರೆ ಅಂದೂ, ಇಂದಿನಷ್ಟು ಅಜ್ಞನಾಗಿಯೇ. ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸುಖನಡಜೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಿದೆಯೇ CA ೪ » 

“ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶ್ರೀಧರ, ಸುಖಪಸಡಬೇಣೆಂಬ ಆಸೆ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ?” 

4 ಇದೆಯೇ 7” » 

4 ಇದೆ, ಏಕೆ ಅನುಮಾನವೇ?” 


ಐ ಕೇದಿಗೆ ನನ ತಕಿಟ 

8 ಸಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ನಿನಗೆ ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಿದೆಯೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅನುಮಾನ.” 

( ಏಕೆ 9೫ 

4 ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಇರುವವನು ನಿನ್ನಂತೆ ಆ ವಾದ್ಯ ಈ 
ವಾದಗಳ ಮಾತು ಆಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ವಾದಗಳು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸುಖಗಳ 
ರುದ್ರಭೂಮಿ, ಈ ವಾದಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾರುವುದು ಅದ್ಯಾವನೋ ಸಿಂದ 
ಬಾದ್‌ ಎಂಥದೋ ಭೂತವನ್ನು ಕರೆದು ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ನಂತಲ್ಲ - ಹಾಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಗುಣಿಗೆ ಬಿಜೆ ನಿಯೋ - ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಥೆ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖನಡಜೀಕೆಂದರೆ, ಯಾವ ವಾದಗಳ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಬೇಡ, ಸುಖ. ಎನ್ನುವ ವಸ್ತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರೆಯಲ್ಲ, 
ಸುಖ ಕೊಡುವ ವಸ್ತುಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ "ಒಂದೇ ಆದುದರಿಂದ " ವಾದಗಳ ' 
ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ತಲೆ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಸುಖೌ್‌ನುಭನ ಹೆಚ್ಚುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ, ಕಡಮೆಯಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಖಸಡು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಸುಖದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 'ಯಾವುದಾ ಟೀ ವಾದದ ಭೂತ ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ, 
ನಾದಳ್ಳಿ ತಿಲತರ್ಪಣ ಕೊಡು ; ಸುಖಪಡು, ಇಲ್ಲಿ ಸುಖಪಡದಿದ್ದವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ 

ಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಮೀಸಲು ಎಂಬ ಜಾಜಿ ಕಾಲದ ನಂಬಿಕೆಯ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ 
ನೇತುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.” 

—ನಿನೋದವಾಗಲಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಏಕೋ ನನ್ನ ಬಾಳ ನಂಬಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿರು 
ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಿಡಗಳಂತೆ ಹೊಯಾ _ಡತೊಡಗಿದವು. ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಇದಿ 
ರಾಗಿ ಯಾವ ಮಾತೂ ಆಡಲಾಗಿದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು ಶ್ರೀಧರ ತಾನೇ ಆ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. 

« ಏನು ರಾಜಶೇಖರ" ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ? ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳ್ಕೆ ಇಂದು ನನ್ನದಾದ 
ಅನುಭವ ನಿನ್ನದೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆ ಬಗೆಯ ಅನುಭವವಾಗುವುದು - ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕ ಅದೃಷ್ಟವೇನೂ ಅಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಅದು ಈ ಯುಗ 
ದಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒದಗುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಭವ. ಈ ಯುಗ 
ದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು "ವಾದ: ಗಳೂ ಬೇರೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ 
ರುವಷು, "ವಿಫಲತೆಯೂ' ಬೀರೊಂದು ಯುಗದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ಮುಂದೆ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಯುಗದಲ್ಲೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳು - ಸೆಂಓಮೆಂ 
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ಟಿಲ್‌ ಆಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ನಾನಾಡ.ವುದು ನಿಜವಲ್ಲವೇ? ಇಂದಿನ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ತಲೆಮಾರುಗಳ, ನೂರಾರು ದೇಶಗಳ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರತಿಭೆಗಳ 
ಬಯಕೆಗಳು, ವಾದಗಳಾಗಿ ಭೂತಗಳಂತೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 'ಅಲೆಯುತ್ತಿ ವೆ, 
ಒಂದೊಂದು ಭೂತವೂ ನೂರಾರು ಜನರ ಮೈಹೊಕ್ಕು ಆಡಿಸುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ 
ಪರಿಣಾನು - ಈ ವಾದ ವಿವಾದ ಪ್ರತಿವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವ ಅಪ 
ವಾದ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ವಾದಕ್ಕೇ ಮೈಕೊಡ್ತು ಮನಸ್ಸು ಕೊಡು - 
ಪರಿಣಾಮ ; ಕಣ್ಣಿ (ರು ರಕ್ತ, ವಿಫಲಕೆ, ಎಲ್ಲೂ ಸಫಲತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆಗಳೂ ಬಾಲಗ್ರಹ 
ದೋಷದಿಂದ ಸಾಯುವವೇ, ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಯಾರೋ ಕನಿ ಹೇಳಿದ 
ಒಂದು ಸಾಲು ನನಗೆ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ರಾಜಶೇಖರ.” 

4 ಯಾವ ಪದ್ಯ ಗ 

4 "ಕೇದಿಗೆಯ”' ವನದೊಳಗೆ ಸಂಚರಿಸದಿರು ಜೆಲುವೆ - ಕಂಪಿನಾಗರ 
ವಲ್ಲ, ಸರ್ಪದೊಡಲು', ನಿಜ, ಈ ಜಗತ್ತು ಕೇದಿಗೆಯ ವನ ಯಾವ ಆದ 
ರ್ಶದ ರಾಜಕನ್ಯೆಯೇ ಆಗಲಿ, ಈ ಬಂಗಾರದ ತೆನೆಯ ಕಂಪಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ, 
ಈ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೆ, ಆಕೆಗೆ ಸಿಗುವುದು ಪರಿಮಳದ ಫಲವಲ್ಪ್ಲ ನಾಗ 
ದಂಷ್ಟುದ ನಿಷಾನುಭವ, ಆ ಹಾವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡವನು ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು, ನನಗಾದುದು ಸಾಕು ನನಗಾದ ಅನುಭವವೇ ನಿನಗೂ 
ಆಗುವುದು ಬೇಡ? 

--ಅತ್ಯಂತ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ, ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ ಸರಸ 
ವಾಡುವ ಮಗುವನ್ನು ಆ ಆಟದಿಂದ ನಿವಾರಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕರೆ ತುಂಬಿದ 
ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ... ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ ನನಾದ ಕತ್ತಲು bi al ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ 
ಕೊಂದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಪೆ ಪ್ರೇತಗಳು ಸುಯ್ಯುತ್ತಾ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ "ತೋರಿತು. 
ಅವುಗಳ ಸಿಟ್ಟು ಸುರಿಫೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ನಿಟ್ಟು ರೂ ಜಿರೆಯಿತು. ಅನನ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ "ಮಾರಣ ಖಡ್ಗ ವಾಗಿ. ರುಳೆಹಿಸುವಂತಿತ್ತು ; ಸತ್ಯ ನನ್ನೆದರೆ 
ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಸುಳಿದ ಂತ್ರ್ತಿಶ್ತು. ನಂಬಬೇಡ ನಂಬಬೇಡ, ಆವನ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬೇಡ, ನಿರಾಶಾವಾದ ಭಯಂಕರ ಭೋಗತೃಷೆಯಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಆ ಸೈತಾನ ನುಡಿಗಳನ್ನು ನಂಬಬೇಡ. ಅದು 
ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗಿನ ಯಾವುದೋ ಧ್ವನಿ ಸಾವು ಸನ್ನಿಹಿತವಾದ ಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿ ಚೀರುತ್ರಿತ್ತು. "ಶ್ರೀಧರ ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸು ನೀನಾಡು 
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ತ್ತಿರುವ ಸುಳ್ಳು ನುಡಿಗಳನ್ನು? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ 
ಬಾಳಕಥೆಯೇ ನೆನಪಾಗಿ, ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತಡೆದು "ನಿನಗಾದುದನ್ನೇ 
ನೆನನಿಸಿಕೋ., ಈಗ ಥೈರ್ಯವಿದ್ದಕೆ ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಹೇಳು' ಎಂದಿತು. 
ಆ ನೆನಪಿಗೆ ಸೋತುಹೋದೆ. ಆ ಸೋಲಿನೊಂದಿಗೆ, ನನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಸಂಚ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಾಯಿತು, ಬೀಕಲಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸತ್ಯ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ನನಗಿಲ್ಲ 
ಶ್ರೀಧರ, ಆದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸವೂ ಇಂದು ನನಗಿಲ್ಲ.” 

ಸ, ಹಾಗೋ! ಶೆಟ್ಟರ ಗಾಡಿ ನಾನು ಸಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು - ಅದೇನಾಯಿತು ಹೇಳು. 

4 ಏನು ಹೇಳುವುದು ಶ್ರೀಧರ್‌ - ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕೇಳದಿರು 
ವುದು ಲೇಸು,” 

“ ಅದೇನೋ ನಿಜವೇ. ಕೇಳದಿರುವುದು ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲೇಸಾದರೂ 
ಹೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲೇಸು. ನಮ್ಮ ಎದೆ ಕೊರೆವ ಗೋಳನ್ನು ಹೆಂಚಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖಪಡುವ ಜನನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ್ಯ ಅದನ್ನು ಗಾಳಿಯಾದರೂ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

ಶ್ರೀಧರ ಆ ಮಾತನಾಡಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಅನಿಸಿತು. 

« ಹೇಳಬೇಕು, ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು - ಗಾಳಿಗಾದರೂ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು.” 

ಹೇಳಿದೆ 

ಶ್ರೀಧರ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಂದಿನಿಂದ್ದ ಆ ಗಳಿಗೆಯ 
ವರೆಗೂ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಜಔ ; ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು, ತಂದೆಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಮುಂದೇನು ಎಂದರಿಯದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು- ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ, 
ಮರುಮಾತನಾಡದಿ, ನಡುವೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳದೆ ಯಾವ ಟೀಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ್ತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕೇಳಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ, ಅವನ ನಿಟ್ಟುಸಿರೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆರೆಯಿತು. 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು - ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು — 

ಎಷ್ಟು ಜನರ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ, ಎಷ್ಟು ಭಾವದ, ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ನೋವಿನ 


4k ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬೆರೆತಿರಬಹುದು ಈ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ? 

ಏಕೋ ನನಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ನಂಜು ಜಿರತ ಆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡಿ 
ಸಲೂ ಭಯವಾಯಿತು, ಸುತ್ತ ಕನಿದಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆ ನನ್ನ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೆದರಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ 

ಕಾರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೀರು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಚೆಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸೀಮೆಂಟನ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದವರು ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದರು ಹತ್ತಾರು 
ಜನ ಕಾರಂಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಸುತ್ತ ನೆರದ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರು 
ಮರಗಳಡಿಯ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು, ಇಲ್ಲೊಂದು ಕಾರು ನಿಂತಿದ್ದವು. 
ಆಗಾಗ ಒಂದೊಂದು ಕಾರು, ಕರ್ಕಶವಾದ ಬೆಳಕನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ, ಹಾರನ್ನಿನ ತಿವಿ 
ಕತ್ತರಿಸುವ ಸದ್ದುಮಾಡಿ, ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು ಒತ್ತಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಎದೆಯುಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನಡೆವ ಅದೆಲ್ಲವೊೊ ನನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ಬೇರಾವುದೋ 
ಲೋಕದ ಫಟನೆಗಳಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದಬಳಿಕ ಬೇರೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಏಕೋ ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು, 

4. ಸ್ರಿ ಇಷ್ಟಾ ಯಿತು. ಈಗ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆ? » 

—ಶ್ರೀಧರನೇ ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಕೇಳಿದ, 

4 ಏನು ಮಾಡುವುದೋ ನನಗೊಂದೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಹುದು ಎಂದೇ ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಯಿಂದಾಗಿ, ಯಾವುದೋ ಗುರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಾಳು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಏಕೋ, ಏಕೋ ನನ್ನ ಯಾನ ನಂಬಿ 
ಕೆಯೂ, ಗುರಿಯೂ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ.” 

4 ಆಗ ನನ್ನದು ವರಾಶಾವಾದನೆಂಜೆ, ಈಗ ಹೇಳು- ನಿನ್ನದು ನಿರಾಶಾ 
ವಾದವಲ್ಲನೇ? » 

4 ನಿಜ. ಅದಕ್ಕೇ ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ನಾನು ಮಾಡಲಾರೆ ಎಂದದ್ದು,” 

« ಹಾಗಾದರೆ - ಮುಂದೆ? ನೀನೂ ನನ್ನ ದಾರಿಯೇ? ” 

4 ಯಾನ ದಾರಿಯೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನಗಂತೂ ಯಾವ 
ದಾರಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ.” 
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“ ದೇವರು - ನಿನ್ನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಡೆಸುವ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟನ್ನು ಯಾವ 
ದೇವರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ನೀನು ಮಾಡಲಾಗದ್ದನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ದೇವರು ಮಾಡತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇಕೆ? » 

ಟೆ ದೇವರನ್ನು ನಂಬಬಾರದು ಎನ್ನು ಶ್ರೀಯಾ?” 

“: ಹದ್ದು ಖ್‌ 

« ಹಾಗೆಂದರೆ ನನಗಾವ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ, Bed » 

ನಿನ್ನಂಥ ಹೇಡಿ ಆದರ್ಶವಾದಿಗಳ ಊರೆಗೋಲಾಗಿ ದೇವರು ಸತ್ತ, 
ಅಲ್ಲ - ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅರಿತ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೇ ನಿನ್ನ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದಿರುವಾಗ್ಯ ಹಿಂದೂ ಕಾಣದ ದೇವರು ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದು ತಪ್ಪ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮ ತೆವಲಿಗೆ ದೇವರು 
ಎನ್ನುವುದು, ದೇವರನ್ನು ನಂಬುವುದು, ಅಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದು - 
ಇದು ಎಲ್ಲಾ ಸಲ್ಲದ ಕೆಲಸ, ದೇವರು ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲಿ, ಈಗ 
ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ಹೇಳು.” 

" ಯಾವುದು - ಏನ. ಮಾಡಲಿ? ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸೆಯನ್ಯಯಾಗದ್ದ ರ ವಿನಾಬರೂ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಃ ಹೆದಿತ್ತು, ಓದರೆ 
ಹತ್ತು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಮುತ್ತಿ ಫಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ೧ಾವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಎಂದು 
ಹೇಳಲಿ? * 

4 ಈಗ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ನನ್ನ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗಿಂತ 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವುದು ನಿನ್ನ ಓದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆದನ್ನೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ 
ಹೇಳು? ? 

4 ಏನು ಮಾಡಲಿ ಇದೊಂದು ವರ್ಷ ಮುಗಿದಿದ್ದ ರೆ ಬಳಿಕ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಬೇರಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೂಳ್ಳ ಬಾರದು ಎಂತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏಕೋ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ರೀತಿ 
ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವಂತಿದೆ. » 

ಇರಬಹುದು. ಈಗ ಮುಂದೆ ಓದಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ? 

4 ಓದಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷದ ಶ್ರಮವೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಣಸೆ ಹಣ್ಣು ಶೊಳೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ.? 

೬ ಹಾಗಾದರೆ ಓದು.” 

ಓದಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ ಶ್ರೀಧರ? » 


ತೊಲ ಶೇದಿೆ ನನ 

4 ನಿನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಈ ಓದು ಅತ್ಯ ತ ಮುಖ್ಯವಾದುದಲ್ಲವೇ? ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಶಿಕ್ಷಣನನ್ನೇ ನೀನು ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆ 
ತಾನೇ? ೨೫ 

4 ಇಲ್ಲದೆ - ಅದು ನೆನನಿಲ್ಲಡೆ ಬೇರಾವುದು ನೆನಪಿದ್ದೀತು ೫ 

“ ಅದೇ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸರಮ ಗುರಿ ಎಂದಲ್ಲವೇ ನೀನು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದುದು? ? 

“ ಅಹುದು.” 

* ಅಥವಾ ಈಜಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ದು, ಬೇರೆಯದು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಕಂಡಿದೆಯೋ? » 

4 ಇಲ್ಲ.” 

“ ಖಂಡಿತ ತಾನೇ? * 

( ಖಂಡಿತ.” 

ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ ತೀರುವುದು ಸುಲಭವಾಯಿತಲ್ಲ,* 

ಕ್ರ ಹೇಗೆ 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ, 

4 ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಾವಸ್ಥೆ ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಸೇವಾ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವುದೇ ನಿನ್ನ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಮಾರ್ಗಮಧ್ಯದ ಆಕರ್ಷಣೆಗಳು 
ಜಟ್ಟಿ ಬರುವುದೇಕೆ ? ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಆತನಿಗೂ ಸಂತೋ 
ಷವಾಗುವುದಲ್ಲದೆ, ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಮಸ್ಯೆ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದಲ್ಲಾ ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ತೊಳಲಾಟವೇಕೆ? » 

“ ಅಂದರೆ- ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ದ್ರೋಹ 
ಬಗೆಯಲೇ ? » 

“ ಆಂದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆದರ ಮುಂದಿನ 
ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯುತ್ತೀಯಾ ? ಹಿಂದಿನ ಆದರ್ಶ 
ಕಂತ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶ ಬೇರಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಡಿ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಈಗಿನ 
ಮಾತ್ತು ಕೃ ಕ ನೋಡಿದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 'ಅದಿಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ದಳೆಂದೇ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲನೇ ಈ ವಿರೋಧಾಭಾಸ ಕ್ಕ ನಿನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳು 
ತ್ತೀಯ 9» 

ಕೊನೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ 
ಗುರಿ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಣದಂತೆ ನನ್ನ ಮರ್ಮವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ, ನನ್ನ ನಡ 
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ಕೆಯ ನಗ್ನತೆಯನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿ, ನನ್ನನ್ನು ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

“ ವಿಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹೇಳು. ವಿನಾದರೂ ಹೇಳು,” 

“ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ ಶ್ರೀಧರ್‌, ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ.” 

ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ?” 

« ಅದನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯ? ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬೇಕು 
ಅಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಿಗೇ ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ.? 

“ ಊಹೂ. ಆದನ್ನು ತುಂಡಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ? » 

೬ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿಯಾದರೂ 
ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

“ ಅಷ್ಟು ಸಡಿಪಾಟಿಲು ಪಡುವುದರ ಬದಲು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಕ್ಸ 
ಬಿಡುವುದೇ ಸುಲಭವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲವೇ ?” 

« ಇರಬಹುದು - ಆದರೆ ಬಿಡಲಾರೆ » 

“ ಇದೇನು ಹಟಿ ರಾಜಶೇಖರ. ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು ಒಪ್ಪು 
ತ್ತೇನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಬೇಡ ಎಂದ ಧೀರ ಯಾವನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಂಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸುಖ ಒಂದೇ, ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗಬಹುದು, ಆಕಾರ ಬದ 
ಲಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುಖ. ಅದು ಒಂದೇ. ನೀನು ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, 
ದೇಹದ ಭೌತಿಕ ನಿಷಯ ನನಗಿಂತ ನಿನಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗಿರು 
ವಾಗ ಅವಳೇ ಬೇಕು, ಇವಳು ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಮೂರ್ಜತನಕ್ಟೆ ಏನು ಆರ್ಧ?” 

—ಕರೋರ ನಿಷ್ಠುರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಆನನ ಪಾತು 
ಕೇಳಿ ನನಗೇಕೋ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು 

“ ನಿನ್ನ ತರ್ಕ ಸರಿಯಾಗೇ ಇರಬಹುದು ಶ್ರೀಧರ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ, ನೀನು ನನ್ನ ಪರಮ ಮಿತ್ರ. ಆದರೂ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನಗೆ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷ 
ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ತುಂಬಾ ಕೃತೆಜ್ಞನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ.” 

ನಾನೂ ಕಟುವಾಗೇ ಹೇಳಿದೆ, 

ಓ ನಿಜ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅತ್ಯಂತ ಖಾಸಗಿ ತಲೆನೋವು. 
ನನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ 


ತಿಳು ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಂದ ಆರುಗಾವುದ ದೂರವಿರುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಬಹಳ ಭಯಂಕರ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಅವಳ 
ಸ್ನೇಹ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಮಸ್ಯೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶದ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲವೇ? » 

ಹೀಗ 

“ ಹೇಗೆಂದರೆ ಆ ಆದರ್ಶ ಮೂಲತಃ ನಿನ್ನದಲ್ಲ ನನ್ನದು. ಆದ 
ರಿಂದ ಅದು ಸಫಲವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ನಿನಗಿಂತ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರು 
ವುದು ಸಹಜ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯಲ್ಲ. ಜಗದಾಂಬೆಯಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರುವದು ನನಗೆ ಸೈರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಬೇರೆಯವರು 
ಹೊರಲೆತ್ಲಿಸುವುದು ಭಯಂಕರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಂದು ನಾನು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದರೂ ನೀನು ಇರಲಿ 
ಎಂಡೆ, ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನೀನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳಲೇಬೇಕು.” 

— ಶ್ರೀಧರನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಪುನಃ ನನ್ನ ತಂದೆ ಆಡಿದ 
ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದಾಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರನಿಗೂ ಎರವಾಗಬೇಕೋ ಎನಿಸಿ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಆ ಸಂದೇಹದ 
ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆ 

« ಶ್ರೀಧೆರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ತ ದಯವಿಟ್ಟು ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮಾ 
ತೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 

" ಅಂತೂ ನಿನಗೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲಕ್ಟೆಂತ ಕಾತ್ಯಾಯಸಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಾದಳು ಜ್ಞ 
ಅಲ್ಲವೇ? ? 

ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ. 

ue ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ನಾನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಧ೦”, ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡು ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನಿಮ 
ಯದ ವಸ್ತುವಲ್ಲ.” 

“ ಅದು ನಿನ್ನ ಭಾವನೆ, ಅಲ್ಲವೇ?” 

[<3 ನಿಜ,” 

“ ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ೨. ಹಾಗಾಗದಿರಬಹುದು ಹಾಗಾಗದಿರಲಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ - ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಂತ್ಯಾಯನಿಯೇ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ಕಳಿಸಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಆಗ?» 

— ಹರಿತವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, ಅವನ 
ಮಾತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. 

ಏನು-ಮುಂದೇನು-ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೇನು. 

ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದೂ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾ 
ದರ್ನೂನಿಜ್ಞ, ಎಂದಾದರೂ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಬರಬಹುದೇ? ಬಂದರೆ ಆಗ? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೋ 
ಅಂಥಶ್ರದ್ಧೆಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರಲಾರದು,” 

« ಬರಲಾರದು ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯೇ ನಿನಿಗೆ? » 

—ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರ, 

“ ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ನಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದೇನೆ. ನೀನೇ 
ಹೇಳು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುಬೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆಯೇ ನಿನಗೆ?” 

« ನೀನು ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೇ ಈ ಪಕ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಎನಿಸಿದ್ದು.” 

« ಏಕೆ ಏಕೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹಳಲ್ಲ ಎಂದು ನಿನ್ನೆ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ? ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಂಧ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ.? 

“ ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ.” 

4(( ಮತ್ತೆ ? » 

ಕ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ ಪ್ರಸ್ನೆಯುನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನಿನ್ನ 
ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ನಾನು 
ಎಿಶ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಪಿ ತೆ 
ಶ್ರದ್ಧೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ ನಿಜ, 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಅವಳ ಬಾಳ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗಬಹುದು ಎಂದು 
ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌. ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳೆ ಒಲವಲ್ಲ, ಸಮಸ್ಯೆ, ಆಷ್ಟೇ ಭ್ರ 
ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲು. ಆ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀನು 


$೪3 ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ - ನಿನ್ನ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಲ ನಿನಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದು,” 

ಆ ನಂಬಿಕೆ ನಿನಗಲ್ಲದಿರಬಹುದು ಶ್ರೀಧರ, ಆದರೆ - ನನಗಿದೆ,” 

4 ಇದೆಯೇ? » 

4 ಇದ್ಮೆಸ 

“ ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಸತ್ಯವಾಗಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ರಾಜ 
ಶೇಖರ, ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದಾರಿ ಏನೋ ಆಯಿತು, ಆದರೆ ನಿನ್ನದು ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿ, ಆದಕೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಡು ರಾಜಶೇಖರ, ನಾನು 
ನಿನಗೆ ಬರೆದ ಆ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದ ನಿನಗೆ ನೆನನಿದೆಯೇ? » 

“4 ಯಾವುದು? » 

4 ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಸುಖಮಯವಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಜೀವನದಿಂದ 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬಹಿಸ್ಟರಿಸು ಎಂದು ಬರೆದದ್ದು.” 

೬ ವಿಜ, ನೆನನಿಜೆ.” 

“ ಇದ್ದರೆ - ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಂತೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಬಾಳೆನಲ್ಲೂ ಆ ಸರ್ಪ 
ನುಸುಳದಂತೆ ನೋಡಿಕೋ. ಅಷ್ಟೇ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದು. ಅಲ್ಲ... 
ಇನ್ನೊಂದಿದೆ.” 

“ ಏನು? » 

ನೀನು ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿನ್ನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.? 

“4 ಅಂದರೆ?» 

44 ಅಂದರೆ- -ನನ್ನ ಬಳಿ ಕೊಂಚ ಹಣವಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ನಿನ್ನ ಅಗತ್ಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೂರೈಸುವಷ್ಟು ಹಣ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಬಿಕ್ಸುನ್ನದ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗದಿರಲು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಸ್ಟಿದಿ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು 
ರುಪಾಯಿ.” 

ಶ್ರೀಧರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅನನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ, 

“ ಏಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತೀ ರಾಜಶೇಖರ. ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿಲ್ಲನೆಂದೇ ? ನಾನಾಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಈಗ ಅರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಲಿಯ ಸಪ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಲ್ಲ. ಈಗ ನನ್ನ ಬಳಿ ಹಣವಿದೆ, 


ಕೇದಿಗೆ ವನೆ ೨೪೩ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಳಿಸುವ ದಾರಿಯೂ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಮಿಲಿಟರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ಸೋಹೆನ್‌ ಲಾಲ್‌ನ ಸ್ನೇಹೆನಿರುವವರೆಗ್ಕೂ ಹಣಕ್ಕೇನೂ ನನಗೆ ಕೊರತೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ನಿನಗೆ ಕೊರತೆಯಾಗದಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ. ಆದರೆ - ನಿನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಹೆಣಬೇಡವೇ ? » 

“ ನನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ? * 

4 ಹೌದು.” 

೬ ಅಂಧವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

« ನಿನ್ನ ತಾಯಿ __.? 

“ ನನ್ನ - ತಾಯ್ದಿಿ,ತಂಗಿ, ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದರು, ಈಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆದ 
ರ್ಶವಾದದೆ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾದಮೇಲೇ ನನಗೆ ಬದು 
ಕುವ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿದದ್ದು. ಆದರ್ಶವಾದ - ಯಾವ ವಾದವೂ... 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನವಲ್ಲ, ರೋಗಕ್ಕೆ ಔಷಧವಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಮೂರ್ಬತನ 
ನೀನೂ ಮಾಡಬೇಡ, ನಾನೀಗ ಪ್ರತಿದಿನ "ಹಾಲಿವುಡ್‌ ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಜೂಜಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು.” 

" ಏನಾದರೂ ಮಾಡು -ಅದು ನಿನ್ನ ಹಣ,” 

“ ಅಹುದಲ್ಲವೇ ? ಹಾಗಾದರೆ ಇದನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇದೂ 
ಒಂದು ಜೂಜು ನೀನು ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆ. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಗೆಲುತ್ತೀಯೋ ಸೋಲುತ್ತೀಯೋ ಎಂದು ಈ ಪಣ ಕಟ್ಟಿದೇನೆ. ನೀನು 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಆಡದಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೋರಾಟವನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, 
ದಾನನೆಂದು ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೆಣ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ದಾನ ಕೊಡುವುದ್ದು ಸ್ವೀಕ 
೦ಸುವುದು ಎರಡೂ ಅಸಮಾನನೇ. ಇದು ಬರೀ ಪಂದ್ಯದ ಹಣ, ನೀನು 
ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದರೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, "ಇ 3 
ತೆಗೆದುಕೋ ' 

—ಎಂದು ಶ್ರೀಧರ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೋಟಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 

« ಅಂದ ಹಾಗೆ ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈ ದಿನ ಒಬ 
ರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾಟಲು ವಿಸ್ಕಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಈಗಲೇ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಸೋಹನ್‌ಲಾಲನನ್ನೂ ಸೂಳಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇ 
ಕಾದೀತು ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಾ ಮರೆಯಬೇಡ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 


೨೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 
ಹಣ ; ಆದರ್ಶದ ಗೊಬ್ಬ ರವಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿಟ್ಟು ಕೋ ೫ 

ನಿಂದು ತ ಎದ್ದು ತತ ಸಿ ನಾಗಿ 

ಇ ಮರೆಯಬೇಡ ರಾಜಶೇಖರ್‌. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ನಿನ್ನ ದಲ್ಲ, ನನ್ನ ಧಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಸಕ0 ಬಂದಾಗ ಸಿಗುತೆ ತ್ತೇನೆ, 
ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡ » 

೨_ಎಂದವನೇ ಹ ನಾನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೂ ಮರೆಶವನಂತೆ ಹೊರ 
ಬುಹೋದ. 

ಶ್ರೀಧರ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಹಣವಿಟ್ಟುದು ನನಗೆ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವ 
ನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಶ್ರೀಧೆರ-ಸೋಹೆನ್‌ಲಾಲ್‌ - ವಿಸ್ಕಿ ಬಾಟಲು - ಸೂಳೆಗೇರಿ.- " ನಿನ್ನ 
ಆದರ್ಶ ನಿನ್ನದಲ್ಲ ನನ್ನದು?” ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸರ್ಪ ಸುಳಿಯದಿರಲಿ. "ಆದರ್ಶ-ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ಎರಡನ್ನೂ ನೀನು ಗ್ಲೊಲಾರೆ-' 

ಮಿದುಳು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಶ್ರೀಧರ ಹೀಗೇ ಂದ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಏರು ಬೆಲೆ? 

| ಚಿಂಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಸೆ 
ಒಂದು ನೋಟು ಮೇಲೆ ಹಾರಿದಾಗ ಅನನು ಕಟ್ಟ ಹಣದ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. 

" ಅದು ಹಣ - ಆದರ್ಶದ ಗೊಬ್ಬರವಲ್ಲ > 

ವಿಂದ ಮಾತು ನೆನೆಪಿಗೆ ಬಂದಿಶು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೇಬಿನ ಟ್ಟಿ 
ಆದರೆ ಮಾತು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳಿ,ಯಾದಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಶ್ರೀಧರ ಹೊರಟುಹೋದ, ಅವನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಸಿಟ 
ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಪಾರ್ಕಿಸಿಂದ ಎದ್ದು ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಲಿನತ್ತ ನಡಜಿ.” 

ನನಗೆ ಒಟ್ಟು ಬಂತ್ತು, ಹಾಗ, ಏಿಶೋ ದುಃಖವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಸ್ಕೈಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ky ಅರ್ಧವಾಗದ ಭಯವೊಂದು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು” 

೭ 

ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಂದು ಸುಳಿದುಹೋದ ಶ್ರೀಧರ. 

ಅನನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಗಮನದಿಂದ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ನನಗಿದ್ದ ಹೆಣದ 
ಕೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಮುಂದೇನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೊಂಚ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಹಣದಿಂದ ಏಶಠೋ ಅಸಮಾಧಾನ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ಪಿಳಳ 

ವಾಗಿತ್ತು, ನಾನು ಅನನಿಗೆ ನನ್ನ ಜೀನನದ ನಿಷಯೆನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ, 
ಅವನು ಏನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಮಾತು, ಯಾವುದೋ 
ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ, ಆ ಭಯಂಕರ ಪರಿ 
ವರ್ಶನೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದರಷ್ಟೇ ಆವನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೈಸೂರು ಕರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. Re ಇಕಾ ತ್ಯಾಯನಿಯೋ ಸಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ - ಶ್ರೀಧರ ಹಣ ತೊಟ್ಟುಗಿಸಿಂದ, ಮೈಸೂರಿನ ಕರೆ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿರುಗಿದೆ ಎ ಆದರೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ 
ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಉತ್ಪಾಹೆನಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ತಂದೆಯ ನೆನಪು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಎದೆ ತೆಯನ್ನು ಬರಿದಾಗಿಸಿತ್ತು. 

ತ ಸೂರಿಗೆ. ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿಶಾಂಶ 
ತಿಳಿಯಿತು. ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ನಿಷಯನನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಚಿಂತಾಮಣಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಡೆ-ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯಾದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಾ ದರೂ ಉತ್ತರ 
ಬರಬಹುದೆಂದು, ಆದರೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ 

ಕಾಗದ ಬರೆವಾಗ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಎದೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರಿದಾಯಿತು. 
ಏಕೋ... ಏಕೋ ಆ ಚಿಂತೆಗೆ ತೆರುವಷ್ಟು ಕಾಲನಿಲ್ಲದ್ದೇ ಮೇಲಾಯಿತು 
ಎನಿಸಿತು, 

ಕೊನೆಯ ನರ್ನದ ಓದ್ಕು ಅದರ ಸಮಸ್ಯೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನುಂಗಿ 
ನಿಂತಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ.-ಕಾತ್ಕಾಯನಿಯದನ್ನೂ. 

ನಿಜ. ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಸಾನೇ ಅದನ್ನು 
ದೂರನಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಊರಿನಲ್ಲಾದ ಘಟನೆ ನನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅನೆಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು 'ಶೀಳುವುಜೇ? 
ಹೇಳಿದರೆ ಅದರ ಸಂಸಯ ಏನಾದೀತು? 

ಈ ಚಿಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಏಕೋ ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಚಿಂತೆ - ಅದರೊಂದಿಗೆ ಉಳಿದ ಚಿಂತೆಗಳೂ, 

ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವನೇ ಹಾಸ್ಟಲಿನ ರೂಮನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ, 
ಶಿವರಾಂಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದೊಂದು ರೂಮನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದೆ, 


ತಿಳ೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಕೀರ್ನ ಕಾರ್ಡನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ, ಡಿಪೋದಿಂದ ತಂದ ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ಇದ್ದಿಲ 
ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿ, “ನ್ನ ಲು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಾಗ ಇ "ಜಗತ್ತೇ 
ನನ್ನಿ. ದುರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. ಹೋಟಲಿನಿಂದ ತಂದ ಹುಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ 
ಅನ್ನ ಗಂಟಿಲಿನ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೆ ಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದು 
ಎನಿಸಿದಾಗ ಜ್ರ ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗೆಬೇಕೆನ್ನು ನಷ್ಟು ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು - ಈ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದರೆ ನನ್ನ 
ಓದು ಮುಗಿಸುವ ಆಸೆ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಅನ್ನ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿಳಿ 
ಯಿತು, ಉಳಿದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಮೇಲೆ ಬಂದವು. ಹೇಗಾದರೂ ಇದೊಂದು 
ವರ್ಷ ಮುಗಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂಬ 
ಭರವಸೆಯಿಂದ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ದಿನಚರಿಯ ಚಕ್ರತೀರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದೆ.ಉಳಿದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು. 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರತೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ - ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾತ್ಯಾಯ 
ನಿಯ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಸಿ, ಜೆಲುವಾಂಬಾ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ "ಹೌಸ್‌ - ಸರ್ಜನ್‌” ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಗೆಯ ಬೆಳಕಾಗಿ ಕಂಡು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೆಗಲು ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ನಾನೇ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ - ನನ್ನ ಎದೆಯೇ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ದಂಗೆ ಎದ್ದರೂ, 

ಇದು ಅವಳಿಗೂ ಅರಿವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಒಂದು ದಿನ ಕಂಡೂ ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, ನಿಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಮುಖ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ನೋವು ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. " ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯ ? > ಎಂದು, ನಮ್ಮ 
ಖ್ಯ ಮುತ್ತ ಓಡಾಡುತಿದ್ದ ಜನಗಳ ನಡುವೆ, ಅವಳು ಕೇಳಲಾಗದ ನೂರು 

ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು, ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಕೆಳರೆಸ್ಪೆ ಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಕಂಬನಿ ಕೇಳು 

ಈತ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ಕೇಳಿದಳು... 

೬ ಊರಿನಿಂದ ಎಂದು ಬಂದಿರಿ ರಾಜಶೇಖರ್‌ ?* 

( ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಯಿತು.” 

(e ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಯಿತೇ? ಹಾಗಾದರೆ ೫ 


9696691996 


“ ನಿನೋ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ » 


ಶಿಕ 9968299 


« ಏನೋ ಗದ್ಮಲವಾಗಿದೆ, ನನಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಫೀವು 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೪೭ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಬರಜಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದೂ 


ಬೇಸರವಾಗಿದೆಯೋ ಎನೋ,  ಆದರ್ಲೊೊ | 
೬... ಫೊ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ... .. .... ಸ 


ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಎದೆಗೆ ಚೂರಿ ತಿವಿದಂತಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

4 ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಗಾದರೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ.” 

& ಇಲ್ಲ.” 

(¢ ನಂಬಲೇ 9೫ 

4 ಖಂಡಿಶವಾಗಿಯೊ ? 

೬ ಹಾಗಾದಕೆ ಈದಿನ ಸಂಜೆ ಸಿಗುತ್ತೀರಾ ೯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಬಿಡಿ, ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇಲ್ಲ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

4 ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಲೇ? ? 

46 ಹೂ.” 

6 ನಾನು ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ.” 

—ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ನಾನು' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಒತ್ತಿಹೇಳಿ, ಮಾತನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ . ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ನೂರು ಪ್ರಕ್ನೆ ಕೇಳುವ ನೋಟದಿಂದ, ಏನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಆ ನೋಟಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ತನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ 

೬ ಊಹೂ, ಅಂಧದೇನೂ ಮಾರ್ಪಾಬಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಎಂದಳು, ಅವಳ ಮಾತು, ರೀತಿ ಒಂದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, 

“ ಇದೇನು? » 

ನಿಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ವಿನಿಲ್ಲ- ನನ್ನ ಮುಖ ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದ ಹಾಗೇ ನೋಡಲಾಗದಷ್ಟು ನಿಕಾರ 
ವಾಗಿದೆಯೇನೋ ಅನಿಸಿ ಭಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಸಧ್ಯ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

-ನಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಂಬನಿಗಿಂತೆ 
ಕಠೋರವಾಗಿತ್ತು ನಗು, 


ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ 


೨೪೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ನಿನ್ನ ಮುಖ ನಿಕಾರವಾಗಿಡೆಯೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ? » 

4 _ಮಾತೂ ನೆನನಿಜಿ,” 

( ಏಕೆ ೪ » 

“ ಏನಿಲ್ಲಾ - ನನ್ನ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ನೆನಪೂ ಹೋಯಿ: 
ತೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮರೆತುಹೋದರೂ ಮಾತಾದರೂ 
ನೆನಸಿಬೆಯಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ.” 

“ ನಾನು ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ ಎಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? » 

4 ಕಳೆದ ಹದಿಸ್ಸೈ ದು oe *__ ಎಂದವಳೇ ತಟಕ್ಕನೆ ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯಿ - “ರಾಜಾ, ನಿಜ ಹೇ ಕಾ ಇ ಏಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? ನೀನೀಗ ಎಲ್ಲಿದೀಯ ? * 

(4 ಎಲ್ಲಿ 9) » 

___ಅವಳ ಮಾತೇ ಅರ್ಧವಾಗದನನಂತೆ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

4 ನಿಜ, ಎಲ್ಲಿ?” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ. ಇಲ್ಲೇ, ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ - ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ?” 

4 ನನ್ನೊಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳಾಡಬೇಡ ಕಾಜಾ” 

ಟ ನಾನು - ಸುಳ್ಳಾಡಿದೆನೆ ) ೫ 

“ ನಿಜ. ಸುಳ್ಳು. ನೀನೀಗ ಹೇಳಿದುದು ಸುಳ್ಳು.” 

4 ಯಾವುದು? » 

& ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿದೇನೆ ಎಂದದ್ದು, ನೀನು ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

« ಹಾಗೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? » 

“ ನಿನ್ನ ರೂಂ ಮೇಟ್‌. ಊರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸ್ತ 
ಬಿಟ್ಟು” ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲೋ ರೂಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀಯ ಎಂದು ಹೇಳಿದ, | 
“ ಹಾಸ್ಟ ಲಿಗೆ ನೀನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯಾ?” 
ತವದ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಊಹೂ, ಆ ಅದ ಸ್ಟವೊಂದು ತಪ್ಪಿತು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗರೆ 
ಯಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಆ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲನರು “ಬೇಕಾದನ 
ರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದ ರು. ನೀನು ಊರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ವುದರಿಂದ 
ಆ ದಿನ ನಿನ್ನ ನ ಕರೆತರಲು ಅಣ್ಣ ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಕಾರು ಕಳಿಸಿದ್ದ ರು ಆಗ 
ಗೊತ್ತಾ ೫ ಹಾಸ್ಟಲನ್ನು ಬಿಟಿ ಡೆ ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟ ದ್ದೆ (ಕೆ; 
ಈಗ ಎಲ್ಲಿದೀಯಾ : ? ಭೆ 


೧ 
೬ 
ಖ್‌ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೪6 
ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ - ಮಾಲೆ ಮಾಲೆಯಾಗಿ. ಏನು ಉತ್ತರೆ ಕೊಡಲಿ? 
ನಡೆದುದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ? ಬೇಡವೇ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಹೇಳಿಲಿ? 

ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಾಕ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳೆ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕಾಣುವಂತೆಯೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಉತ್ಸಾ ಹ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಮೆಯಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿ, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು ; 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು; ಅಸ್ಟು ಚಿಂತೆಯೇಕೆ? ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದರೆ 
ಹೇಳಬೇಡ, ಇಸ್ಟಂತೂ ನಿಜ. ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ, 
ನೀನು ಮೊದಲಿನ ರಾಜಶೇಖರನಲ್ಲ.” 

4 ನಿನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾಗ 
ಬಹುದು, ಅದರೆ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನಡುವಿನ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ಬದಲಾಗದು.” 

ನಿಜ - ಆ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿ ಎಂದೂ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ 
ಬಲ್ಲೆ, » 

— ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯ ಕಹಿ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ಕಾಶ್ಯಾಯೆಸಿ. 

4 ಅಂದರೆ” 

« ಎಲ್ಲ ಪ್ರೇಮಿಗಳೂ ಆಡುವ ಮಾತು ಅಡೇ ರಾಜಶೇಖರ್‌ - ಆದರೆ 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ಕೃತಿಯ ನಿಕಷಕ್ಕೆ ನಿಲುವ ಶಕ್ತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ಫಿಜವಾಗಿಯೂ - ನೀನು ಏನೋ ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದೀಯ,? 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಡತೆಯೇ ನಾನು ಅಪಾರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ, ನನ್ನದು ಅಪಾರ್ಥವಾಗಿದ್ದರೆ - ನೀನು ಯಾವುದೋ 
ಮಾತನ್ನು ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟು ಹಿಂಜರಿಯುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ,? 

« ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಕಹಿಯಾದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಲಿ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

« ಕಹಿಯಾದ ಮಾತಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಅದು ಸತ್ಯವೇ ತಾನೆ? ” 

4 ಹೌದು,? 

« ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳಲು ಯೋಚನೆ ಏಕೆ?» 

4 ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೆ ನೋವುಂಟುಮಾಡಲಿ ಎಂದ್ದು.” 

" ನೋವು--ಅಂದರೆ-ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ, ಬಲ ಇರುವುದು 
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ನಿನಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದೀಯ ರಾಜ? ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇರುವುದು ಕೆಲವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಎನ್ನುವುದು ಬೂರ್ಜ್ವಾ ಬುದ್ಧಿ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು 
ಹಿಂಜೆರಿಯಬೇಕೇ ಹೊರತು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಏಕೆ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಕು 1 
ಹಾಗೂ - ಅದು ನನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ್ದು ಎಂದರೆ ಹೇಳಬೇಡ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಿತೇ? 

“ ನಿನಗೆ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಮಾತೇ ಇದು.” 

4 ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು.” 

ಹೇಳು.... ಹೇಳು ...ಹೇಳು....ಅಡೇ ಮಾತು, ಹೇಳದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆಃ 
ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರಾಗಲಿ-ಹೇಳು. ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಯಾವುದು ಆಗಬಾರದು ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರಬಾರದು, 
ಎಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ, ಆದೇ ಇಂದು ಕೈಮೀರಿ ಫಟಿಸಿ, ನನ್ನ 
ಬಲವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

4 ಏನಾಯಿತು? ? 

« ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮಿಬರ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಬ 
¢ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಿವಾಹಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ?' ಎಂತ ಆದಿನ ನಿನ್ನ 
ಸಂಶಯ ನಿರಾಧಾರವಾದದ್ದು ಎಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲಗಳೆದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಇಂದು -' 

«4 ಇಂದು ನನ್ನ ಸಂಶಯವೇ ಸತ್ಯವಾಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇ? ? 

--ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತಾನೇ ಮುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 

4 ಹೊ” 

4 ಇದು ಹೀಗೆ ಅಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಮಾತೇಕೆ ಬಂತು ಈಗ? ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಈ ಮಾತಿ 
ನ್ನಾಡಿದೆ ನೀನು? ಆ ಮಾತು ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರುವಾಗ ಬರಲಿ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ತಾಳ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

—ಕೊಂಚ ಉದ್ರಿಕ್ತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಾನಾಗಿಯೇ ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಲಿಲ್ಲ 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತುವುದೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಮತೆ?» 

(« ಬೇಡನೆಂದರೂ ಬಿಡದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತು ಅದು...” 

ಎಂದು ಚಿಂತಾಮಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಕೇಳುತ್ತಾ ಅವಳ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು, ಸ್ವಲ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ತಳಿಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಕೇಳಿದಳು... 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ ? » 

4 ಯಾವುದು?” 

“ ನಿನ್ನ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆ... ಸ 

4 ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನಗೂ ಅದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗೇ ಕಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

4 ಅಂದರೆ...» 

೬ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೀಗ ಅರಿವಾಗಿದೆ, ನೀನೇ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಒಲವು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ವಿನಾಹದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಂದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ, ನೊದಲು ನನ್ನ ಓದು ಮುಗಿಯಬೇಕು. ನಿಜ, 
ಈಗ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಬಿರುಸಾಗಿದೆ, ಆದರೆ 
ಅದು ಕಡೆಯ ವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ಉಳಿದೀತು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬಲಾಕೆ. 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ, ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ, ಆ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ 
ಆದರೂ....ಆದರೂ,.. .ಉಳಿದೆಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರು ಈಗ ಹೀಗೇಕೆ 
ಮಾಡಿದರು ಎನು ವುದೇ ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗದಾಗಿ, ಉಳಿದೆಲ್ಲದಕ್ಕೆ ತ ಅದೇ 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೋವನ್ನು ಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ನಾನು ಭರಿಸಬಳೆ. ಆದರಿ ಈ ನೋವು ದುರ್ಭರವಾಗಿದೆ.? 

4 ಅದು ಅಗತ್ಯವಲ್ಲ.” 

ಏಕೆ? » 

4 ಫಿನಗಾಗಿರುವ ನೋವು ನಿನ್ನ ತಂಡೆಯಿಂದಾದುಲ್ಲ ರಾಜಶೇಖರ - 
ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಆದುದು ; ನಿನ್ನ ಭ್ರಮೆಯೇ ನಿನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿದ 
ಚೂರಿ.” 

4 ಅಂದಕ್ಕೆ 

4 ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಹೀನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು ಎಂಬ ನಗ್ಗಸತ್ಯವನ್ನು ನೀನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟು ತೊಳಲಾಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ತಂಜಿ-ನನ್ನ ಅಣ್ಣ - 
ಸುತ್ತಲ ಜನ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಅಚಿ ಕೈನಲ್ಲಿ ಎರಕ ಹೊಯ್ದ ಚ ಸ್ಸು ಗಳು ತ 
ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳು ಧರಿಸಿರುವ ಕನ ಡಕವೂ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣದ್ದೆ KN ಅವರು ಹೀಗಲೆ 
ಬೇಕಿ ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು. ಬೇಕೆ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯೇ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ, ಗುಲಾಮಗಿರಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾಗಿ 
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ಯೋಟಚಿಸಲಾರವು, ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಸ್ಪತಂತ್ರನಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು ಸಹಿಸಲೂ 
ಆರವು. ಆದ್ದರಿಂದ ವೃಥಾ ನಿರೀಕ್ಷಯನ್ನು ನಿರ್ನಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗುವುದೇಕೆ? » 

“ ಇಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನರಿಯೆ.” 

“ ನಿಜ ನನಗದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗತವಾದ ಆಲೋ 
ಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಷ್ಟೂ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಮಾರ್ಗ ಸುಗಮವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಜ್ಯಾ 
ನಿನ್ನ ತಂಡ, ಅವರು ಹೀಗೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ ನೀನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡುತ್ತೀಯ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆ ರೀತಿ ಸರಿವರ್ತನೆಯಾಗಲಾರದು.” 

4 ಅಂದಕೆ - ಅವರೆ ಹದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಲು ಏನಾಗಬೇಕು? ? 

“ ಆಗಬೇಕೇ - ಇಂದಿನ ಸಮಾಜವೇ ಬದಲಾಗಬೇಕು, ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದ ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಬದಲಾಗಬೇಕು. ಆದಾದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನಸ್ವಕ್ಳೆ ತಾನೇ ಬದ 
ಲಾಗುತ್ತದೆ, ಇಂದಿನ ಕುಟುಂಬ ಪದ್ಧತಿಯೇ ತಪ್ಪಾದದ್ದು. ಹೆಂಡತಿ, 
ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಎಲ್ಲವೂ ಯಾವುದೋ ತನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ, ನಡೆಯುವ ಸಾಧನ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನನಲ್ಲಿ ಬೆಳದು 
ಬಂದಿದೆ, ಈ ಮರಿ ಪಾಳೇಗಾರತನದ ಭಾವನೆ ನಿರ್ನಾಮವಾಗದ ಹೊರತು, 
ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಮೂಹಿಕ ಸರಿವರ್ತನೆಯಾಗದ ಹೊರತು, ನನ್ನಂಥ, 
ನಿನ್ನಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ, ಆದರ್ಶಗಳಿಗೆ ಏನೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ - ಎಲ್ಲವೂ 
ಭ್ರಮೆಯ ಬುದ್ದುದಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಈಮಾತು ನಿನಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ವ್ಯಧೆ ಸಡುತ್ಮೀಯ.” 

« ಅಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ರಾಜಕೀಯವೇ ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ 
ನೀನು.” 

« ನಾನು ಇಳಿಸುವುದೇನು - ಅದು ಇರುವುದೇ ಹಾಗೆ. ಈ ಅರಿವು 
ಬಂದಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಉದ್ಭಾರವಾಗುವುದು, ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಸಮಾಜ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದೇ ನಮ್ಮ ಅವನತಿಯ ಮೂಲಕಾರಣ ರಾಜಶೇಖರ ” 

“ ನನ್ನ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅದಾವುದೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. 

« ಅಂದರೆ- ಯಾವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಉದ್ಧಾರವಾಗುತ್ತದೆ? ” 

“ ನಿನ್ನಿಂದ - ನಿನ್ನ ಒಲನಿನಿಂದ. ಅದೊಂದು ಶಾಶ್ಚತವಾಗಿದ್ದರೆ 


ಕೇದಿಗ ವನ ತಳ್ಳು 
ಉಳಿದಾವುದರ ಚಿಂತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ.” 

« ಇದೇನು ತಮಾಸೆಯೇ, ಅಧವಾ... 

« ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ ಕಾತ್ಕಾ ಬಯಸಿ, ಮಾನ 
ವನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯವಲ್ಲ, ರಾಜಕೀಯವೇ ಸೆ” ಮಾನವ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೂ ಸರಿಹಾರಕವಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಗರ ಬದಿದಿದೆ 
ಎಂದೆ, ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ £ ಅನೀ ಬೋಶಗ್ರ ಸ್ತ. 

" ರಾಜಾ ರಾಜಾ ಎಚ್ಚರವಾದ. ಪ್ರ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದೀಯಾ 
ನೀನು?” 

“ ನಿಜ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ಯಾವುದು 
ಸುಳ್ಳೋ, ಯಾವುದು ಸತ್ಯವೋ, ಯಾವುದು ಭ್ರಮೈೆಯೋ, ಯಾವುದು 
ವಾಸ್ತವಿಕವೋ - ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಅದನ ನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ಆಗ 
ತೃನೂ ನನಗಿಲ್ಲಮೆದೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿನ್ನವ, ರಾಜಣೀಯನೂ 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇನ್ನು ಇರಾತ್ರ ನಾನು ನಿನನ: 
ರಾಜಕೀಯವೂ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಯಾಸ್ರದೂ ಯಾನ ರೂಪಿನಬ್ಲೂ ನ ನಮ್ಮೀ 

ುಪ್ತದಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲ ಆದು 


ಸೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ. ಥಿಜ _ ಆದೊಂದೇ ನ 
ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಉರಿದು ಹೋಗಲಿ - ನೀನೊಬ್ಬಳದ್ದರೆ ನಾಕ 
ನೂರು ಯೊಜನೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ನಿನ್ನ ಒಲವು ನನಗೆ ರಕ್ತಿ ನೀಡಿದ 
ನಾಳೆ ಬರುವುದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೂ ಆದೇ ಒಲವೇ ಸಂಂ ” 
4 ನಿನು ನಾನು ..ನನ್ನ ಒಲವ , ಆದೇ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪರಮ 
ಗುರಿಯೇ ರೂಜಂ? 
—ಯಾನುದೋ ಅಗೋ ಟರಬಂದ ಬೆಂಕೆ ಅವಳೆ ಹೃದಯಕ್ಸಿ ಸೋಕೆ 
ದಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಧೃನಿಯೆ ರೀತಿ. ಘಃ ನು ಆಡಿದ ಖೊತನ್ನು ಕಳ ದಾಗ ನನಗೆ 
ಶ್ರೀಧಶನಾಡಿದ ಮಾತಿ ಶಬ ಸ ಶ 
" ಇಾತ್ಯಾಯ ನಿಯ 
ಶ್ಯ ಜ್‌ ಸ ತ ಪ್ರಶ 


ಸಿದೆ - ಯಾವುದು ನನ್ನ ಆದರ್ಶ? ಡಾ 
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uv ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ವುದು. ಹಾಗಾದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ? ನಿಜ - ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ಆದರ್ಶವಲ್ಲ, ಆ 
ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಗೆ ಬಲ ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ದೇವತೆ. ಆ ಮಾತು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ ಸ 

“ ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ? ? 

೬ ಹೇಳು ಎ ಈದಿನ ಏನಾದರಾಗಲಿ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳು.” 

4 ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವ ಅಗತ್ಯ ನನಗೆಂದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯೆನಿ - ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದೇವತೆ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳು ನುಡಿಯಲಾಕೆ. ನಾನು 
ಪ್ರ ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡುದು ವಿಕೆ ಎಂದು ನಿನಗೆ ಹೇಳಿದೇನೆ. 
ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ರೋಗಿಗಳ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಸಾನಿನ ಕತ್ತಲು ಕನಿದ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಜೀವದ ಬೆಳಕು ನೀಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಆದರ್ಶ, ಆ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಬಾಳು ಮೀಸಲು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಸ್ಥಾನ ೫ 

“ ನೀನೇ... ನೀನೇ....ನೀನೇ ನನ್ನ ಬಾಳು; ಸಾಧನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆವ ಶಕ್ತಿ ನೀಡುವ ಮಹಾಶಕ್ತಿ.” 

“ ಆದರೆ......,ಆದರೆ.......ನನ್ನ ವಿಚಾರೆವೇ ನಿನಗೆ ಸೇರದಲ್ಲ.” 

4 ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನದು. ಆದು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಬಹುದು ಬಿಡ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬುನಾದಿ.” 

“ ಅಂದರೆ-ನನ್ನ ವಿಚಾರದ ರೀತಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲವೇ? » 

4 ಇಲ್ಲ.” 

“ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದೀಯಾ ರಾಜಾ ಇದನ್ನು.” 

“ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ... ...ಯೋಚನೆ ಮಾಡದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣನೋಟವೇ ನನಗೆ ಮಹಾದಾಜ್ಞೆ ಯಾಗಿರುವಾಗ ನೀನು 
ಆಡುವ ಮಾತನ್ನು ನಿಚಾರ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಮಾಡಿದೇನೆ - ಒಂದಲ್ಲ 
ಹಲವು ಬಾರಿ, ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ನೀನು ಆ ಮಾತಾಡಿದಾಗಲೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಿದೇನೆ.” 

(4 ಅಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಯೂ ಇದೇ ನಿರ್ಧಾರವೇ? » 

(( ನಿಜ” 

4 ಆದರೆ, ನಾನು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳ ( 9» 

“ ಅಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಸುಳ್ಳಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ, ಅನುಭವ ಬೇಕು. ನನಗೆ ಅವೆರಡೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೫೪ 
ನೀನಾಡುವ ಮಾತು ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೋ ಆ ಮಚ್ಚಿಗೆ 
ನಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ - ಆದರೆ ನನಗದು ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಈ ನಿರ್ಧಾರದ ಬಲದಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ಸಾಧಿಸಲು ಯತ್ನಿಸು 
ಶ್ರೀಯಾ ?” 

“ ನನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೂ-ಈ ವಿಚಾರಕ್ಟೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ.” 

£ ಅಂದರೆ - ಇಂದು ಸಮಾಜ ಇರುವ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ಸಾಧನೆ ಅಗುತ್ತದೆ ಎಂದೇ ನಂಬಿದೀಯಾ ? » 

“ ಆಗುತ್ತದೆ, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಮಾಜವೂ ಡಾಕ್ಟರು ರೋಗಿಗೆ 
ಟಔಷಧೆ ಕೊಡುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದು. ರೋಗಿಗೆ ಕುಲವಿಲ್ಲ, ವರ್ಗವಿಲ್ಲ 
ರಾಜಕೀಯ ಸಕ್ಷನಿಲ್ಲ. ಆ ರೋಗಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವ ಡಾಕ್ಟರನಿಗೂ 
ಅವ್ಟೇ, ಡಾಕ್ಟರಾಗುವವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದು ವೈದ್ಯವಿದ್ಯೆ, ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಯಲ್ಲ. ರಾಜಕೀಯ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಕೆಲಸ. ನನಗೂ ಫಿನಗೂ ಆದರ ಚಿಂತೆ 
ಏಕೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಬೇಕಾದ ರಾಜಕಾರಣದ ಮಾತಾಡಲಿ, 
ಬಂಧ ಸಮಾಜ ಬೇಕೋ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಲಿ, ನಾನು, ನೀನು ರೋಗಿಗಳಿಗೆ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡೋಣ. ಅದೊಂದು ಚಿಂತೆಯೇ ನಮಗೆ ಸಾಲದೇ? ಇಂದಿನ 
ಸಮಾಜ ಹರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಆದರ್ಶವೂ ಭ್ರಮೆ ಎಂದು ನೀನು ಹೇಳಿದೆ. 
ನಿಜ. ಶ್ರೀಧರನೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳಿದ. ನಾನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆವ ಮೊದಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಒಂದು ಘಟನೆ ನಿನಗೆ ನೆನನಿಡೆಯೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ೫ 

4 ಯಾವುದು ? ? 

« ಸೊಂಟಿದ ಎಲಬುಗಳ ಕ್ಷಯದಿಂದ ಪೀಡಿತಳಾದ ಪಾರ್ಸಿ ಹುಡುಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ, ಆದಿನ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರಿಸಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯೊಬ್ಬ 
« ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳು ಮಹಾರಾಣಿಯಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಪಾಪ - ಅಜೀವ 
ಪರ್ಯಂತ ಹಾಸಿಗೆಯೇ ಅವಳ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾಯಿತು.' ಎಂದಾಗ ನೀನು 
" ಸ ಕೆನ್‌ ಅಫೋರ್ಡ್‌ ಇಟ್‌ ' (ಹಾಗಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಅವಳಿಗಿದೆ) ಎಂಡೆ-ಅವಳು 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ್ಕು ನೀನು ಆ ಮಾತು ಆಡಿದೆ, ಆದರೆ 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಬಾಡಿಹೋಯಿತು - ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿದೆ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಆ ನೋಟ ನನ್ನ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೊ ಅವಳು. ಆಗ 


೨೪೬ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

ನೀನು ಹಾಗೇಕೆ ಮನೆ ಸಿಡಿಯುವ ಮಾತಾಡಿದೆ ಎಂದು ನನಗರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಆಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ನೀನು ದ್ವೇಷಿಸುತ್ತೀಯ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ 
ಘೋರ ಅಪರಾಧ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೀಯ. ಅದು ನಿನ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಕಲಿಸಿದ 
ಪಾರ, ಆ ದೃಷ್ಟಿದೋಷವೇ ನಾವು ಕೈಕೊಂಡ ವೃತ್ತಿಗೆ ಭಂಗಕಾರಕವಾದ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದ ಆಡಿಸಿತು. ಆಕೆಯ ರೋಗದ ಭಯಂಕರ ದುರಂತವನ್ನು 
ಮರೆಯಿಸಿ, ನಿನ್ನಿಂದ ಆ ಅಮಾನುಷವಾದ ಮಾತನ್ನಾ ಡಿಸಿತು, ನಿನ್ನ ರಾಜ 
ಕೀಯ, ಸಮಾಜ, ಸರಿವರ್ತನೆ, ಕ್ರಾಂತಿ ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ನನಗದು ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ - ಡಾಕ್ಟರರಿಗಲ್ಲ ಈ ರಾಜಕೀಯ. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಾಪಾಡುವ 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಅನಗತ್ಯವೋ ಹಾಗೆ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ಕೂಡದ: 
ಎಂಡೇ ತೋರುತ್ತದೆ, ಶ್ರೀಧರ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
" ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನಿಂದ ಬಹಿಸ್ಟರಿಸು ' ಎಂದು, ನಿನಗೂ 
ನಾನು ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮೀರ್ನರ ಬಾಳು ಬೆಳಗಲು ನನ್ಯ 
ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯಾಗಲು ಈ ರಾಜಕೀಯ ಚರ್ಚೆ ವಾದ್ಯ ನಿನಾದ ಅನಗತ್ಯ 
ಆ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಡಾಸ್ಟ 
ರಾಗೋಣ, ಮನುಷ್ಯರಾಗೋಣ, ಬ್ರೇಮಿಗಳಾಗೋಣ. ಯಾವುದೂ ನನ 
ನಿನ್ನ ನಡುವೆ ಬರದಿರಲಿ.” 

“ ಎಂದೂ ಅಷ್ಟು ಮಾತನ್ನಾಡದ ನಾನು, ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿನುಡಿಸಿದಂಃ 
ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಕಾತಷ್ಠಿಯನಿ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ನದುವೆ ಒಂದೂ ಮಾತನ್ನಾಡರ 
ಸುಮ್ಮಕೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದಳು, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳೆ ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವಳ 
ಮುಖಟ ಕಾಂತಿ ಮಲಿನವಾಗಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ಅಪಾರ ನೋವು 
ತಾನೇ ಶಾನಾಗಿ ತುಂಬಿ 10ದು ತುಳುಕಿತು. ಯಾವುದೋ ಭಾವಕ್ಕೇ ಬಗ್ಗಿ? 
ತಲೆಯನ್ನು ಶಗ್ಗಿಸಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

« ರಾಜ್ಞಾ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿರುಪುಮ್ಮ ಸಂಶೋಷಣಖಾಗಿರುವುದು ನಿನಃ 
ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲವೇ ಗ 

—ಆ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ನನ್ನ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಯಾಡಿಸಿತು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಶ್ರೇಳಿ ದಿಗ್ಭಾ )ಂತನಾಗಿ, ಆ ನೋವು ದಿಗ್ಗ ೨ಮೆಯಳ್ಲೆ: 
ಕೇಳಿದ... 

4 ಇದೇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಶ್ಯಾಯಸಿ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನಂಬಿ 
ತಪ್ಪಿತೇ? ನಿನ್ನ ಮೊಗದ ನಗೆಗಾಗಿ ಬಾಳನ್ನೇ ಒಲಿಗೊಡಲು ಸಿದ್ದನಾ। 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೫೬ 
ನನ್ನಲ್ಲೂ ಸಂಶಯವೇ? ಹೇಳ್ದ ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.....ಇಂಥ ಮಾತಾಡಿ 
ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಇರಿಯುತ್ತೀಯ ? * 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ರಾಜಾ? ” 

ಮತ್ತೆ , ಮತ್ತೆ...ಏಕೆ ಆ ಹಾಳು ಪ್ರಶ್ನೆ? ನನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ರೆಂದೇ? ಎಲ್ಲಿ. .ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು,” 

ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ ಅವಳ ಮೊಗನನ್ನು ಎತ್ತಿ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದೆ. 

" ಹೇಳು ಏಕೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ?» 

ನಿನ್ನ ಒಲನಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನಾಣೆಗೂ ನನಗೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ರಾಜಾ........ 
ಆದರೂ ದರೂ 

* ನಿನು ಆದರೂ » 

" ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕೋಷಪಡಿಸಲಾರೆ.” 

೬ ಏಕೆ?» 

| ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಸಂತೋಷವೇ ನನ್ನದಾದ್ದರಿಂದ,” 

೬ ಅಂದರ ಸ್ಮ? 

1 ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹ್ರೀಕಿಸುಕ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೀನರಿಯೆ ರಾಜಾ 
ಕಿ ಊಹೂ .,.ಏನೂ ಹೇಳಬೇಡ, ..ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಆಳ 
ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ ಇಡೀ ಲೋಕವೇ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ, 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ದೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಕಡಲೂ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೇನೆ.” 

“ ನೀನದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೇ ಕುಠ್ಯಾಯನಿ, ನಾನದನ್ನು ಬಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮೀ 
ರ್ವರ ಬಾಳೂ ಎರಡಲ್ಲ-ಒಂದಿ” 

4 ನಿಜ್ಯ ರಂಜು, ನಿಜ, ಅದಕ್ಕೇ ನೀನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪುದಾರಿ 
ಇಟ್ಟಾಗ ನನಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂಭ ನೋವು ಎಂದು ನೀನು ಊಹಿಸಲೂ 
ಆರೆ, ಅದಕ್ಕೇ, ನನ್ನದು ಸ್ವಾರ್ಥ ವೇ ಎನ್ನು, ಆದರೂ ಬಾಳಿನೆಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಎಂದೂ ನೋವಾಗದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಲದರೆ 
ನಿನಗದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನು ಕಾದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ರಾಜಾ. ಶಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಕಾದಿರುವ ಆ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಬೇಯುವುದನ್ನು ನಾನು ಊಹಿಸಲೂ ಹೆದರುಶ್ತೇನೆ,  ಆದೆರೆ ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಿದರೂ ರಿನಗದು ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ,” 


೨೪೮ ಕೇದಿಗೆ ವನ 

“ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಿಚಾರದ ಗೊಂದಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನನ್ನದು 
ದುಃಖದ ದಾರ, ನನ್ನದು ದುರಂತ ಭವಿಷ್ಯ ಎನ್ನು ತ್ರೀಯ. ಆಗಲಿ-ನರಕವೇ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿದು ದೊಂಬಿ ಏಳಲಿ - ನನಗದರ ಭಯವಿಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. 
ನೀನೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿರು ಎ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಭರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

೬ ನೀನು ಎದುರಿಸಬಲ್ಲೆ ಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಾನರಿಯೆ. ಆದರೆ ಭರಿಸಬಲ್ಲೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಅದನ್ನೇ ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ ಎಂದದ್ದು. 
ಊಹೂ ನನಗದನ್ನು ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳಲೇ ರಾಜ್ಮಾ * 

« ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

4 ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಬಾಳೂ ಒಂದು ಎಂದಲ್ಲವೇ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ೫ 

“ ನಿಜ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೆ? ” 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಅದರ್ಶಗಳೂ ಒಂದೇ,” 

“ ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ.” 

— ಯಾವುದೋ ಭಯಂಕರವಾದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಲಾರದಂತೆ ಅವಳ 
ಧ್ವನಿ ಕಂಪಿಸಿ, ತುಟಿ ನಡುಗಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ಭಯದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಆ ಭಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಂದ ದೂರವಿರಲಾರದೈ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ 
ಹೇಳಿದೆ. 

« ಆದರ, ಆದರ್ಲೂೂ, ಅದೇನು ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಮಾತು 
ತಡೆದು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ,” 

ಅರ್ಥವಾಗದ ಆ ಭಯಕ್ಕೆ ನನ್ನಷ್ಟೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೂ ಬೆವರಿದಂತಿತ್ತು, 
ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿದ ಅವಳ ತೋಳ ಬಿಗಿ ಸಡಲಿದರೆ ನಾನಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗುವೆನೋ 
ಎಂದು ಬೆದರಿದಂತೆ ತಬ್ಬಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ನೀರು, ಕಡಿದ ಮುತ್ತಿನ ಮಾಲೆಯಂತೆ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ಮಾತು 
ಮಾತ್ರ ತಲೆಮರೆಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಸಹ್ಯ ಮೌನದ ಭಯಂಕರ ಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದೆ ಕೇಳಿದೆ. 

« ಹೇಳು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಅದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು... ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ,” 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೪೯ 

ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಆದಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾ ಗುತ್ತಿದ್ದ 

ಯಾವುದೋ ಭಯಂಕರ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀಕವಾದಂತೆ ಅವಳ ಮೈ ಕಂಪಿಸು 

ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಬಳಿಕ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದಂತೆ ನಾಲ್ವಾರು ಬಾರಿ ಚುಂಬಿಸಿ 

“ ರಾಜಾ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ ರಾಜಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ, ” 

೨ ಎಂದವಳೇ ಬಲನಂತನಾಗಿ ಜಾರಿ... 

೬ ಹೋಗು ರಾಜಾ, ಹೋಗು ಹೊರಟು ಹೋಗ್ಗ್ಗು ಇಂದು ನನ್ನ 
ನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ. ಏನೂ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಡ ಹೋಗು ರಾಜಾ ನನ್ನೆದುರು 
ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಡ.” 

ಎಂದವಳೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲಗುವ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು, 

ಒಳಗಿನ ಕಜ ಸದ್ದಾ ಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಂದು ಅರಿವಾಗಿ, ಇದ್ದ 
ಕದ್ದ ಹಾಗೇ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದೆ ಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. 

ಗರ ಬಡಿದಂತೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ( ನಿಂತೆ. 

ಏನಾಯಿತ್ತು ಏನಾಯಿತು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಏನಾಯಿತು - ಚಿಂತಿ 
ಸುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ವಜ್ರಾಘಾತದಿಂದ ನನ್ನ ಮಿದುಳು 
ಕುಂರಿತವಾಗಿತ್ತು, 

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದೆ, ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು ನನ್ನೆದೆಗೆ ಭಯಂಕರ ಯಾತನೆಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚೆ 
ಬೇಯಿಸ.ತ್ರಿತ ತು ಸ್ರ, ಆ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ, 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟ ಸ್ಟ್‌ ತೆ ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದೆ, 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ, 

ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೀಲಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟೆ. 

ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ - ಮಸಣದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಂತೆ ಗಾಳಿ ಸುಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ. 


೮ 


ಎರಡು ದಿನ್ನ ಮೂರು ದಿನ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳೂ ನನ್ನ ಮಿದುಳಿ 
ನಿಂದ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾತ್ಯಾಯಥಿಯ ಮೂರ್ತಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ - ರಜಾ, 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 

ಗುರುತೆರಿಯದ, ಹೆಸರು ಶಿಳಿಯದೆ ಭೋರ ಭೀತಿಯೊಂದು ಹೆಗಲಿ 
ರುಳೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು, ಹೋದತ್ತ ಬಂದತ್ತ ಭೀತಿಯ ನೆರಳು 
ಗಳು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿದಾಡತೊಡಗಿದವು. ಅರ್ಥವಾಗದ ವ್ಯಾಕುಲ 
ತೆಯ ಮಂಜು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತಿಗೂ 
ಹೊಗೆಯ ತೆರೆಯನ್ನು ಎಳೆಯಿತು - ಏಕೋ ಏಿಕೋ ನನ್ನ ಕಾಲಕೆಳಗಿನ 
ನೆಲನೇ ಎತ್ತಲೋ ಜಾರುವಂತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ದಿನ-ಮೂರು ಯುಗಗಳನ್ನು ಕಬಳಿಸಿ ಬೆಳೆದ ಮೂರುದಿನ... 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನವ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ-- ಕಾಗದ ಬಂದಿತು, 

ಕಾಗದ, 

ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಿ2ಗಿರುಗಿದಾಗ ಒಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು... 

ಯಾರದು ಈ ಕಾಗದ? 

ಶಂಜಿಯದೇ ? ಇರಲಾರದು - ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಏವರಿಂದ 
ಕಂಗದ ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿತ್ತು, ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ - ಊಹೂ, ಅವರದು ಇರಲಾರದು. 

ಶ್ರೀಥರನದೇ - ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಅವನು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ಬಿಟ್ಟೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು ಅವ 
ನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರದು? 
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ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಕಾಗದ ಬರುನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುವವರು ತಾನೇ ಯಾರು? 
ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ತೂರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆ 
ದುಕೊಂಡೆ - ಕಾಗದ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡೆ. "ಅವನ್ನು ಜಸ ಬೆರಳು 
ಧಾನಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಒಡೆಯಲೇ 
ಬಿಡಲೇ ಎನ್ನುವ ಊಟ ನಡೆದು, ಬಳಿಕ ಭಯವನ್ನು ಕುತೂಹಲ ಗೆದ್ದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಒದೆದು ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಹಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ- ಕಾತ್ಯಾ 
ಯಸಿಯತ. ಆ ಹೆಸರು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಜೇಡ ನಡಕ ತುಟ ಆ 
ಹೆಸರನ್ನೇ ಚುಂಬಿಸಿ ಕಾಗದದ ಫೀರೆಸ ಸ್ಸ ರ್ಶದಲ್ಲೇ ಬೇರಾವುದೋ ಅನಂದ 
ವನ್ನು `ನುಭವಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೊನೆಯ ಪುಟದಿಂದ ಮೊದಲ ಪುಟಕ್ಕೆ 
ಹ ಓದಿದೆ ; 
“ ಪ್ರಿಯ ರಾಜಕೇಖರೆ, 
ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದು ಒಲವಾಗಿ ಅರಳಿದ ಈ ಐದುವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇದು al ನಿನಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಮೊದಲ ಪತ್ರ. ಎಷ್ಟೋಜನರ 
ಪ್ರೇಮ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಆರಳುತ್ತದೆ. ಬಹು ಇನೆ ಪ್ರಣಯಿಗಳ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅಂಜೆಯಾಳೇ ಮೇಘದೂತ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಪತ್ರ 
ಲೇಖನ, ೫ ಪ್ರತಿಸತ್ರ ನಿರೀಕ್ಷಯಲ್ಲೆ € ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಆನಂದದ ಪರಮಾವಧಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಕೆ 
ಇಓ ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕು ಎನಿಸಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನಾನರಿಯೆ. ಆದರೆ ನನಗೇ ನೋ ಜಗು ಬಾರಿ ನಿನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು, ನೀನು ಬಳಿ ಇಲ್ಲದಾಗ್ಯ ಈ ದೇಹ ಯಂತ್ರದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹುದುಗಿ 
ಕುಳಿತ ಕಲ ನೆಯ ಟರ ಚಿತ್ರಿಸಿದ Fp ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು, ಹಾಡಿದ 
ನೂರು ಭಾನಗೀತೆಗಳನ್ನು, Ht ಬರೆದು ಆ ಅನಂದವನ್ನು ಇನ್ನೊ ಡನೆ 
ಪಾಲುಗೊಳ್ಳಬೇಕು Ro ಬಯಕೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು, ಆದರೆ ಹ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ ಈ ದಿನ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದೆ ನೆ. 
ನಮ್ಮ ಜೀವನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಬರೆಬಹುದು, ನಾನು ನಿನಗೆ-ನಿಜ 
ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ಬಾಳಿ ನಲ್ಲಿ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸ್ಥಾ ನನನ್ನು ಸಡೆದ ನಿನಗೆ - ಈ 
ಬಗೆಯ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬಹುದು ಹು ಯಾರಾ ದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ನಾನು 
ನಟರ ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ ನೆಟ್ಟಿ ಅಂಥ 
ಸಂದರ್ಭವೇ ಬಂದಿದೆ. 
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ರಾಜ್ಮಾ ನನ್ನ ಈ ಬಹು ದೀರ್ಫೆವಾದ ಕಾಗದದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವ 
ನ್ನೋದಿ ನಿನ್ನ ಹೈದಯ ಕಹಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ನಿನಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಶಬ್ದಗಳಂತೆಯೇ, ಪ್ರೀತಿಯೆಂಬುದೂ ಅರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೆಲೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾದ ಸಮಕಲು ನಾಣ್ಯ; ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಲೈಂಗಿಕ ದಾಹಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಸಭ್ಯ ಹೆಸರು. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮೈಮಾಟಕ್ಕೆ ಮರುಳಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಂಡುಗಳು, ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ಮೋಸಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಮಕೇಳಿಗಿಟ್ಟ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು ಪ್ರೇಮ. 

ಹಾಗೆಂದು ಆ ಕಾಮವನ್ನೇ, ಪ್ರೇಮವನ್ನೇ ನಾನು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡು 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಅವಶ್ಯ ಭಾವನೆ, ಆಹಾರೈ 
ನಿದ್ರೆಯಸ್ಟ್ರೇ ನಿಸರ್ಗ ಸಹಜವಾದ ಕ್ರಿಯೆ, ಮಾನವ ಕುಲದ ಅನಂತತೆಗೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ನೀಡುವ ಸಂತಾನ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ರಿಯೆ. ಇದು ಎಷ್ಟು ಅವಶ್ಯಕವೋ 
ಅಷ್ಟೇ ಆಕರ್ಷಣೀಯ ಅಸ್ಟೆ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡ 
ಲಾರೆನೋ, ಅಷ್ಟೇಮಟ್ಟಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಭಾವನಾಪರವಶವಾದ ಅತಿ 
ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಇಚ್ಛಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರಸೌಖ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅದೇ ಬುನಾದಿಯೆನ್ನುವುದನ್ನೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ 
ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಭಾವನೆಯೂ ಅಸ್ಟೆ. ನಿಸರ್ಗ 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ಅತೀತವಾಗಡೆ, ಹೆಚ್ಚನ ಅರ್ಥ ಪಡೆದ ಸಮ್ಮಿಲನವಾಗಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆತೆ ನನಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು "ನನ್ನನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗುತ್ತೀಯಾ 
ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. "ಆಗಲಿ' ಎಂದು ನಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ವಿವಾಹ 
ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ನೀನು ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಜೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ, 
ಆದರೆ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆ, 

ನಾನಾಗಲೇ ಅರ್ಥಗೆಟ್ಟಿ ಸಮಕಲು ನಾಣ್ಯದಂಥ ಶಬ್ದದಮಾತು ಹೇಳಿದೆ 
ನಲ್ಲಾ - ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ "ನಿವಾಹ' ಎನ್ನುವುದೂ ಅದೇ ಜಾತಿಗೇ 
ಸೇರಿದುದು, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಒಪ್ಪದಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಸತ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಇಂದು ಕಾಮದ ಬುನಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಸಾನಿತವಾದ 
ವಿವಾಹ, ಬರ್ನಾಚ್‌ ಹಾ ಹೇಳಿದಂತೆ, "ರಹದಾರಿ ಪಡೆದ ವೇಶ್ಯಾವತ್ತಿ' 
ಯಾಗಿದೆ ; ಫ್ರೈಡರಿಕ್‌ ಎಂಜಲ್ಸ್‌ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಮದುನೆ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ 
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ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ಸರಪಳಿಯ ಹೆಸರಾಗಿದೆ, ಅಂಥ ಪತ್ನಿ 
ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಸಂತಾನೋತ್ಪಾದನೆ ಮಾಡುವ ಯಂತ್ರ. ಪುರುಷ ಉಳಿದ 
ಉತ್ಪಾದನಾಯಂತ್ರಗಳ ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಸ್ವಾಮಿತ್ವವನ್ನು ಹೇರಿದಹಾಗೆ ಮದು 
ವೆಯ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಹಸುವಿನ ತೃಪ್ತಿಗೆ ಒಲೆ ಹೂಡಿದ ಹಾಗೆ, ರತಿ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಸಂಸಾರಹೂಡು 
ತ್ತಾನೆ, 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು " ಮದುನೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದದ್ದು ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ನೇಹದಲ್ಲಿ ಆ ಬಯಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಆ ಬಯಕೆ 
ಇತ್ತು, ಈಗಲೂ ಇದೆ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಆಲಿಂಗನ, ಚುಂಬನಗಳು ನೀಡಿದ 
ಆನಂದವನ್ನು ಮರೆತ ಕೃತಪ್ಸ್ಗಳು ನಾನಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲ ಗಳಿಗೆಗಳ ಮಧುರಸ್ಮೃೃತಿ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಚಿರಸಂಗಾತಿಗಳು. ಈಗಲೂ ಈ ಕಾಗದಬರೆವಾಗಲ್ಕೂ 
ನನ್ನ ಮ್ಳ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿನ ಆಲಿಂಗನದ ನೆನನಿನಿಂದ ಪುಳುಕಿತ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಬರೀ ಚುಂಬನ ಆಲಿಂಗನ, ರತಿಕ್ರೀಡೆಗಳ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಧಿಯಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗದೆ ಬೇರೊಂದು ಹಂತವನ್ನು ಮುಟ್ಟ, 
ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಬಾಳ್ಕು ವಿಚಾರದ, ವಿದ್ಯುದಾಲಿಂಗನ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಬೆಸೆದು ಸಮಾಗಮವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಇತ್ತು. 

" ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ?' ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ನೂರಾರು ಬಾರಿ ನೀನು 
ನೀಡಿದ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಧುರವಾಗಿ ಮೊಳಗುತ್ತಾ ಇದೆ. 

ನಿಜ ರಾಜಾ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುತ್ತೇನೆ, ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ, ನಾನದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 

ನಮ್ಮೀರ್ವರ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಲದೇ ಎಂದು ನೀನು ಕೇಳಬಹುದು, 
ನಿಜ - ಬಹು ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತೇ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಲು ಸಾಕು ಎಂದು ನಂಬಿರುವ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ 
ಪ್ರೀತಿಯೂ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಭಾಗ್ಯ. ಅದನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲನೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅದು ಸಾಲದು. 

ಈ ಪ್ರೇಮ ಎನ್ನುವುದು ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಲೈಂಗಿಕಾಕರ್ಷಣೆ. ಇದು 
ಧೂರನಿರುವ ಎರಡು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ, ಆದರೆ 
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ಎರೆಡು ಬಾಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಜೆಸೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ " ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ, 
ದಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಎಷ್ಟೋ ಬಾಳು ಲೈಂಗಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ನವೀನತೆಯ 
ತಗ್ಗಿದೆ ಬಳಿಕ ನಿಕರ್ಷಣೆಯ ದುರಂತ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗ 
ದಿರಬೇಕು, ಲೈಂಗಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ ಹೆಳೆಕಾದ ಬಳಿಕಲೂ ಕಲೆತ ಜೀವ ಒಂದಾ 
ಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾನ ವಿಚಾರದ ಭದ್ರ ಬಿಸುಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 

ಆದರೆ ರಾಜಾ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಬಾಳಿನದು ಎಂಧ ದುರದೃಷ್ಟ -- 

ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಸಮೀಪವಾದ ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, ಆ ವಿಚಾರದ 
ಬೆಸುಗೆ ಕಾಣಬಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಗುರಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಜೀನನ, ವಿಚಾರದ ದ್ಲಸಿಯಿಂದ ಕವಲು ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ದಿನೆ, ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ವಿನಾಹ ಬಯಸಿದ ಫಲ ಬಿಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಯೋಚಿಸು, 

ಯಾವುದರ ರತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಸುಖವಿದೆಯೋ ಆ ಮನಸ್ಸುಗಳೇ 
ಕವಲೊಡೆದು ನಿಂತಾಗ ಮೈಗಳ ಸೇರುವಿಕೆಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಕ್ರಿಯೆ ಏನು 
ಆನಂದ ಕೊಡಬಲ್ಲದು. 

ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ್ಕ ಉದ್ರಿಕ್ತನಾಗಬೇಡ, ರಾಜಾ, ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು. ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೀರ್ವರ ನಿನಾಹ ಅಸೇಕ್ಷಣೀಯವಲ್ಲ. 

ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯಸಿದುದು ನಿನಗೆ ಸಂಪೊರ್ಣ ಸುಖ ನೀಡಲೆಂದು. 
ಬರೀ ದೈಹಿಕ ಸುಖ ನೀಡಲೆಂದಲ್ಲ. ಆ ಸುಖವನ್ನೇ ನೀನು ಬಯಸಿದರೆ, 
ನಾನೂ ಅದನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು, ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣೆ, ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಪಡೆಯಬಹುದು. ಮನಸ್ಸುಗಳು ಕವಲೊಡೆದಾಗ, ಯಾವುದೋ ನಿಧಿಗೆ ಕಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ದೈಹಿಕ ಸುಖ ನೀಡುವುದು ಬಜಾರಿನ ಕಾಮಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಬಾಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೈಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೈದಯ, ಮನಸ್ಸು, ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ 
ದಾಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ್ನ ಬಯಕೆಯಿತ್ತು. ನಿನ್ನಿಂದಲೂ ನಾನು ಅದನ್ನು ಸಡೆಯ 
ಬಯಸಿದೆ. ಈಗ ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹದಿಂದ ನನ್ನ ನಿಚಾರಧಾರೆಗೆ 
ಸಮ್ಮತಿಸಲೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಬಹುದು, ನಾನೂ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಪ್ರಣಯದ ಪದತಲದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ನನ್ನು ಅರ್ಥಿಸುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನದನ್ನು ಮಾಡಲಾರೆ ; ನಿನ್ಸಿಂದಲೂ ಅಂಥ ಬಲಿದಾನವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಕೃತಕ ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆ ಭವಿಷ್ಯ ದುರಂತದ ಬೀಜ, 
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ಹಾಗೇ ನನ್ನ ನಿಚಾರೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಗೌರವಿಸು 
ತ್ರೇನೋ, ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನ ನಿಚಾರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ನಾನು ಗೌರವಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂತಲೇ ನೀನದನ್ನು ನನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಆದರೂ ಬಲಿಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಾಳು ನಿನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವಿಚಾರ ಜಲಧಾರೆಯಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕು, ಆದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ರಾಜಾ, 
ನಿನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನಡೆ. ನನ್ನ ಒಲವಾಗಲಿ, ಚಿಂತೆಯಾಗಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಬೇಡಿಯಾಗುವುದು ನನಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ನೀನು ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ ಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ರಾಜಾ, ನಾನರಿಯೆ. ಈ 
ಮಾತು ಬರೆದು ನನ್ನ ಬಾಳು ಮಸಣವಾಗಿದೆ ; ಬೆಳಕು ಸತ್ತ ಹಗಲಾಗಿದೆ. 
ಅದರೂ ಬರೆಯಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಬಕೆಯುತ್ತಿದೆ ನೆ, 

ಇಂಥ ಬೆಂಕಿ ಮಾತು ಬರೆವ ಸಂದರ್ಭ ಬಕೆದಿರಲೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು 
ಬಯಸಿದೆ, ಎಷ್ಟು ಬಯಸಿದೆ ರಾಜಾ - ಎಲ್ಲವೂ ವಿಫಲವಾಯಿತು, ಕೋಳ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತು ಒಬ್ಬರು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ತೋಳ ಬಂದಿಯಾಗಿ, ತುಟಿದುಂಬಿ 
ಜ.1 ಕಳೆಯಬಹುದಾಗಿದ ; ಎಸ್ಟೋ ಕಾಲವನ್ನು ನಿನಗೆ ಬೇಸರಗೊಳಿಸುವ 
ರಾಜಕೀಯದ ಚರ್ಚೆಯೆಲ್ಲಿ "ಆಳೆಜೆ. ಬೇಡ ಬೇಜವೆಂದರೂ ಬಿಡದೆ ಅದನ್ನೇ 
ಆಡಿದೆ - ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಶ್ರನ್ನಿಯ ಬೆಂಬಲನಿಲ್ಲದ್ದ ಆದರ್ಶವಾದದ ಮರುಮರೀ 
ಚಿಕೆಯ ಚೆನ್ನ ಟಿ ನಡೆದಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಸಲು, ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಇಂದಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನಮಿ ಸರ್ವರ ಹೃದಯಗಳೂ ಒಂದಾದಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒಂದಾದವು 
ಎಂದು ಬಯಯಿಕ್ಕೆ, ಹಂಬಲಿಸಿ ಹಾರೈಸಿದಿ - ಊಹೂ - ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ ರಾಜಾ; ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಇಂದು ಕಂಬನಿಯೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಕೇಲುತ್ತಿನೆ. 

ಫಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಂಬನಿ ರಾಜಾ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ಅಮೃ ತಮೂರ್ತಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬರೆವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕಂಬನಿಗರೆ 
ಯುತ್ತಿ ವೆ, 

ಸ್ವ ದೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ನಿನ್ನ ದುರಾದೃಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ, 

ನನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನಡಿ ಎನ್ನುವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಭಯಂಕರೆ ಯಾತ 
ನೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ - ನಿನ್ನ ನ್ನು ಅಗಲಜೀಕು ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ. 

ನಿಜ - ನಿನ್ನ ನ್ನು 'ಅಿಗಲುತ್ತೆ (ನೆ ಎನ್ನುವ ಭೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ರಕ್ತಾಶ್ರುನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಊಕೂ- ನಿನ್ನಿಂದ ಅಗಲುವೆನೆಂಬ ಭೀತಿಯೇ 
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ನನಗಿಲ್ಲ, ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಲೆದರೂ ನೀನು ನನ್ನ 
ವನೇ, ನನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಬರುತ್ತೀಯ, ಆ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ ರಾಜಾ, ಆ ನಂಬಿ 
ಕೆಯೇ ಇಂದು ನನಗೊದಗಿದ ಆತ ಹತ್ಯೆಯ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕಾಪಾಡಿದ 
ಬಂಧು. ಹೆದರಬೇಡ ರಾಜಾ. ಇಂದಲ್ಲ ಎಂದೆಂದೂ ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ತ್ಯ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಕೆ, ಹೆದರಬೇಡ, ನಿನ್ನ "ಒಲವು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ ಪ್ರ 
ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಒಲವೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ ಎಂದು ಬಜ? ಸುತ್ತೇನೆ, 

ಇಂದ್ಳು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿಸಿಂದ, ನಾನಾಗಿಯೇ ದೂರವಾಗಬಯ ಸುತ್ತಿರುವ 
ಈದಿನ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ನಿನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ವೆಂದೇ ತೋರ 
ಬಹುದು, ಆದಕೆ ನನಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರನೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೀರ್ವರ 
ಭವಿಷ್ಯ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. . ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಕೊನೆ ಎ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ತೋಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅದುವರೆಗೆ - ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನಿನಗೆ. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೀನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ - ಅಲ್ಲವೇ? ವಿಚಿತ್ರ ಆದರ್ಶ 
ವಾದವನ್ನು ನಂಬಿದ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ ನಗೆಪಾಟಲಾಗಿಯೇ ತೋರ 
ಬಹುದು ; ಆದರೂ ನಂಬು - 

ನೀನಿಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಆದರ್ಶವಾದದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೀಯ ರಾಜಾ, ನಿನ್ನ 
ಆದರ್ಶವನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರ ಬಗ್ಗೆ ನೆನಗೆ ಪ್ರಚಂಡ 
ಭಕ್ತಿ ಇದೆ, “ಾರವವಿದೆ 1 ಆ ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ಪಾ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ, 

ಅದಕೆ ಅದರ ಸಾಧನೆಗೆ ನೀನು ಹಿಡಿದಿರುವ ಜಾ ಸರಿಯಲ್ಲ. 

" ನಿನೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಚಿಂತೆ 
ನಿನಗೇಕೆ ? ' ಎಂದು ರೇಗಬೇಡ ರಾಜಾ, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ನಿನ್ನವಳು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದೇನೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಲ್ಕು ಮಾತನಾಡಲು 
ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಆ ಅಧಿಕಾರಬಲದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 

ನೀನು ಹಿಡಿದಿರುವ ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ದಾರಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಆದರ್ಶದತ್ತ ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ 

ನನಗೂ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ; ರೋಗಕ್ಕೆ ರಾಜಕಾರಣದ 
ಭೇದವಿಲ್ಲ; ಸೇವೆಗೆ ಸಮಾಜಪ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಅರಿವು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಸಾಯುವವ 
ನನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಯಾರೂ ಅಡ್ಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ವಿಚಾರದಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯದ ನಿನಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತ ದೆ 

ಅದಕೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು, 

ಒಂದೊಂದು ವರ್ಗಕ್ಕೇ ಒಂದೊಂದು ಸತ್ಯ ಎನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು 
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ಒಪ್ಪಿದ ದ್ವಂದ್ವಯುಕ್ತವಾದ ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸೇನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ 
ನಮಗಿಲ್ಲ. ಆಳುವ ವರ್ಗ ಅದರ ಸೇನೆಯನ್ನು ನೀನು ಮಾಡುವುದಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತದೆ ; ಆದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಯಾವ ವರ್ಗದ ಶೋಷಣೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಅದರ ಬಾಳು ಭದ್ರವಾಗಿದೆಯೋ ಅದರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತಾಗ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ವರ್ಗವೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಶೂಲಕ್ಸೇರಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ 

ಶೋಷಕ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸತ್ಯ - ಸ್ವಹಿತರೆಕ್ಷಣೆ. 
ಎಲ್ಲ ವಿಧಿ ನಿಯಮಗಳೂ ಅದಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಬೇಕ್ಕು ಇಲ್ಲವೇ ನಾಶವಾಗಬೇಕು, 
ಜಗತ್ತಿನ ಬಹುಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಇಂದು ಮೊಳಗುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಸತ್ಯದ 
ಜಯಬೇರಿ. 

ಎಲ್ಲರ ಉದ್ಧಾರ, ಲೋಕಹಿತಕ್ಳಾಗಿ ಬಂದ ಮತಗಳು ಇಂದೇನಾಗಿ 
ವೆಯೋ ಯೋಚಿಸು - ಅವೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ವಂದಿಮಾಗಥರಾಗಿವೆ. ವಿಧಿ, 
ಕರ್ಮ ಪರಲೋಕದ ಆಕರ್ಷಕ ಪದಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಗುಲಾಮ 
ರಿಗೆ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯೇ ಸ್ವರ್ಗ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಶಾಶ್ವಿತ ದಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿವೆ ; ಧರ್ಮವೂ ಮರಾಧಥಿಪತಿಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆಯಾಗಿ, 
ಸುಲಿಗೆಯ ಅಸ್ತ್ರವಾಗಿದೆ, 

ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತು ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಬಿಡು - ವೈದ್ಯ 
ವೃತ್ತಿಯೂ ಇಂದಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಲು ಬೇಟೆಯ ನಾಯಾಗಿದೆ, 
ಸರ್ವಜನಹಿತಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೀಮಂತರ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆಸಿ ಅವರ ಹಿತ ರಕ್ಷಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲೆ € ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗಿದೆ, 

ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹಿಯ ಬೇರೆಬೇರೆ ನೊಗನಾಡ ಧರಿಸಿದ ದೈತ್ಯ ಪ್ರವೃ 
ಕ್ರಿಗಳು ತಾಂಡವಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾನವೂ ಬಂಡವಾಳ 
ಶಾಹಿಯ ಬಾಲಬಡಕವನಾಗಿದೆ ೨ ವೈದ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನವೂ. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುಧಿಲ್ಲವೇ- ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಅತ್ಯಂತ ಸರಿಣತಾ 
ವಸೆ ಯಲ್ಲಿರುವ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯವಿಜ್ಞಾನ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಜಾಡನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡು-ಅಲ್ಲಿನ ಔಷಧ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ನಿರ್ಮಾಣ ಕೆಲವೇ 
ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಮೀಸಲು ಗುತ್ತಿಗೆ ಅವರಲ್ಲದೆ ಜೀರೆ ಯಾರೂ 
ತಯಾರಿಸಲಾರರು. ತಯಾರಿಸಿ ಬದುಕಲಾರರು. ಅವರು ತಯಾರಿಸಿದ ಔಸಧಿ 
ಗುಣನಿರಲಿ, ಬಿಡಲಿ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅವು ಸರ್ವರೋಗ ನಿವಾರಕಗಳೆಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸಾರುತ್ತವೆ. ಜಾಹಿರಾತಿನಿಂದಲೇ ಬದುಕುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಈ 
ಟನಧ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ನೀಡುವ ಹಿಡಿಗೂಳು ದಿನದ ಅನ್ನ. ಜನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
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ನಂಬುತ್ತಾರೆ, ಈ ಬಂಡವಾಳಗಾರರು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಜಾಹಿರಾತಿನ ತುಣುಕು 
ರೊಟ್ಟಿ ನೀಡಿ, ಆದನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಕಿದೆ ನಾಯಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾಕೆ. 
ಅದಿರಲಿ - ಇಂದು ಔಷದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟು ದುಬಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ನೀನು ಬಳ್ಳೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು ಎಂದುಕೊಂಡಿದೀಯ. ನಿಜ 
ವಾದ ಔಷಧದ ಬೆಲೆ ನೀನು ಕೊಡುವ ಬೆಲೆಯ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ; 
ಉಳಿದುಡೆಲ್ಲಾ ಜಾಹಿರಾತು, ಆಕರ್ಷಕ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂಡವಾಳಗಾರರ ಲಾಭ. 
ಬಂಡವಾಳಗಾರ ಔಷಧ ತಯಾರು ಮಾಡುವುದು, ಜನ ಬದುಕಲಿ ಎಂದಲ್ಲ, 
ತನ್ನ ಭಂಡಾರ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಲಾಭದಾಸೆಯೇ ಖಾಸಗೀ ಉದ್ಯಮದ 
ಬುಸಾದಿ. ಅವರು ಜಾಹಿರಾತು ಮಾಡುವುದೂ ಜನಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಹೆಚ್ಚು ಜನ ತಮ್ಮ ಸ ಮಾಲನ್ಸೆ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆ 
ಅರೆಬೆತ್ತಲೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರ ಗಳೆ ಜಾಹಿರಾತು, ತಮ್ಮ ಮಾಲು ಮಾರಾಟನಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಬಂಡವಾಳಗಾರ ಮಾಡುವ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಔಟ ಸೃವನ್ನು ಕಡೆಗೆ ಆ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ರೋಗಿಯೇ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತ ನೆ 'ದರಿಂದಾಗಿಯೇ 
ಎಷ್ಟೊ € ಜನ ರೋಗಿಗಳು ಔಷಧ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಸಾವಿಗೆ ಶರಣಾಗುತ್ತಿರುವುದು. 
ಪಾ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಾನಾಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತಲ್ಲವೇ ? ನಿಜ, ನನಗೂ ಬಳಿಕ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪನಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹರೀ 
ದುದು ಸತ್ಯ. ಹದಿನೆಂಟರ ಹರೆಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಸ್ಲಿಂ ಚಾ ಕ್ಷಯ 
ರೋಗ ನೀಡಿತಳಾಗಿ ಬಂಡಾಗ, ಅವಳ ಬಡ "ಗಂಡ " ಪೆನ್ನಿ ಲಿನ್‌ ' ನ ಬೆರೆ 
ಕೇಳಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸದೆ ಗ! ಮನೆಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದು ದು ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆಯೇ? ಈಗ ಹೇಳು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಕೊಂದದ್ದು ಯಾವುದು - ಕ್ಷಯಪೋ, ಔಷಧದ ದುಬಾರಿ ಬೆಲೆಯೋ ? 
oe ಬಿಕೆ ಬಡವರ ಕೈಮೀರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹಿಯ 

ಶ್ರಾರ್ಥವೋ. ನೀನು ಒಪ್ಪಬಹುದು ಬಿಡಬಹುದು ರಾಜಾ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲ 
ಕೋಗರುಜಿನಗಳ ಬಾ ಈ ಬಂಡವಾಳ ಶಾಹೀ ಸ್ವಾರ್ಥದ ಕಾಳ 
ಸರ್ಪ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿಜೆ. ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡದೆ, ಯಾನ ಜಾಡ್ಯವೂ 
ರಿವಾರಣೆಯಾಗದು. 

ಹೀಗೇ ನಾನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು, ನೂರು ಉದಾಹರಣೆ 

ಕೊಡಬಹುದು - ಆದರೆ ಇಂದು ನೀನು ಅದನ್ನು ನಂಬಲಾರೆ, ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸತ್ಯದ ಪ್ರನರುದ್ಧಾರವಾಗುವಂತೆ, ಒಂದೊಂದು ಅನುಭವದ 
ಸತ್ಯತೆಯೂ ವ್ಯಕ್ತಿ ವನದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವದಿಂದ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಬೇಕು, 
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ಬಡನರ ಸೇನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವೈದ್ಯನೃತ್ತಿ ಕೈಕೊಂಡ ನಿನಗೆ ಈ 
ಅನುಭವವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ, ಅಂದು ನೀನೂ ಡಾಕ್ಟರು ಕೂಡಾ ರಾಜಕೀಯ 
ಹೋರಾಟಿಗಾರನಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತೀಯ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ, 

ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದುದು - ಎತ್ತ ಹೋದರೂ ನೀನು, ಕೊನೆಗೆ 
ನನ್ನವನೇ ಎಂದು, 

ಇಂದು ನಮ್ಮೆದೆಗಳು ಒಂದಾಗಿವೆ ರಾಜಾ ಅಂದ್ಳು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ 
ನಿನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾದಂದು ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಬಾಳಿನ ನಿಜವಾದ ಸಮಾಗಮ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆ ದಿನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಕಾಯುತ್ತೇನೆ - ನಿನ್ನನಳಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ, ಆದರೂ, ನಿನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಸಿಟ್ಟಾ 
ಗದೆ ಕೇಳು ರಾಜಾ. 

ಇಂದು ನನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಭಯಂಕರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಲುಕೆಕೊಂಡಿದೆ. 
ನನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿದಾರೆ, ನಿನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನ 
ಆರ್ಧಿಕ ದುಸ್ಥಿತಿಯ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ನಾನು ನಿನ್ನವಳು ಎಂದೆ, ನಿಜ. ನಾನು ನಿನ್ನವಳೇ. ನಿನ್ನ ಸುಖವೇ 
ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ - ನೀನು ಈ ಯಾತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಯುವುದು ಅನಗತ್ಯ, ಮುಂದೆ ಶಿನ್ನ ಬಾಳು ನೋವು, ನಿರಾಶೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಂದಾದರೂ ಆದಷ್ಟು ಸುಖಸಡು. ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುವುದರಿಂದ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ ಅವರು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ನಿನ್ನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ನಿರಾಪದವಾಗಲಿ. 

ನನಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನೂ ಬಲಿಗೊಡಬೇಡ. ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಬಲಿದಾನವನ್ನೂ ಬಯಸದೆ ನಾನು ನಿನ್ನವಳಾಗಬೇಕು, ನೀನು ನನ್ನನನಾ 
ಗಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉತ್ಕಟ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹರಿದು, ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ ಬಾ ನನ್ನ ಜೀವ 
ನದಿಯೇ , ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೀನೆ. 

ಬಾ- ನಿಜ್ಯ ನೀನು ಬರುತ್ತೀಯ. 

ಆದರೆ "ಆ' ದಿನದವರೆಗೂ ರಾಜಾ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡು, ನೋಡು- 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ್ಕ ಶನಿಸಬೇಡ್ಕ ಬರಲಿರುವ "ಆ' ದಿನದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 


3೬ರ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚು ಕಲೆಯದಿರು 
ವುದೇ ಅಸೇಕ್ಷಣೀಯ, ಏಕೆ ಗೊತ್ತಿ? 

ಮೊನ್ನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಸಾಕಷ್ಟು ವಿರಸದ ಘಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಲೆತಾಗ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಅನಿವಾರ್ಯವೋ. ಭಿನ್ನಾ 
ಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅಸ್ಟೆ ಅನಿನಾರ್ಯ, ಬಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ನಮ್ಮಿರ್ವರ ಮಧುರ 
ಸ್ನೇಹದ ಹಾಲಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿ, ಮುಂದೆ ಹಾವು ಒಂದಾಗುವ ದಿನಕ್ಕೆ ನಿಘಾತ 
ಕವಾಗುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಆ ಭಯದಿಂದ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ 
ರಾಜಾ 

ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿರೋಣ. ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ನೋಡುವುದು ಬೇಡ, 

ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಗಲದ ಮಧುರ ಮಿಲನದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಈ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸೋಣ, 

ಈ ಅಗಲಿಕೆ ಅಸಹ್ಯವಾದಾಗ, ನಿನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳ 
ನೆಫಪ್ರಕೊಡು, 

ನೆನಪಾಯಿತೇ... 

ಎಲ್ಲಿ ನಗು ನೋಡೋಣ, ಹಾಗೇ - ನಿನೀಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. 
ಹೀಗೇ ನಗುತ್ತಾ ಇರು. 

ಸದಾ ನಿನ್ನ ನಗುವನ್ನೇ ಬಯಸುವ, ನಿನ್ನ 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ 
ನಗ್ನ, ನಗ್ನ, ನಗ್ನ್ನು, 
ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ ಬರೆದ ಆ ಸಾಲನ್ನು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ಓದಿದೆ, 
ನಗು, ನಗು ನಗ್ಗುು, 


ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬರೆದ ಆ ಸಾಲು, ಬರೆವಾಸ ತುಳುಸಿದ ಕಂಬನಿಯಿಂದ 
ಕದಡಿ ಬಣ್ಣಿಗೆಟ್ಟಿತ್ತು ಸ ಸ್ಕೈ ನಡುಗಿ ಅಕ್ಷರಗಳು ಅಂದ ಗಟ್ಟದ್ದವು, 


ನಗ್ಗು; ನಗು ನಗು " ಎಲಿ ನಗು ನೋಡೋಣ - ಹಾಗೇ - 
ನೀನೀಗ ಒಳ್ಳಯ ಹುಡುಗ ! ? 

ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ಓದಿದೆ. 

" ಹೀಗೇ ನಗುತ್ತಾ ಇರು? 

ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಧಿಗ್ಗನೆ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿ, ನೂರು ಕೋಟ ನಾಲಗೆ 
ಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನುಂಗಲು ಹರಿದವು. ನೂರು ನೆನಪ್ರಗಳ ಪ್ರೇತಗಳು ನಿಕಟಾ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೭೪ 
ಕಾರ ಧರಿಸಿ ಕೆನೆದವು, ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಭಗ್ನಬಯಕೆಗಳು ನನ್ನೆಜಿಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ರಣತಾಂಡವವನ್ನಾಡಿದವು. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಹೆದರಿ, ಹೆಂಬಲಿಸಿ ಚೀರಿತು 

" ಕಾತ್ಯಾಯನೀ... ..ಕಾತ್ಯಾಯನೀ |, .ಕಾತ್ಯಾಯನಿಟ್ಮಿ, ನಿನ್ನ ಹಂಬಲ 
ವನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡದೆ ಬದುಕಲಾರೆ, ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಈ ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚನ್ನೇಕೆ ಒಬ್ಬಿದೆ ಕಾತ್ಯಾಯನೀ....ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ.... 
ಇಂಥ ಕಾಗದ ಬರೆವ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ವಿಷವಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.” 

ಮೂಕನಂತೆ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ - ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, 

ವಿಚಿತ್ರ ದಾಹ ನನ್ನನ್ನು ದಹಿಸತೊಡಗಿತು. ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಇದ್ದಷ್ಟು 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಗೋಡೆಗೆ ಹಣೆ ಘಟ್ಟಿ ಸಿದೆ. 

ಕೋಣೆಯ ಗೋಡೆ, ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು ಚಾಪೈ ಹಾಸಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕ್ಕ 
ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೇ ಪಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಚೀರುತ್ತಿದ್ದ ಯವ 

" ಕಾತಾ ಊಂ ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ಕಾತ್ಯಾ ಯನ್ನ 

" ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆಯಾ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಚೋಟಾ ಜಟ 
ನಗಲ್ಮೈೆ, ಸ ಬದುಕಲ್ಲ. ಹೋಗಾ, , Me 

" ನಾನು ನಿನ್ನವಳು ಎಂದೆಂದಿಗೂ 'ನಿನ್ನವಳೇ ರಾಜಾ, ನಿನ್ನವಳೇ ' 

— ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಕಾಗದ ಹೇಳಿತು, 

" ಥಿನ್ನವಳೇ 7. ಒಲವು, 

" ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯಬೇಡ ' ಇದು ..ಇದು ಒಲನ್ನ್ಲೆ...ಈ 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಈ ಭಯಂಕರ ದಾಹ, ಮೈ ಮನಸ್ಸು ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಗೆ ದಹಿಸು 
ತ್ರಿರುವ ದಗೆ - ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣಳಾದ ಕಾತಶ್ಯಾಯಥಿ,, ಈ ಅಗ್ನಿಕುಂಡಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ನ್ನು ದೂಡಿದ ಕಾತ್ಯಾಯಸಿ....? 

REN ಕಾತ್ಯಾಯನೀ ನೀನು ನನ್ನ ಒಲವಲ್ಲ ಹಗೆ, 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದನನ್ನು ಸುಡುವವನಂತೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಹರಿದು ಹಾಕಲೆಂದು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ, , 

" ಸದಾ ನಿನ್ನ ನಗುವನ್ನೇ ಬಯಸುವ, ನಿನ್ನ; ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ.' 

ಆ ಸಹಿಯನ್ನೇ ಶಾತ್ಯಾನುನಯೆಂದ್ದು ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ತುಟಿಗಳ ನೆನಪು 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಕೆದರಿ ಉರಿಗಾರಿತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಅಗಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂಇರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ್ನ ಫ್ಲಿದ್ಧೆ ಪ್ರೀತಿ ಜಲಪಾತದಂತೆ ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. 
ಅವಳ ತೋಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲದೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಸಿ ಕೊಬ್ಬುವ ಈ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಬದುಕ 


4೬3 ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಲಾಠಿ ಎನಿಸಿತು. ಆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು 
ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು, 

ಶಿಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಆ ಕಾಗದ ಬರೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕು... 

ಬಡಿದು. 

ಅವಳ ಮೈ ಹಿಂಡುವಂತೆ ತಬ್ಬಿ ಚುಂಬಿಸಬೇಕು. 

ಶಿಕ್ಷಿಸಬೇಕು 

ಶಿಕ್ಷಿಸಿ ಹಾಗೆ ಬರೆದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎನಿಸಬೇಕು, ಆ ಮಾತ್ಕು 
ಆ ಕೆಂದುಬಿಗಳ ನಡುವೆ ಮೂಡಿ ಬರುವ ನೊದಲೇ ಹೀರಬೇಕು, 

" ಇಲ್ಲ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನಗಲಿ ಬದುಕಲಾರೆ ? 

` ಆ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ. ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ, ಬಾಡಿ 

ಗೆಯ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯ ಮನೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದೆ, 

ಎಸ್ಟು ದೂರ, ಎಷ್ಟು ದೂರ ಅವಳ ಮನೆ, 

ಯುಗಯುಗಾಂತರಗಳ ಬಳಿಕ ಆವಳ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾ 
ಯೆನಿಯ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 

“ ಇದೇನು ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಹೀಗೇ ವಿದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಏನಾಯಿತು? ” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ ಮನೆಯಲಿಲ್ಲವೇ? » 

-ಎದೆಯನ್ನು ಬಿರಿದು ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಉಸಿರನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದೆ, 

(4 ಇಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾರೆ? » 

« ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ.? 

"ಆ. ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ? ಐಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು.” 

"ಈ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರೈಲಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಳು, ಬರು 
ವುದು ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದಳು.” 

4 ಪಿಂಗಳೊರಿಗೆ? ಏಕೆ? 

" ನಿಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಈ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಹೊರಡುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ, ಹೊಂಟೀ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೋಗುವಾಗ " ನೀವು ಮನೆಯಕಡೆ ಬರಬಹುದು, ಬಂದರೆ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೬೩ 
ಕೊಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಎಂದು ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಒಂದು ಕವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು, 

ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ - ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ನಾಲ್ಕೇಸಾಲು 
“ರಾಜಾ 

ಈ ದಿನ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಕಾಗದ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೀಯ, ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ರಾಜಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ 
ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರವೂ ಬದುಕಲಾರದು, ಆ ಭಯದಿಂದಲೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೆದರದವಳು - ಈಗ ನಿನಗೆ ಹೆದರುವ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಇದು ನಿನ್ನ ಗೆಲವು ರಾಜಾ, 

ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ .- ನೀನಿನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಡ, ಬರುವಾಗ ನಾನೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಖಂಡಿತ, ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 

ಹೋಗು: ವೃಥಾ ಬಳಲಬೇಡ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ್ನ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ನಿನ್ನ ಓದು ಆದರ್ಶದ ಚಿಂತೆ ಮಾಡು, ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯ ಬೇಡ. 

ನಾಲ್ಕು ದಿನ್ನ, ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ್ನ್ನನಾನೂ ಬಹು ದಿನ ನಿನ್ನ 
ಅಗಲಿಕೆ ಸಹಿಸಲಾರೆ ರಾಜಾ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ, ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲು ದಿನ ಬಳಿಕ. 


ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನ್ನವಳೇ 
ಕಾತ್ಯಾಯನಿ,” 


ಓದಿದೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದವನೆ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಡೆಯನ್ನು 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು " ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೇ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ 
ಹೊರಟಿ, 

ಸೈಕಲಿನ ಓಟಕ್ಕೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬಲ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿಯ ಕಾಗದ ಕಾರ್ಗಾಲದ ಕಡಲಿನಂತೆ 
ಭೋರ್ಗರೆಯುಕ್ತಿತ್ತು. 

"ಹೋಗು. ಹೋಗ್ಗು, ಹೋಗು.) 

ಆ ದಿನ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತಿ ಬಳಲಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದೆ. 
ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟಾಗಿತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು, ಮಲಗಿದುದಷ್ಟೇ ನೆನಪು, ಬೆಳಗ್ಗೆ 


೨೬೪ ಕೇದಿಗೆ ವನ 
ಎದ್ದಾಗ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲೂ ಕೈಕಾಲಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದಾಗ, ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳೇ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ತೂಗಾಡತೊಡಗಿದವು. 
ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದೆ. ಮಲಗಿದ ನೆಲವು ಕಡಲಲೆಯಂತೆ ವಿರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೈಯ ನಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ, ಸಣ್ಣಗೆ ಜ್ವರವಿತ್ತು, ಕೆನಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಡಲು ಮೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಕಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ. 

ಮಲಗಿದ್ದೆ - ಒಂಟಿಯಾಗಿ. 

ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಗಳ ಓಡಾಟದ, ಮಾತಿನ, ಗಾಡಿಗಳ 
ಗಾಲಿಗಳ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮೋಟಾರುಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಟಲಿನ ರೇಡಿಯೋ ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜಗತ್ತು ಎಚ್ಚೆ ತ್ತಿತ್ತು - ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದೆ. 

ಮಲಗಿದ್ದೆ - ಓಂಬಿಯಾಗಿ. 

ಒಂಟಿಯಾಗಿ - ನಿಜ - ಒಂಟಿಯಾಗಿ. ಸುತ್ತ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದ ಲೋಕಕ್ಕೂ 
ನನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧನಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಬೀದಿಯ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ 
ಉಗುಳಿದ ಬೀಜದಂತೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದೆ 

ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ. 

ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ಹೋದ ಕಾತಾ ;ಯನಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಡೀ ಲೋಕವೇ 
ದೂರ ಹೊದಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜಗತ್ತು ನನ್ನ ಒಂಟಿತನವನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಲು ನೆರದ ಬೇರೆ ಲೋಕನೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಒಂಟಿ, ನಿಜ ನಾನು ಒಂಟಿ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಸುತ್ತ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಅನಂತ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ - 
ಏಕಾಕಿ, 

ಹಿಂದೆ ನನಗೆಂದೂ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವನೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲ ನೂರು 
ಕೋಟ ಜನಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೆಸೆದಂತಿತ್ತು ನನ್ನ ಬಾಳು, 

ಇಂದು - ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಒಂಟ ಎಳೆ, 

ಹಂದೆಯೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರರಾದವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಶ್ರೀಧರ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಕಾಗದವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಶ್ರೀಧರನನ್ನು 
ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ದೂರವಾದಾಗ ನನ್ನ ಬಾಳು ಇಷ್ಟು 
ಬರಿದಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ - ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ಮಮತೆಯ ಅಮೃತ ಮೂರ್ತಿ 


ಕೇದಿಗೆ ವನ ೨೬೪ 
ಎಂದೆಂದೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರೆದಂತೆ ತೆರಳಿದ್ದಳು, ಅಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಲೋಕ ಬರಿದಾದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಅದು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ತಂದೆ ಎ ನನ್ನ ತಂದ್ರೆ ಜನ್ಮದಾತ " ಹೋಗು ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಡ ' 
ಎಂದು ನೂಕಿದ್ದ. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅಂದು 
ನಾನು ವಿಕಾಕ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಇಂದು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೋದಾಗ 

ಇಡೀ ಲೋಕವೇ ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ - ಈ ಲೋಕದ ತುಂಬಾ ಅವ 
ಳೊಬ್ಬಳೇ ತುಂಬಿದ್ದಂತೆ. ತುಂಬಿದ ಕೆರೆಯ ತೂಬಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ, 
ನಿರೇಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಹೋಗಿ, ಕಸ, ಕೊಚ್ಚೆ, ಕೆಸರು ತುಂಬಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುವ ಕೆರೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಸುಮಾರು ಐದು ಅಡಿ, ಒಂದು ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರೆ ರೋಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದಳೇ ? 

ಅವಳಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಬಾಳು ತುಂಚಿತ್ತೇ? 

ಅವಳು ಹೋದಾಗ ಅದು ಬರಿದಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ? 

ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮುಂದೇನು ? 

ಇದ್ದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೆನಪಿನ 
ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು 

ಬ ಕಾತ್ಯಾಯಫಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ? ' 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬರಲಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಹೇಳುವಾಗ ಎಷ್ಟು 
ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು, ಭರವನೆಯಿತ್ತು, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. 

ಈಗ ಶ್ರೀಧರನ ಶನಿ ನಾಲಿಗೆ ನುಡಿದ ಮಾತೇ ನಿಜವಾದಾಗ- - 

ಶ್ರೀಥರನಾಡಿದ ಆ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾರ್ಯಾ 
ಯನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಆಡಿಡ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂತು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಅಂತಿದ್ದೆ ಎನಿಸಿತ್ತು, 
ಆದರೆ ನನಗಿಂತ, ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಧರನೇ ಹೆಚ್ಚು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರ್ಧಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು ಈಗ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಒಲವಲ್ಲ- ಸಮಸ್ಯೆ, 

ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸವಾಲು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನ 
ಗಿದೆಯೇ? 


೨೬೬ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನಳಾಗಬೇಕೆನ್ನುತೀಯ್ದಾ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಸರ್ಪ ಸುಳಿಯದಿರಲಿ. 

ಸುಳಿಯದಿರಲಿ - ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ಸರ್ಪ! 

ನಿಜ, ನಿಜ್ನ..ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಆ ಮಾತು. ದಿನ ಸರ್ಪ ತನ್ನ ಕರಾಳ 
ದಂಷ್ಟ್ರಾಘಾತದಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಶ್ಯಾಯಥಿಯನ್ನು ಕೊಂದಿತ್ತು, ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ವಾದ ಈ ವಾದಗಳ ವಿಷವಾಯುವನ್ನು ಫೂತೃರಿಸಿತ್ತು. 

" ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾಳೆ ನಿಜ ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತೆ ಆ 
ಪ್ರೀತಿಯೇ ಅವಳ ಬಾಳ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ನಂಬಲಾಕೆ.' 

ಎಷ್ಟು ಖಚಿತವಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ, ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಶ್ರೀಧರ, ಕೊನೆಗೂ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಸೋತು ಅವನ ಭವಿಷ್ಯವೇ ನಿಜ 
ವಾಯಿತು, 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗೆ ನನಗಿಂತ ಅವಳ ವಾದ - ನಿವಾದಗಳೇ ದೊಡ್ಡ ವಾದವು, 

ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಾದವಿವಾದಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ ದ್ವೇಷ ತುಂಬಿ ಉರಿಯಿತು. 

ಒಲವಿಗೆ ಮಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ವಾದವಿವಾದಗಳ ಕುಲವೇ ನಿರ್ನಾಮ 
ವಾಗಲಿ ಎಂದು ಶನಿಸಿದೆ, 

ಶಸಿಸಿದೆ__ಆದರೆ ನಿನು ಸಾರ್ಥಕ? 

ಮುಂದೇನು? 

ಶ್ರೀಧರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. 

. ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಾತ್ಯಾಯಥಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಕಿಆಗ-- ಮುಂದೇನು ?' 

. ಕಾತ್ಯಾಯನಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಬಾಳ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಬಲಿಗೊಡುತ್ತೀಯಾ?' 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕನಿ ಸೋಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಮನಸ್ಸು ಸೆಟೆದು ನಿಂತು ಹೇಳಿತು 

"ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ. .ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಬಲಿ 
ಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ.' 

" ನನ್ನ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ಎರಡನ್ನೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ? 

--ಎಂದಿದ್ದೆ. 

ನಿಜ. ಆ ಎರಡನ್ನೂ ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾತ್ಯಾಯನಿಯೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಉಳಿದಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಆದರ್ಶವೊಂದೇ, 

ಆಗಲಿ ಏನಾದರಾಗಲಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ; ಯಾವ ವಾದವೂ 


ಕೇದಿಗೆ ನನ ೨೭೭ 
ನನ್ನ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ; ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಜನಗಳ ಕೊಗು 
ಯಾವ ನಿಷಸರ್ಸವನ್ನೂ ಆದರ ಬಳಿ ಸುಳಿಯಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ....ನನ್ನ ಆದರ್ಶ... 

ಯಾವ ವಾದಗಳ ಚಕ್ರಜಾಲಕ್ಕೂ ಮರುಳಾಗದೈ, ಸಾವಿನ ನಡುವೆ 
ಬಾಳನ್ನು ಕೊನರಿಸುವ ಆದರ್ಶ. 

" ವಿಫಲತೆ ಅದರ ನಿಲ್ದಾಣ 'ಶ್ರೀಢರ ಹೇಳಿದ್ದೆ, 

" ಕಡೆಗೆ ನೀನು ನನ್ನ ಎಡೆಗೇ ಬರುತ್ತೀ. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶ ಮರುಮರೀ 
ಚಿಕೆಯ ಬೇಟಿ '__ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ, ಎಂದೂ ಅದ್ಲುಹಾಗಾಗಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ನೋಡುತ್ತಿರು... ನೋಡುತ್ತಿರು ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, ನಿನ್ನ ನಾದ ವಿನಾ 
ದಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಆದರ್ಶ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಹೋಗು, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ಹೋಗು, ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತೀಯೋ 
ಹೋಗು, ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳ, ಬಿಸಿಲು, ಸಿಡಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಲೆದಾಡಿ 
ಬರುತ್ತೀಯೋ ಬ್ಯಾ ಎಷ್ಟು ಕ್ರಾಂತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತೀಯೋ ಕುಣಿ, 
ಸಾಕಾದಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಾ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ. ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತೇನೆ. 

ವಾದ - ರಾಜಕೀಯ - ಸಮಾಜಪ್ರಜ್ಞೆ - ಅದಾನುದೂ ಹೊಸ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಲಾರದು, ಅವು ಕೊಲ್ಲಲೆಂದು ಬಂದವು, ಕೊಲೆ ಅವುಗಳ 
ಕೆಲಸ, 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ - ಅದೂ ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ 
ಜಾಡ್ಯಗಳ ಕತ್ತಲ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು, ಒಂದೇ ಆಸೆಯ ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನರಳಿ 
ಸಬಲ್ಲದು. ಅರಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಬರುತ್ತೀಯಾ - ಆಗ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಾ ಕಾಶ್ಯಾಯನಿ - ಹಾರಿ ದಣಿದೆ 
ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರಮಿಸಲು ಬಾ, ಅದು ಸದಾ ಮುಕದ್ವಾರ 
ವಾಗಿ ಠಿನಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ಸಾಧನೆಯ ದಾರಿ ಮರಳುಗಾಡಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದೆ 
ಯೆಲ್ಲವೇ ಕಾತ್ಯಾಯನಿ, 

ಇರಬಹುದು, ನಾನೂ ಅದು ಕಷ್ಟದದಾರಿ ಎಂದು ಅರಿತಿತ್ತೆ ಆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆವಾಗ ನೀನು ಜೊತೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ 
ನೂರ ಸರಿದಾಗಲೂ ನೀನಾದರೂ ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ನಂಭಿಜ್ಬ. 


೨೭೪ ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಊಹೂ- - ನಾನು ನಂಬಿದವರಾರೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಏಲ್ಲರಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು_ಅವರ ದಾರಿ ನಾನು ತುಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಿಟ್ಟು 

ತಂದೆಗೆ ಕ್ರೋಧ, ಶ್ರೀಧರನಿಗೆ ತಾತ್ಸಾರ, ನಿನಗೆ ಕಥಿಕರ- - 

ಆದರೆ ನನಗೆ ಅದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ, 

ಶ್ರೀಧರ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ. ಇದು ಕೇದಿಗೆಯ ವನ, ನಾನು ಹೂವೆಂದು 
ಭ)ಮಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಸರ್ಪವಾದವು. ನನ್ನ ಆದರ್ಶವೂ ಸರ್ಪವೇ ಆದೀತೇ? 

ಆಗಲಿ-ಆ ಸರ್ಪವನ್ನೇ ಆಡಿಸುವ ಬಲಗಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಶ್ರೀಧರ 
ನೋಡುವಿಯಂತೆ ನಾನು ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ, ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ನೀನೂ ನೋಡುವಿ 
ಯಂತೆ... 

ನಿನ್ನ ಬಳಿ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಸೋತು ಅಲ್ಲ ಗೆದ್ದು. 

ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗಲ್ಲ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಈ ಜೂಜಿಗೆ ನನ್ನ 
ಬಾಳೇ ಸಣ, 

ಗೆಲ್ಲುತ್ತೇನೆ - ಒಂಟಿಯಾಗಿ. 

ಒಂಟಿಎಏಕಾಕ |... 

ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಮಿದುಳು ದಣಿದಿತ್ತು. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ, 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಲಾರಡಿ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಸಿಗರೆಟ್‌ 
ತಂದು ಕುಳಿತೆ, 

ನನ್ನ ರೂಂ ಮೆಟ್‌ ಸದಾಶಿವಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ - ಸಿಗರೆಟ್‌ ಈಸ್‌ ದಿ 
ಲೋನ್ಲಿ ಮ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಕಂಪ್ಯಾನಿಯನ್‌ (ಸಿಗರೆಟ್‌ ಒಂಟಿ ಜೀವನದ ಸಹೆಚಾರಿ). 

ಸಿಗರೆಟ್‌ ತಂದು ಸೇದಿದೆ, 

ಶ್ರೀಧರನ ಆರು ಇಂಚು ಉದ್ದದ ದಂತದ ಹೋಲ್ಡ ರಿನ ತುದಿಯೆಲ್ಲಿ 
ಹೊಗೆಯಾಡಿಸುವ ಸಿಗರೆಟ್‌ 

ಅದೂ ಇಂಧ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ತುಟಿಯನ್ನೇರಿತೇ ? 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಸಮಸ್ಯೆ -ಪ್ರ ತ ಪ್ರ A ಸಮಸ್ಯೆ. 

ತಂದೆ - ಶ್ರೀಧರ - ಕಾತ್ಯಾಯನಿ - ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಸ್ಯೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಸವಾಲು, 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ, 

ಆ ನೂರು ಪ್ರ ಕೈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಧ್ರುವತಾರೆಯಂತೆ ಮಿನು 
ಗಿತು ನನ್ನ ಆದರ್ಶ, 


ಕೇದಿಗೆ ನನ 

ಅದೊಂದನ್ನೇ ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಸಿಗ 
ಹೆಚ್ಚಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಲು ಹತ್ತಿರನಿದ್ದ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಗ್ರೇ 
ಅನಾಟನಿ'ಯನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡೆ, 

ಅನಾಟಮಿ - ಬೈಯೊ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ - ಹಿಸ್ಟಾಲಜಿ, 

ಭಿಸಿಯಾಲಜಿ- ಪ್ಯಾಧಾಲಜಿ ವೆನಿರಿಯಾಲಜಿ...ಗೈ ನೆಕಾಲಜಿ, 

ಅವು ಒಂದೊಂದೂ ಯಾವುಥೋ ನಿರ್ಜೀವ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಂತೆ ತೋರಜೆ, 
ಲೋಕವನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಕತ್ತಲುವೇಗದ ಕೋಟ ಜಾಡ್ಯಗಳಿಂಜಿ 
ರಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರಬಲ ಅಸ್ತ್ರಗಳಂತೆ ತೋರಿದವು. 

ಕಾತ್ಯಾಯನಿ ನಿನ್ನ ವಾದ-ವಿವಾದ ಕೊಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ಬದುಕಿಸುತ್ತದೆ. 

ನೀನು ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡು ನಾನು ಹೊಸ ಬಾಳೆ 
ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಕತ್ತಲು ಕನಿದ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಕ್ಷ 
ಡಿಡೆಗೆ ಹರಿದಿತ್ತು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದಾರಿ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಡೆದ ಒಂಟ ದಾ 

ಕೋಣೆಯ ತುಂಬಾ ಸಿಗರೆಟ್‌ನ ಹೊಗೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಕತ್ತಿ 
ಲಾವರಿಸಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು ಮಲಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಾಳಮಾರ್ಗ ಕಣ್ಣಿದಿರು ನಿಚ್ಚಳವಾ। 
ತೆರೆದಿತ್ತು. 

ಕೇದಿಗೆಯ ವನದಾಚಿ ಒಂಟಿ ತಾರೆ ಉಜ್ವಲವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ 
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